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Документальна «мода» на Росію

Але справа не лише в тематичних збігах або ж у самому 
факті інтересу європейських документалістів до одних 
і тих же політичних персонаж ів (а передусім -  до росій­
ського політика №1 Володимира Путіна, якого журнал 
«Forbes» 2011 року назвав другою після Б. Обами най- 
впливовішою у світі людиною). Йдеться і про те, що 
увага кінематографістів до ниніш нього президента РФ 
напряму пов’язана і з інтересом до всіх тих процесів, 
які відбуваються у цій частині земної кулі. До того ж, 
автори чи не всіх фільмів так чи так дають глядачеві 
зрозуміти, що подальший хід подій -  особливо після 
дедалі масовіших протестних акцій -  може змінити не 
лише ситуацію в одному окремо взятому регіоні, а й 
спричинитися до чергового перерозподілу сф ер світо­
вого впливу (що економісти й політологи прогнозують 
уже не перш ий рік).
Для українського ж глядача ці документальні стрічки 
становлять додатковий інтерес, адже майже в усіх них 
фігурує українське питання (без якого, як відомо, вза­
галі рідко обходиться російська політика). Погляд на 
себе збоку в цьому випадку стає нагодою не лиш е при­
гадати прорахунки своєї держ ави (про особливі здо­
бутки, на жаль, говорити важко), а й знову побачити, 
наскільки тісно пов’язані між собою деякі внутрішньо- 
та зовніш ньополітичні проблеми (з усіма подальшими 
невтішними наслідками).
Та ближче до «тексту».
Однією з ключових російських подій 2000-х, відобра­
жених у фільмах, стало, звісно ж, ув’язнення росій­
ського бізнесмена Михайла Ходорковського, свого 
часу визнаного найбагатшою у світі людиною віком до 
сорока років. Власник компанії «Юкос», він збудував 
свою «нафтову імперію» після розвалу СРСР, успішно 
використовуючи зв’язки в Кремлі та «шпарини» в зако­
нодавстві (в які, всупереч логіці біблійної притчі про 
вушко голки, проходили не те що верблюди, а мільярд­
ні прибутки й багатотонні нафтові контейнери). Втім, 
його різка переорієнтація в 2000-х, виразні прозахідні 
симпатії, а, головне, спроба зруйнувати важкими зусил­
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Постер до фільму Лізи Бірк Педерсен 
«Поцілунок Путіна». Данія-Росія, 2012.

Поштовхом до написання цієї статті стала поява 
впродовж двох минулих років щонайменше чотирьох 
знятих у Європі повнометражних документальних 
фільмів, присвячених сучасній російській політичній 
дійсності. Всі роботи, про які тут ідеться, мали біль­
ший або менший міжнародний розголос. Скажімо, 
прем ’єрний показ «Ходорковського» (2011) німецько­
го реж исера Кирила Туші на минулорічному «Берліна- 
ле» став однією з найрезонансніш их подій фестивалю, 
а його «напівзаборона» в Росії додала йому ще більшої 
популярності. Масштабний, у чотирьох частинах, про­
ект британської студії БіБіСі «Путін, Росія та Захід» 
(2012, режисер Пол Мітчелл) викликав шквал супер­
ечливих емоцій у Росії та Британії та спричинився до 
появи десятків гострих статей і відгуків. Нареш ті «По­
цілунок Путіна» (2012) данської реж исерки Лізи Бірк 
П едерсен було відзначено на МКФ «Санденс».
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лями збудовану Путіним владну вертикаль (зокрема, 
через фінансування його політичних опонентів) пере­
творили його не просто на противника президента, а, 
по суті, на його особистого ворога.
Спробу уважно та максимально об ’єктивно проаналі­
зувати шлях Ходорковського від перш ого мільйона до 
лави підсудних і здійснив німецький документаліст Ки- 
рил Туші. Майже випадково зацікавившись цим персо­
нажем, якого на Заході вважають політичним в’язнем, 
а в Росії, за названою у фільмі статистикою , понад 70% 
називають «злодієм, який обікрав Росію», Кирил Туші 
врешті витратив на свій фільм п ’ять років, відзнявши 
180 годин матеріалу й взявши інтерв’ю в близько 70 
людей.
Відчувається, що Туші симпатизує Ходорковському, 
який навіть після років ув’язнення не втратив упевне­
ності в собі й тільки «наростив» харизму. Та при цьому 
фільм далекий від жанру панегірика. Режисер розпо­
відає радше таку собі притчу про сильну, розумну та 
амбітну людину, яка, вийшовш и не надто чесними шля­
хами на вершину, виріш ила повністю змінити правила 
гри, але недооцінила противника й врешті потрапила 
в пастку, нею самою колись і залишену. Цей фільм, крім 
того, -  це ще й роздуми про сучасну Росію (країну з ам­
біціями імперії та вже без імперських можливостей), 
та про росіян, які, за висловом режисера, просто при­
звичаїлися існувати в атмосфері страху.
Кирил Туші знімав не лиш е в різних містах Росії, а й 
в Ізраїлі (де після ліквідації «Юкосу» переховують­
ся деякі колишні партнери  Ходорковського), США 
(де живуть його колиш ня дружина й син від перш ого 
шлюбу), Н імеччині, Ф ранції, Англії тощо. Доволі від­
верті інтерв’ю тут дають Колін Пауел, И ош ка Фішер, 
ціла низка найвпливовіш их світових бізнесменів і по­
літиків. Н атомість, із німецьким реж исером  не виявив 
бажання поспілкуватися жоден російський політик, 
хоч би трохи наближ ений до владного середовища. 
Ба більше, в процесі роботи в К ирила Туші виникали 
серйозні проблеми: йому погрожували невідомі, де­
кілька разів у нього викрадали матеріали (в тому числі, 
оригінальну копію фільму напередодні «Берлінале»), 
йому навіть доводилося зміню вати місце прож ивання. 
Інакше кажучи, історія Ходорковського вреш ті почала 
впливати і на ж иття самого реж исера. Історію  бізнес­
мена Туші перемежовує з власним відеощ оденником, 
коментарями, а також анімаційними фрагментами. А 
окремим реж исерським  здобутком стало коротке лис­
тування з ув’язненим, а також  «живе» інтерв’ю, яке 
Кирилові Туші вдалося взяти під час останнього судо­
вого процесу в залі судових засідань (М ихайло Ходор- 
ковський у цей час був у скляній «будці» під посиленою  
охороною).
У дещо іншому ракурсі постає історія Ходорковського 
у фільмі німецького реж исера Губерта Зайпеля «Я, Пу- 
тін. Портрет» (2012). П ерш а і найсуттєвіша відмінність 
цієї стрічки -  це присутність у кадрі як самого прези­
дента РФ, так і людей із його найближчого оточення. 
Власне, «леґітимність» цього фільму в російському 
просторі доводить і той факт, що його показували на 
одному з російських телеканалів. Та все ж не виникає 
враження, що це замовний проросійський проект:

реж исер не прагне ані виправдати Путіна, ані катего­
рично його засудити, а радше робить спробу зрозуміти 
його сильні та слабкі сторони як особистості та полі­
тика. З  цього «портрета» він постає владною і навіть 
авторитарною  особою, готовою на рішучі дії для збе­
реження власного впливу (що почасти, хоч і не в усьо­
му, означає і збереж ення впливу Росії у світі). Режисер 
відразу робить спробу грати «ва-банк», уже в першому 
кадрі ставлячи своєму головному співрозмовнику дуже 
незручне запитання: «В чому причина неприязні до 
вас із боку Заходу?». Відповідь же Путіна про те, що 
йдеться насправді про страх західних людей перед са­
мою Росією, такою могутньою та вічно загадковою, є 
також доволі показовою, адже, як на долоні, виявляє і 
найбільші комплекси, і найголовніші амбіції, і, врешті, 
найвразливіші місця й нинішнього російського прези­
дента, і країни загалом.
Окрему увагу Зайпель звертає на спортивні вподобан­
ня Путіна, який грає в хокей, полює в Сибіру, не пер­
ший рік займається східними единоборствами. І ця 
спортивна логіка впливає, як уважає режисер, і на його 
тактику й стратегію в політичних діях: витривалість і 
покладання на власні сили, небажання дипломатично 
вирішувати конфлікти, настанова на остаточну пере­
могу, що за потреби означає і «нокаутування» проти­
вника. І саме в такому світлі показано тут й історію Ми­
хайла Ходорковського -  сильного противника, якому 
не можна залишати шансів на повернення в гру. 
«Поцілунок Путіна» Лізи Педерсен звертає увагу вже 
на зовсім інший вимір російського політичного життя. 
В центрі фільму -  історія Маші Дрокової (1989 р.н.), 
колишнього лідера пропутінського молодіжного руху 
«Наші» (що позиціонує себе також як «антифашист­
ський»), дівчини, яка ледь не в шістнадцятилітньому 
віці зробила приголомшливу кар’єру як громадський 
діяч, тележурналіст і навіть отримала одну з найвищих 
державних нагород (так вона й стала відомою як «ді­
вчина, що поцілувала Путіна»). Втім, уже нещодавно, 
після жорстокого побиття її колеги та друга, опозицій­
ного журналіста Олега Кашина (в чому й сам постраж- 
далий, і більшість його колег вбачають сліди «наших»), 
Маша поступово відходить від справ і врешті виходить 
і з самої організації, хоч на той час була там майже на 
вершині лідерської піраміди.
Певного мірою ця стрічка є спробою показати й при­
роду фанатизму: як молода людина, доволі здібна й 
сповнена ідеалістичних уявлень, може легко вийти на 
«слизьке», заразивш ись бацилою винятковості (свого 
лідера, власних переконань тощо). І як непомітно від­
стоювання позитивних цінностей (боротьба за щось) 
може перерости в доволі агресивну боротьбу проти ко­
гось (і насамперед проти опонентів, яких, за логікою 
«нашизму», не можна толерувати). З іншого боку, режи- 
серка намагається бодай частково зрозуміти, чому саме 
такий політик став ідеалом для багатьох молодих, на­
роджених наприкінці або вже після розвалу СРСР. 
Цікавими видаються і роздуми опозиційного політика 
Ільї Яшина, який пропонує власне пояснення феноме­
на «Наших». За його словами, ідея активно поповню­
вати свої лави молоддю виникла в Кремлі відразу після 
П омаранчевої революції, коли у російської влади по­
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Кадр із фільму «Ходорковський». 
Режисер Кирил Туші. Німеччина, 2011.

чалася, цитуючи його, «параноя» перед загрозою ма­
сових протестів. Просуваючи ідею здорового способу 
життя, відстоювання «істинно російських» цінностей 
та ідеалів, віру в сильну й могутню владу, з якою мали б 
рахуватися і громадяни, й іноземні країни (а колишні 
республіки СРСР, звісно, мали б знову повернутися в 
російську сферу впливу), «нашисти» водночас мали б 
заповнювати площі й майдани всіх найбільших росій­
ських міст, якби в цьому виникла потреба.
Ліза Педерсен знімає стрічку про Машу Дрокову, та 
при цьому окреслює цілу низку інших, уже значно гло­
бальніших, проблем сучасної Росії. І хоча більшість її 
найцікавіших спостережень з ’являю ться тут майже 
принагідно, «Поцілунок Путіна», втім, справді вартий 
уваги.
И нарешті чотирисерійний проект Бі-Бі-Сі «Путін, 
Росія та Захід», що є не лише найбільшим серед усіх 
згаданих фільмів, а й наймасштабнішим і за об’єктом 
дослідження (російська політика від кінця 1990-х і до­
нині), й за кількістю співрозмовників найвищого ранґу 
(від російських опозиціонерів та провладних політи­
ків до європейських та американських дипломатів, по­
літиків, експертів тощо). Власне, ретельність і спроба 
максимально безстороннього аналізу подій останніх 
двох десятиліть роблять цю стрічку ще й таким собі 
відеопосібником для європейців із сучасної російської 
політичної історії -  посібником, альтернатив якому, 
здається, поки що немає.
Виразною особливістю  фільму П ола М ітчелла є фокус 
на зовніш ній політиці. Доволі докладно тут проаналі­
зовано всі головні міжнародні «перемоги» й «пораз­
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Режисер Кирил Туші

ки» Росії 2000-х: від постійної напруж еної боротьби 
за сф ери  впливу зі Сполученими Ш татами (за часів 
президентства Д ж орджа Буша, а згодом і Б арака Оба- 
ми) до «поразок», принайм ні тимчасових, у «кольоро­
вих» револю ціях сусідніх Грузії та України (останній 
присвячено другу серію  фільму, й окремі зізнання 
українських політиків про «помаранчевий» період, 
здається, можуть дещ о здивувати й самих українців). 
Н е менш докладно проаналізовано й проком ентовано 
різним и сторонам и російсько-грузинську війну 2008 
року (зі спробами побачити й передумови, й найвід- 
чутніші наслідки, й зрозуміти мотивацію  обох сто­
рін). Головною сюж етною  лінією  останньої частини 
стає напружена внутріш ньополітична боротьба між 
попереднім  президентом  М едведєвим, який  планував­
ся як «тимчасовий», але в якийсь момент почав доволі 
гостро протестувати проти  своєї «маріонетковості». 
Першу ж  частину, як не важко здогадатися, присвяче­
но створенню  й розбудові «путінської Росії», й саме 
тут знову виринає історія М ихайла Х одорковського 
як клю чового гравця на бізнесовому, а потім і політич­
ному, полі початку 2000-х. Своєрідною  ж рамковою  
конструкцією фільму стали протестн і акції на Болот­
ній площі, подальш ий розвиток яких невідомий не 
лиш е європейським документалістам і політикам, а й 
самим росіянам. Але -  і на цьому тут акцентовано що­
найменш е декілька разів -  стає дедалі очевидніш им, 
що в найближ че десятиліття Росію, як, зреш тою  і весь 
світ, чекають відчутні зміни. І неабияка увага європей­
ських документалістів до цього регіону слугує цьому 
додатковим доказом.
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