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Народився 11 вересня 1940 року в Ньюарку в італо-амери-
канській сімї. В школі захоплювався фізикою й астрономі-
єю, тому вступив на фізичний факультет Колумбійського 
університету. Але згодом змінив профіль і отримав сту-
пінь магістра в галузі театру. Після перегляду фільмів «За-
паморочення» Альфреда Хічкока та «Громадянин Кейн» 
Орсона Веллса, які справили на нього незабутнє вра-
ження, Де Пальма присвятив себе кіномистецтву. Автор 
більше сорока картин. Лауреат багатьох премій, зокрема, 
«Срібного ведмедя» Берлінського кінофестивалю 1969 
року («Привітання»), «Срібного лева» за режисуру Вене-
ційського кінофестивалю 2007 року («Без цензури»). 
Дискусії, що час від часу спалахують навколо творчого до-
робку режисера (цьогорічний Канн не став винятком), – да-
ють змогу краще зрозуміти особливості не лише кінема-
тографічного, а й політичного ландшафту епохи. Шану-
вальники й противники одноголосно визнають, що Де 
Пальма – не тільки професіонал та яскравий представник 
«нового Голлівуду» 1970-х років1. Він – щонайменше ре-
волюціонер у кінематографі, без якого минуле й нинішнє 
американське кіно було б зовсім іншим. Не склалась би, 
зокрема, або була б іншою доля Теренса Маліка, Джорджа 
Лукаса (Де Пальма є хрещеним батьком його сина), Квен-
тіна Тарантіно. Мартін Скорсезе не отримав би сценарій 
«Таксиста», невідомо, як і чи зійшла б зірка друга Де Паль-
ми – Роберта де Ніро, котрий отримав перші ролі саме в 
його фільмах. Та й чи мали б без Де Пальми кілька поко-
лінь режисерів світового значення беззаперечну «ікону 
стилю» – насамперед, в площині інновацій і кіномови. 
Однак, не всі поспішають визнати Де Пальму живим кла-
сиком. І проблема не лише в улюблених ним «низьких» – 
на думку деяких експертів – жанрах (психологічний три-
лер і кримінальна драма, які він вивів у ранг мистецтва), 
в постмодерністському дискурсі та обожнюваних ним 
«готових об’єктах». Проблема – в серйозних викликах по-
літичній і морально-етичній моді часу. 
«Я вражений, що більш нема американських політичних 

1 «Новий Голлівуд» – період в історії американського 
кіно  з кінця 60-х до початку 80-х років ХХ століття. Після 
скасування т. з. «Кодексу Хейса» в 1967 році, режисери 
стали менш підконтрольні студіям і змогли звертатись до 
гострих політичних і соціальних тем, експериментувати 
з формою й способами зйомок. Представники: Роберт 
Олтмен, Артур Пенн, Майк Ніколс, Сем Пекінпа, Стенлі 
Кубрик, Френсіс Форд Коппола, Вільям Фрідкін, Майкл 
Чіміно, Дон Сігел, Роман Поланський, Пітер Богданович, 
Джордж Лукас, Стівен Спілберг, Мартін Скорсезе, Мілош 
Форман, Вуді Аллен, Джон Кассаветіс та інші. 

фільмів!.. Я вражений, що режисерів рівня Скорсезе не 
допускають до фінального монтажу на телебаченні…» – 
часто заявляє непокірний слуга індустрії й непідконтроль-
ний медіа режисер, який досяг свого найвищого успіху в 
розкритті тем корупції, обману й тотальних «двійників», 
демонструючи, подібно до Альфреда Хічкока, переважно 
людей, які розплачуються за те, що приймають нав’язану 
їм візуальну інформацію й поданий їм «крупний план» за 
чисту монету, не розуміючи «мізансцени» в цілому. 
З іншого боку, доводиться чути: «Засмучує, наскільки не-
видимим став Де Пальма в "Доміно", 2019 (останній фільм 
режисера – Ю. Ш.). Це робота людини, яка здалась», – без-
апеляційно резюмує британський журналіст у «Guardian». 
«Якщо рецензент не може розгледіти Де Пальму в "До-
міно", йому варто перевірити, чи бачить він верхній ряд 
на таблиці офтальмолога», – опонує йому синефільське 
французьке видання. В загостреному тоні проходять всі 
дебати навколо робіт Де Пальми протягом останніх ро-
ків. Журналісти, що тримають «ніс за вітром», воліють 
не брати до уваги новизну його картин і звично «викри-
вають» неполіткоректність, наголошуючи, наприклад, що 
герої «Доміно» – данські поліцейські – мали б займатися 
розслідуванням, а не використовувати службове станови-
ще задля індивідуальної помсти арабським терористам (за 
вбитого напарника), й що політичний трилер у професіо-
нала такого класу не повинен перетворюватись у «драму 
помсти». Ті, в кого режисер викликає повагу, навпаки – 
стверджують, що Де Пальма знов у формі, у «Доміно» все 
на своїх місцях, а погляд на проблему «офтальмолога й 
пацієнта» визначається вихідною оптикою.
Ще одним трагікомічним абсурдом у долі неперевершено-
го в своїх жанрах Майстра є нав’язане йому півстолітнє 
(професійна кар’єра Де Пальми сягнула 60-ти років) «жі-
ноненависництво». Майже на кожній пресконференції 
журналістки діймають режисера штампованими питан-
нями щодо трьох його шлюбів. Кожен шлюб Де Пальми, 
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нагадаємо, тривав три роки, але ж і «любов живе три 
роки», – стверджував класик. Також його постійно запи-
тують: чому жінки у ваших фільмах настільки тупі, чому 
вони завжди гинуть, чому ви знімаєте (колишню) дружину 
Ненсі Аллен у ролях повій? «Тому що світ – завжди загро-
за, – зі спокійною мудрістю відзначає режисер. – Тому що 
"Одягнута для вбивства" ("Dressed to Kill", 1980) – це ще 
й послання жінкам Америки, які не задоволені власною 
сім’єю й хочуть провести той самий "прекрасний день" з 
незнайомцем без наслідків». Так, випадкове еротичне ран-
деву може стати останнім, і електричний дриль з великим 
свердлом, яким заживо свердлять жертву в фільмі, – не 
найтемніша з кінематографічних фантазій, що (як свід-
чить поліцейська статистика) давно перетворилася на жа-
хаючу американську буденність. 
У трилері багато «двійників»: дві жінки (одна з яких стає 
мимовільним свідком і разом з неповнолітнім сином по-
чинає розслідування), дві сцени в душі, дві блондинки, 
що ідуть услід за жертвою, два чоловіки, один з яких – 
клінічний психотерапевт, котрий не надто стримує свої 
«імпульси» тощо. Саме «вихідна оптика» визначає, чому 
рецензенти не бачать в одному з двійників норму (що за-
кладено структурою фільму й на розуміння чого по пра-
ву розраховує автор), а воліють перемикати увагу на те, 
що режисер не здатен зрозуміти трансгендерну жінку «як 
людину, а не екзотичну інопланетянку». Деякі видання 
прямо констатують, що в наші дні простіше й безпечніше 
ненавидіти Де Пальму, ніж любити його.
Кризовий момент стосунків Де Пальми з пресою стався 
ще в 1990 році, коли на хвилі попереднього успіху культо-
вих «Обличчя зі шрамом» («Scarface», 1983) і «Недотор-
каних» («The Untouchables», 1987) режисер зняв «Багаття 
марнославства» («The Bonfire of the Vanities») – гнівний 
фільм проти медійного істеблішменту, який уже тоді на-
бирав сили, аби перетворитися на абсолютне чудовисько 
нині. Аналізуючи неконтрольовану всевладність медіа, 
режисер ледь не зазнав серцевого нападу, а спорадичні 
випади злопам’ятних журналістів здобув на все життя. За-
уважимо, що такого градусу «безпосередню загрозу» для 
«нових цінностей», які тоді щойно народжувались, вар-
тові «нової моралі» угледіли й у поліцейській драмі «Роз-
шукуючий» (1980) Вільяма Фрідкіна. (Екранізація знако-
вого роману про розслідування серії жорстоких вбивств 
у гей-співтоваристві Нью-Йорка обернулася для Фрідкіна 
кількома скандалами.) Опісля такого градусу скандальнос-
ті досягла й злободенна військова драма Де Пальми «Без 
цензури» («Redacted», 2007) про тотальну медійну брехню 
й провальну політику США в іракській війні. 
Єдине, в чому сходяться думки опонентів, – це феноме-
нальне багатство й захопливість сюжетів, що лежать в 
основі майже всіх фільмів унікального режисера. Перший 
великий успіх Де Пальмі приніс психологічний трилер 
«Керрі» («Carrie», 1976) за популярним романом Стівена 
Кінга про підлітковий булінг та помсту. Стрічку захоплено 
зустріла синефільська критика: на її думку, картина стала 
найкращою кіноадаптацією роману. Окрім того, касові 

збори (33,8 млн) перевищили бюджет (1,8 млн) у 15 разів. 
Того ж року вийшла драма – «Одержимість» («Obsession»), 
яка започаткувала серію «варіацій на тему». В цьому ви-
падку – на тему «Запаморочення» Хічкока. Сценарій Пола 
Шредера і Де Пальми висвітлював минуле, котре наздога-
няє бізнесмена, який колись поскупився, аби визволити з 
полону гангстерів дружину й 9-тирічну доньку, а через 16 
років зустрів у Флоренції дівчину, як дві краплі води схожу 
на колишню дружину. Неоднозначні відгуки на цю картину 
з роками змінились на позитивні, тим більше, що в стріч-
ці яскраво проявилась сновидна, уповільнена, гіпнотична 
манера багатьох майбутніх картин Де Пальми, а тональ-
ність драматургічній темі надає чарівна музика Бернарда 
Херрманна – композитора фільмів Хічкока. 
Інтелектуальний трилер «Прокол» («Blow Out», 1981) – за 
власним сценарієм Де Пальми, – навіяний «Фотозбіль-
шенням» («Blow-up», 1966) Мікеланджело Антоніоні, до-
зволяє режисеру розкривати сюжети, які стали для ньо-
го «лейтмотивними»: помилки з трагічними наслідками, 
сила провини, вуайєризм (у цьому випадку – звуковий). 
Кульмінацією тематичного «натхнення й запозичень» у 
фільмографії режисера став римейк стрічки Говарда Хо-
укса 1932 року «Обличчя зі шрамом» (1983, сценарій Олі-
вера Стоуна за романом Армітіджа Трейла). Модернізова-
на Де Пальмою історія трансформації психіки звичайно-
го кубинського біженця, а згодом – успішного наркоділка 
Східного узбережжя Тоні Монтани (Аль Пачино), який, 
завдяки інтелекту й удачі, домігся, здавалося, неможливо-
го, та вирішив, зрештою, стимулювати «потяг до життя» 
своїм товаром, – отримала три номінації на премію «Зо-
лотий глобус». Одна з найвідоміших кримінальних драм, 
завдяки сміливості й особливостям режисерського стилю 
Де Пальми, стала жанровою класикою.
Оскільки багатослівні «процедурні драми» для режисера 
завжди були прісними, він зосередився на їх «заперечен-
ні», будь то «Фатальна жінка» (2002), захоплююче стиль-
ний трилер (із майстерною безсловесною сценою пограбу-
вання) про підступну жінку-крадійку коштовностей, чи екс-
травагантна «Чорна орхідея» (2006) за насиченим романом 
Джеймса Еллроя, в якому описується вигадана змова довко-
ла жахливого реального вбивства голлівудської акторки. 
Про жанрове, стилістичне, тематичне різноманіття й, 
водночас, актуальність творчої палітри Де Пальми чима-
ло можуть розповісти нереалізовані сценарії або вихід ре-
жисера за межі усталених тем. Зокрема, після касового й 
медійного успіху трилера «Пристрасть» (2013), який ожи-
вив заголовки профільних медіа й після якого режисеру 
стали пропонувати проєкти один за одним, він узявся за 
полишений п’ятьма режисерами проєкт «Гнів» за рома-
ном Вільяма Ґолдмана. Де Пальма запропонував осучасни-
ти дію, перенести її в Ніццу, однак зустрів повне нерозу-
міння студійного начальства. Режисер відмовився йти на 
компроміс. Можливо, це стало тією краплею в кар’єрі Де 
Пальми в США, через яку невдовзі він оселився в Парижі, 
підсумувавши американський досвід словами: «В Голлівуді 
немає нічого хорошого для творчості».
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Одним із перших проєктів в Європі мала стати «Тереза 
Ракен» – вільна екранізація роману Еміля Золя. Власне, 
не екранізація, а процес екранізації, де актор, акторка і 
змучений режисер щось знімають на тему Золя, який їх 
не надто цікавить. Але досвід бурхливого кінематогра-
фічного життя, пережитого Де Пальмою за його тривалу 
кар’єру, не вдалося реалізувати через вимогливість режи-
сера до акторів і «французької манери» зйомок в цілому. 
Про інновації та кінематографічний стиль Де Пальми 
маємо згадати окремо. Режисер започаткував чимало при-
йомів, які стали «фірмовими»: вкрай неочікувані сюжетні 
повороти, «двійники» (це не лише люди – переважно злі 
близнюки та фатальні жінки, – а й повторювані в іншому 
контексті предмети, настрої, окремі сцени), використан-
ня «театрального» внутрікадрового монтажу замість ей-
зенштейнівського із щосекундною зміною кадрів. Довгі 
плани із серією складних кадрів, багатоточкова ієрархія 
спостерігача, унікальна траєкторія руху камери, панора-
ма на 360 градусів, повільні «слідкуючі» кадри – саме це 
дає змогу режисерові занурити глядача в дійство, заго-
стрити його увагу. Й, звісно, – розділений екран з кіль-
кома діями, що відбуваються водночас, який активізує 
увагу глядача й дає йому при цьому свободу вибору. До 
«фірмових» методів режисера входять також: неймовірні 
локації, ексклюзивний музичний супровід, «блондинки» 
в головних ролях, виконавці, що переходять із фільму в 
фільм – Роберт де Ніро, Аль Пачіно, Джон Траволта, ко-
лишня дружина Ненсі Аллен тощо.
В майбутньому режисер, який «надто голосно говорить 
для арт-тусівки й надто інтелектуально – для кінозалів», 
для широкої аудиторії стане асоціюватися з популярни-
ми психологічними трилерами й франшизою Тома Кру-
за «Місія нездійсненна» – стиль і філософський пафос 
якої він започаткував у далекому 1996 році (бокс-офіс               
457,6 млн при 80 млн бюджету). Після фантастичної уда-
чі з цим фільмом Де Пальма міг би скористатися «при-
хильністю» медіа для своєї «реабілітації» й нового шляху 
вгору, але не став використовувати навіть сотої долі того 
успіху, про який інші могли тільки мріяти. 
Незважаючи на колосальний професійний і життєвий 
досвід, Де Пальма, схоже, залишився тим самим «хлоп-
чиком у пошуку», про якого колись відверто розповів: 
батько-хірург брав його на роботу, але одного разу за 
завданням матері він провів кілька днів зі звукозапису-
вальною апаратурою, слідкуючи за батьком, якого мати 
звинуватила в невірності. «Суцільний» і «крупний» пла-
ни, правда й брехня – залишаються основними об’єктами 
його кінематографічних досліджень, його «головною 
оптикою». Саме їхній аналіз та стилізований експресіо-
ністський світ шедеврів, наповнений гротесковою кра-
сою, не дає себе забути ні його прихильникам, ні новим 
поколінням режисерів, які черпають у його картинах 
натхнення, прагнучи висвітлювати той самий конфлікт 
традиції та мобільної сучасності – верткої, невигадливої, 
інтенсивної – котра, як пророкує Де Пальма, не матиме 
місця в історії.

Незнана Лариса 
Руснак. Триптих 
про актрису

Філософи ХІХ століття вважали: розум виробляє думку, як 
печінка – жовч. Чому б нам тоді не прийняти, що й актор, 
діючи, виробляє почуття, які згодом складаються в сценіч-
ний образ. А вже акторський образ є тим художнім цілим, 
через яке актор говорить зі світом. Цей продукт його гри 
неоціненний, бо робить виконавця митцем, здатним апелю-
вати до глядача, не рахуючись із режисерським свавіллям, 
що панує довкіл від з’яви «театру епохи науки», де нині до-
слідників на кону замінили безтямні візіонери. В цих умовах 
самодостатність акторського образу набирає рятівної сили.
Та сценічний образ має ще одну бентежну властивість, що 

Відоме відомо небагатьом.
Арістотель

Лариса Руснак (н. 1962) – акторка театру і кіно, народна ар
тистка України. Закінчила Київський державний інститут теа
трального мистецтва ім. І. К. Карпенка-Карого (курс Михайла 
Карасьова). З 1983 року – артистка Національного театру імені 
І. Франка. Створила десятки ролей в театрі і близько 80 – в кіно. 
Сценічні роботи в діючому репертуарі: Мати в «Землі» О. Коби
лянської, Щаслива Феліція в «Крумі» Х. Левіна, Фелісіті Честер
філд у «Загнаному коні» Ф. Саган, Горпина Терпелиха в «Наталці 
Полтавці» І. Котляревського, Єлизавета в «Марії Стюарт»
Ф. Шіллера, Графиня Розтоцька в «Авантюристі» Т. Доленги-
Мостовича, Фройляйн Мюллер у «Трьох товаришах» Е. М. Ре
марка. Виконала партію Матінки Кураж у хореографічній виста
ві Олексія Скляренка в Київському ТЮГу на Липках. «Київська 
пектораль» у номінації «Найкраща жіноча роль другого плану» 
(2006), лауреатка Національної кінопремії «Золота дзиґа» (2023). 
Нагороджена орденом княгині Ольги ІІІ ступеня (2020).

Олександр Саква

Фото із сайту «Наше місто».


