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Цей фільм «сільська драма» XVI століття з елементами 
містики і символізму демонструє героїв і ситуації, з якими 
ніхто з нинішніх глядачів не захотів би опинитись поряд, та 
й навряд чи опиниться. В картині драматичні почуття й кон­
флікти виглядають ніби перебільшеними та сентиментально 
розфарбованими, але, водночас, абсолютно пізнаваними та 
зрозумілими. А емоційний надрив героїні протягом доброї по­
ловини екранного часу здатен викликати пряму ідентифікацію 
й сльози відчаю у найбільш товстошкірого глядача. И хоча в 
«перервах між сьозами» інколи усвідомлюєш, що для «емоцій­
ного залучення» режисерка інколи використовує прийоми, які 
здаються «недозволеними», однак прощаєш їй це за чесність і 
щирість почуттів, за те, що її демонстративно пафосна й, вод­
ночас, тонка авторська оповідь зачіпає те насправді живе, яке 
масова культура висміяла, здавалось, назавжди.
Стрічка американської режисерки китайського походжен­
ня Хлої Чжао (яку ми пам'ятаємо за оскароносною «Землею 
кочівників» (2020)) пропонує свіжу гіпотезу взаємин у родині 
Великого Барда й намагається з нового ракурсу розгадати мо­
тиви виникнення одного з найважливіших трагедійних творів. 
В центрі оповіді мрійливо-загадкова Аньєс (Джессі Бакли) 
дружина Драматурга що в юному віці втрачає матір, яку в 
містечку вважали відьмою. У  дівчини швидко, без лицемірства 
й традиційної для «галантних романів» фальші, зав'язуються 
інтимні відносини з привітним вчителем (Пол Мескаль), який, 
відпрацьовуючи борг батька, навчає латині її молодших братів. 
Невдовзі чоловік освідчується дівчині у  коханні, й, незважаю­

чи на спротив родичів, вони одружуються. В муках у рідному 
лісі Аньєс народжує дівчинку й, спостерігаючи, як її таланови­
тий чоловік, що пробує себе як літератора, попри тихе сімейне 
щастя, поневіряється серед грубих людей в сільській глушині, 
пропонує йому поїхати до Лондона, аби спробувати інше щас­
тя те, що через свою простоту й неосвіченість вона не здатна 
йому дарувати. Чоловік їде «будувати кар’єру», Аньєс же зва­
лює на себе численні турботи по дому. В неймовірних муках 
вона народжує ще двійко дітей хлопчика і дівчинку, стійко 
переносячи всі тяготи розлуки.
Незважаючи на зловісні фантазії, що час від часу пронизують 
стрічку, особливо під час других пологів, сімейне життя по­
дружжя тягнеться дві третини екранного часу, охоплюючи 
десяток років, і обривається зі смертю хлопчика від бубонної 
чуми, яка косить Британію. Тиха, наповнена відчаєм і страж­
даннями Аньєс не в змозі пробачити цю смерть ні собі, ні ко­
ханому, якого в момент трагедії не було поряд. Однак, під час 
перегляду вистави «Гамлет» в театрі «Глобус» в Лондоні, вона 
інтуїтивно усвідомлює, як театральна трагедія (в якій роль 
Привида-Батька грає сам Автор) віддзеркалює її власну траге­
дію, й що її Гамнет (в ті часи в Британії імена були тотожними з 
різним написанням) навіки залишиться в світовій пам'яті саме 
завдяки генію чоловіка, з яким звела її доля.
В нелінійному, по вінця насиченому сюжетними відгалуження­
ми, фідбеками і флешбеками бестселері 2021 року британської 
письменниці М еггі О’Фаррелл, який став основою картини Хлої 
Чжао, мова йде про просту чутливу, але «сильну жінку», гідну
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свого чоловіка-генія, яка переживає сімейну трагедію, що стає 
каталізатором написання найбільш довершеної й резонансної 
трагедії всіх часів і народів. З Енн Хетуей -  реальною дружиною 
Великого Барда -  вигадана літературна, а потім і екранна Аньєс, 
судячи з доступних документів, має стільки ж спільного, скільки 
з іншими жінками епохи. То чому роман, а за ним і стрічка не 
дотримуються історії життя британського генія, дослідженої по 
роках і розібраної по фрагментах, цитатах і днях?
Вочевидь, роман задумувався й писався в полеміці з картиною 
«Закоханий Шекспір» режисера Джона М еддена (1998) за сце­
нарієм Тома Стоппарда, котрй нещодавно відійшов у кращі 
світи. В ньому британський класик неохоче пригадує «прохо­
лодну дружину» Шекспіра, а життя під час лондонської епіде­
мії чуми малює святом з бризками ігристого. «Формула генія» 
у згаданій -  достойній і доволі цікавій -  версії «психології твор­
чості» виводиться з ренесансної «абсолютної свободи», а саме -  
фарсу, розіграшу, сексу, похмілля, потасовок і дуелей. Меггі 
О ’Фаррелл у своїй живій «альтернативній» історії виводить 
«формулу ген ія» з реальної трагедії. З «травми» -  як позначає 
тисячолітню трагедію сучасна «філософія для бідних» -  прак­
тична психологія. Попри очевидну зацікавленість кінемато­
графом, обидві «формули» грішать прямолінійністю, оскільки 
«формулу» подекуди не здатен розкрити сам геній, не кажучи 
про потуги смертних.
Втім, Хлоя Чжао зосередила основні зусилля на іншому. В цен­
трі її власного «сюжету», який через сльози катарсису чітко пе­
редається глядачам, -  принесення в жертву конкретного най­
дорожчого заради смутно відчутного вищого. Цей лейтмотив 
пронизує ключові події картини: обопільна жертва суспільним 
присудом заради любові й створення сім'ї; жертва особистим 
жіночим щастям і набуття побутових негараздів заради віри в 
творчі здібності свого чоловіка; жертва дитини, що віддає себе 
Смерті заради життя хворої сестрички (батько просив хлопчи­
ка бути мужнім та оберігати спокій жінок, поки його нема вдо­
ма) тощо.
Але це -  не жертвопринесення Авраама. Попри очікування, 
природний, стихійний, язичницький, материнський первінь 
Аньєс у стрічці Чжао не конфліктує, як того прагнуть новітні 
«боги», з творчим, інтелектуальним, ренесансним чоловічим 
началом -  обоє чудово уживаються, доповнюючи одне одно­
го (хоча головних героїв навряд чи назвеш добрими христи­
янами в канонічному значенні). Бентежний геній у виконанні 
Пола Мескаля в цій емоційно-пафосній драмі значно живіший 
за будь-яку зірку сучасного політкоректного маскульту. А 
спонтанно-реалістична, філігранно-заворожуюча, високотра- 
гедійна гра Джессі Баклі в ролі Аньес, особливо в сцені пере­
гляду вистави жінкою, яка, можливо, вперше в житті відкри­
ває для себе театр, -  одна з тих акторських робіт, які несуть у 
собі художнє відкриття1. Обопільні зусилля героїв, сила їхніх 
об’єднаних страждань, їх готовність іти на жертви заради ін­
шого народжують «ім ’я » , яке залишається в віках.

1 Джессі Баклі вже отримала за цю роль приз глядацьких сим­
патій на фестивалі в Торонто, премію «Тонні», «Золотий Глобус» 
як «найкраща актриса в драмі», й має значні шанси на здобуття 
«Оскара».

Не бліде беззмістовне копіювання обов’язкових наративів, не 
світ сучасного цинізму й неприхованого насильства одних сус­
пільних груп над іншими, що відображає реальність у темному 
кривому дзеркалі, не «формулу генія», не ще одну форму прире­
ченого блуду чи вишукано сімейного лицемірства намагалась 
відтворити Хлоя Чжао. Режисерка зі своєю високопрофесій- 
ною творчою групою створила формулу тендітної ніжної чо­
ловічо-жіночої історії, реальної комунікації унікальних сердець 
у чорноті проваль сучасного світу. Я к і в «Землі кочівників», 
Чжао ще раз продемонструвала, що найпростіші переживання 
й емоції -  не жанрова умовність, а буквальна цитата з реаль­
ного життя, й що «нова щирість», як  і «нова жертовність» в 
новому культурному контексті може виявитися радикальним 
політичним висловлюванням.2

Пол Мескаль у фільмі «Ham net» .

Джессі Баклі в фільмі «Hamnet».

2 Не кажучи про успіх у широкого глядача (фільм вийшов у сві­
товий прокат в кінці серпня 2025 року), стрічка вже високо оці­
нена професіоналами: в січні 2026 року вона отримала премію 
«Золотий Глобус» як «найкращий драматичний фільм», а на най­
більшому сайті-агрегаторі критичних рецензій Rotten Tomatoes 
картина отримала 86 процентів позитивних відгуків з більш ніж 
двох сотень рецензій, що означає беззаперечний успіх.


