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Бучми, Гната Юри, Дмитра Мілютенка тощо; були серед 
тих екранізацій, до речі, і «Сто тисяч». Ближчі до теми роз-
мови фільми-вистави 1990-х–2000-х, наприклад, «Москаль-
чарівник» (1995) і «Запорожець за Дунаєм» (2007) Миколи 
Засєєва-Руденка: вони мали більш розважальний характер, 
зокрема привнесені постановником музичні вставки і ґеґи. 
У такій манері знято і цей фільм; здається, основною його 
метою стало «наблизити» Карпенка-Карого до глядача за 
рахунок не осучаснення змісту, а «полегшення» форми. 
Тут і легенька псевдонародна музика, і жартівливі флеш-
беки, і посилена... містична складова. Так, згадка кума 
Савки про те, як він невдало чорту душу продати хотів, 
перетворилася на лейтмотив фільму. Звідси і дещо неспо-
дівана назва, що виражає інтерпретацію постановника і 
задає тон оповіді – «Діло Безп’ятого». «Безп’ятим», себто 
чортом, постає в уяві наляканого ризиком Калитки і шах-
рай «Невідомий». За рахунок цього соціально-психологіч-
на складова історії відходить дещо убік, натомість акцент 
робиться на такій собі «вічній», навіть надлюдській сут-
ності шахрайства – правдиво, «чорт поплутав». І заразом 
психологічний штрих: мовляв, герой (чи, точніше, анти-
герой) історії настільки любить гроші, що й страх перед 
чортом подужав. Подані ці вставки відверто шаржовано; 
наскільки вони поглиблюють твір, сказати важко, зате ак-
тивно працюють на ту ж таки розважальну складову.
Глядач може мати обґрунтовані претензії до музики (хоча 
тут (не)сприйняття має смаковий характер), до роботи ху-
дожника: досить примітивно виглядають, наприклад, ви-
віски, особливо на тлі автентичної забудови. Українське 
село на екрані просто-таки кричить, що відзнято його в 
музеї народної архітектури і побуту (правда, як свідчать 
титри, цього разу не в Пирогові, а в «Мамаєвій слободі»); 
і проблема не в тому, що музейну реконструкцію викорис-
тали як локацію, а в тому, що її так і не змогли наповнити 
життям. Така собі умовна декорація у фільмі-виставі...
Тримається фільм на акторах: Володимир Ніколаєнко в 
образі кума Савки, Олексій Ганноченко – Бонавентура, 
Леся Самаєва – Одарка, Роман Халаїмов – Невідомий, зно-
ву ж таки радше у театральному, аніж кінематографічно-
му плані, та професійно розігрують свої ролі. Але першу 
скрипку, безперечно, грає Богдан Бенюк в ролі Герасима 
Калитки. В цій акторській та режисерській інтерпретації 
образ пом’якшено, тож він викликає куди більше співчут-
тя, ніж в оригінальному тексті, де, наприклад, Одарка зга-
дує про регулярні побої. І справа не в типажі Бенюка: він 
цілком може грати лиходіїв (досить згадати його в «Річар-
ді ІІІ» у Театрі ім. Івана Франка). Його Калитка по-своєму 
навіть добродушний, але надто засліплений жадобою зем-
лі, надто хоче стати Хазяїном з великої літери. 
Що в підсумку? «Діло Безп’ятого» цілком придатне для 
родинного перегляду, в ніші «низьких» комедій, як така-
собі альтернатива всіляким «Сватам», але на класичному 
матеріалі і з хорошими акторами у ключових ролях. Якщо 
ж говорити про правдиве кінематографічне повернення 
Івана Карпенка-Карого як драматурга, що може говорити 
і з сучасним глядачем, – це ще попереду. 

Не приносячи в жертву життя – своє або близьких, – від-
воювати гідне існування на землі, де організована мен-
шість віками панує над індивідуалізованою більшістю, 
проблематично. Про це розповідає печальний вестерн 
Віґґо Мортенсена1 – режисера, який навесні спеціаль-
но приїжджав в Україну на прем’єру свого фільму, аби у 
складні часи засвідчити свою солідарність з нашою кра-
їною. Друга режисерська робота Мортенсена2 – незвич-
ний жанровий продукт, який порушує проблему реваншу 
варварства над цивілізацією: стрічка торкається екзис-
тенційних проблем людського існування в суспільствах 
радикально корумпованих, де закон – лише жест.
Дія фільму відбувається в 1860-х роках в Америці під час 
Громадянської війни. Загальний смисл вестерну вкладаєт-
ся в кілька рядків і підтверджує, що серед авантюристів 
різних мастей, які, схоже, розшукували не землю обіто-
вану, а її протилежність, нема й надалі не буде місця сен-
тиментам. Від зараження сифілісом після сексуального 
насильства помирає канадська француженка Вів’єн (Вікі 
Крiпс) – дружина данського переселенця Хольгера Ольсе-
на (Віґґо Мортенсен). Місцевий негідник із садистськими 
схильностями – син найбільшого землевласника і хазяїна 
міста (Соллі МакЛауд) – вбиває в салуні шістьох людей 
при свідках і спокійно покидає місце злочину. Мер (Дені 
Х’юстон) і хазяїн міста (Гаррет Дiллахант) сповіщують 
шерифа Ольсена про місцевого дурника, призначеного 
на роль вбивці, й того привселюдно вішають. Однак жор-

1 Віґґо Пітер Мортенсен-молодший (1958 р. н.) – дансько-
американський актор, письменник, художник, композитор, 
фотограф. Трикратний номінант на премії «Оскар» і BAFTA, 
чотирикратний номінант на премію «Золотой глобус». Лауре
ат премій Гільдії кіноакторів США, британського незалежного 
кіно, Національної ради критиків США, «Супутник». Відомий за 
ролі в фільмах Девіда Кроненберга («Виправдана жорстокість», 
«Порок на експорт», «Небезпечний метод»), Пітера Фарреллі 
(«Зелена книга»), Пітера Джексона (трилогія «Володар кілець»).
2 Дебют Віґґо Мортенсена в режисурі – сімейна драма «Падін
ня» (2020).
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стока процедура наглої смерті не викли-
кає протесту ні в містян, ні у шерифа. 
Останній просто здає значок і разом з 
прийомним сином (плодом насильства) 
покидає місто, аби почати нове життя. 
Мортенсен додає жанру нетипової  опо-
відальності, яка вибухає флешбеками, 
перемішаними в часі й просторі. Така 
форма інтригує й створює відстрочене 
одкровення. Тож між означеними поді-
ями – ретроспекція романтичного зна-
йомства Ольсена і Вів’єн, яка розірвала 
неприємні взаємини з багачем, і доволі 
жорстке життя подружжя без ілюзій на 
безплідному клаптику землі. Рішення 
Ольсена піти на війну проти рабства на 
боці Півночі застає Вів’єн зненацька, 
бо вона залишається сама проти цілого 
світу покидьків. Нещодавній данський 
переселенець готовий захищати високі 
суспільні ідеали зі зброєю в руках, однак 
не здатен захистити від економічного 
рабства дружину, змушену влаштуватись 
на роботу в місцевий салун. 
Історія, яка починалася з гармонійних стосунків та існу-
вання в рівновазі немолодого досвідченого воїна (Ольсен 
брав участь у Трирічній війні між Пруссією і Данією) й 
квіткарки, вихованої в суворих англо-французьких при-
кордонних умовах, одразу переносить акцент у бік жінки. 
На відміну від чоловіків, Вів’єн бачить своє життя лише 
як виживання в жорстокому світі, але її філософія захисту 
терпить фіаско. Травмована життям жінка далека від ідей 
феміністок і суфражисток свого часу, але вона нетипова 
жертва. Та все ж дике суспільство, персоналізоване в лю-
дині на ім’я Вестон – Захід – живиться такими, як вона, 
й виявляється більш підлим і пристосованим до життя – 
хоча й його – несамовитого «покидька без причини» та, 
здавалось, зачарованого, – не омине кара.
Отож, режисер по-особливому бачить оспіване у вестернах 
життя у Новому Світі – з точки зору європейських цінностей, 
що свідчить про його нерозривний зв’язок з міфологією Ста-
рого Світу та ціннісними орієнтаціями предків. Безплідне 
місто – збірний портрет того світу – неможливо цивілізувати, 
окультуривши та засадивши квітами шматок пекельної землі, 
як це намагається зробити Вів’єн. Агресії, розлитої в повітрі, 
потрібно чинити відчайдушний, часто жертовний, спротив, 
або приймати її. Інакше світ – наш світ – все більше буде засе-
лятися «мерцями», яким боляче не менше, ніж людям. 
У своїх снах Вів’єн бачить свою землячку Жанну д’Aрк, 
яка боролася з британською агресією й історичним мен-
талітетом французів, намагаючись прищепити країні 
потяг до гідного життя. Однак спротив Вів’єн, зламаної 
економічно, соціально та фізично, обмежений власним 
подвір’ям, лише заохочує негідників. У розподілі суспіль-
них ролей у фільмі вона продовжує залишатись об’єктом. 
На моє запитання на пресконференції в Чернівцях після 

прем’єри фільму, чи хотів би Віґґо зняти, наприклад, сю-
жет про долю Лукреції (відображений в однойменній по-
емі Шекспіра), самовбивство якої на знак протесту проти 
наруги над нею сина царя змінило хід історії (народ збун-
тувався, скинув ненависного очільника й після того Рим 
став Республікою), – режисер відповів, що в своїй картині 
він відобразив історію звичайної, зовсім не героїчної жін-
ки, «схожої на тисячі українських жінок, котрі як можуть 
виживають, поки їхні чоловіки борються за свою землю». 
Люксембурзька акторка Вікі Кріпс3 створила у фільмі пор-
трет героїні – впертої й розумної – такої, за словами режи-
сера, якою він пам’ятає свою матір, і саме їй він присвятив 
свій фільм. Зосередженість на жіночому персонажеві, на 
здатності жінки витримувати тиск беззаконня – нетради-
ційна тема для вестерна. Натомість Мортенсен викорис-
товує традиційну для жанру візуальну привабливість аме-
риканського пейзажу. Але цей пейзаж стримано-елегійний 
(оператор Марсель Зіскінд) і служить метафорою доміную-
чого настрою персонажів. Мортенсен і його герой Ольсен 
навіть не збирається воювати з цим неприборканим «но-
вим світом», він чесно визнає поразки та обмежені можли-
вості героїв: лише завдяки випадку, а не власній волі вони 
здатні навести лад на «підлеглій території».  Але…  «Ми на 
краю землі?» – запитає в фінальному кадрі з видом на океан 
малюк. «Цієї землі – так», – відповість Хольгер.

3 Вікі Кріпс (1983 р. н.) – люксембурзька актриса, що стала відо
мою після ролей у фільмах «Химерна нитка» Пола Тома Андер
сона (2017) та «Корсаж» Марі Кройцер (2022). Після прем’єри 
фільму Віґґо Мортенсена на кінофестивалі в Торонто (вересень 
2023) була нагороджена Премією TIFF Tribute Performer Award 
в категорії «Акторська майстерність» з формулюванням: «Її від
даність своєму ремеслу й здатність втілювати різноманітні ролі з 
глибокою достовірністю роблять її справжнім світилом в сфері 
кіно».
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