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У творчій спадщині майстра світового кінема .. 
тоrрафа 72-річного британця Кена Рассела, ав

тора щонайменше двох десятків художніх стрі

чок, є фільми·біографіі композиторів Петра 

Чайковського, Ференца Ліста , Густава Малера. 

Кожен з них вирізняється особливим поглядом 
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На ТВОРЧИ~ ШЛЯХ МИТЦІВ, ДЛЯ НЗС не ЗОВСІМ ЗВИЧ· 

ним. А стрічка про Малера, як на мене, така ж 

значуща у цьому жанрі, як визнаний кіношедевр 

Мілоша Формана про жипя Моцарта - ссАмаде

ус>, . 
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О;Іекса·ндр Че1~алов 

Фільм про Чайковського на відеокасетах має 

назву «Любителі музики», хоча у достеменному 

перекладj звучить інакше - <<Коханці у музиці». 

Коханці - звісно хто . Чайковський та його при

ятель Шиловський , а також певною мірою дві 

головні жінки його скрутної долі - Надія фон 

Мекк та Антоніна Милюкова. Обидві з відомих 
обставин не могли перебувати з Петром Іллічем 

у любовних стосунках , а тільки до часу обожню
вали кумира кожна по-своєму. 

Кен Рассел у низці складних монтажних спів-
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ставлень винахІдливо розкриває драматичнІ сто-

сунки цього «любовного чотирикутника» - апо

гей настає у сцені феєрверку в маєтку Надії фон 
Мекк. Цікаво, що 1970 року, тоді ж, як і фільм 
Рассела, з' явився у нашому прокаті фільм «Чай

ковський>> Ігоря Таланкіна, до речі , ровесника 

Рассела. Основою сценарію була кіноповість 

Юрія Нагі б іна «Коли згаснув феєрверк», теж із 

ключовою сценою в маєтку меценатки Чайковсь

кого. Проте , незважаючи на акторську перекон

ливість Іннокентіл Смоктуновського у головній 

ролі , фільм Таланкіна не міг пояснити причини 

борсань та туги геніального митця. Можливо, 

вони не конче потрібні слухачам його музики, 
але ж глядачам біографічного фільму ... Змогла ж 
Ніна Берберева у книзі про Чайковського обе
режно, але переконливо показати, чим виклика

на була його самотність та знедоленість ... 
Отже, коли у фільмі Рассела насправді згасає фе

єрверк у садибі фон Мекк і піротехнічне зобра
ження обличчя Чайковського зникає з вечірньо

го неба, це сприймається як метафора: обожню
вання скінчилось, бо Шиловський, завітавши до 
Надії Філаретівни , вірогідно , відкрив їй справж

ні причини , з яких особисте побачення Чайков

ського та фон Мекк ніколи й не могло відбутись. 
Водночас режисер показує , як Антоніна Милю
кова-Чайковська під впливом чергового психіч-
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ного запаморочення приимає клtєнтm як зви-

чайна повія. Але мати , щоб заспокоїти ЇЇ хвороб-
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ливии розум , видає «гостеи» за видатних компо-

зиторів Римського-Корсакова чи Бородіна - та-



ким чином Антоніна «Відшкодовує» розлучення з 

Чайковським . У ролі Милюкової знімалась у Рас

села видатна актрпса , лауреат премії «Оскар» 

Гленда Джексон , яку високо цінує навіть Пітер 
Брук - сцену повного божевілля Милюкової у фі

налі фільму можна порівняти хіба що з аналогі ч

ними епі зодами стрічки «Політ над гніздом зозу

лі» Формапа. 

Трагедія Милюкової та страждання фон Мекк, не 
кажучи вже про почуття Шиловського. якого теж 

покинув Чайковський . зображені у фільмі на тлі 

піднесення та тріу?\rфу самого композитора , який 

постає Ідолом , кумиром публіки. Рассел робить 

це у звичайні й для себе , проте незвичайній для 

нашого кінематографа 70-х років «кліповій» ма-
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нер1: часта зм1на планІв з радночим натовпом , Пl-

ротехнічними ефектами , непередбаченими точ-
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ками зиомки. 

Таr<ими прийомами щедро насичені «Коханці у му

зиці» -згадати хоча б кліп на музику першого фор

теп 'янноrо концерту Чайковського , де Милюковій 
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ввижається СІЛьська щил1я затишного життя з чо-

ловіком. Або фатальні пристрасті , приховані у сим

волічному протиставленні чорного та білого лебе

дів ( Милюкава - фон Мекк) ... 
Творча біографія самого Рассела свідчить: його 

звернення до біографічних фільмів про різних 

митців (не тільки композиторів , а й письменників , 

а.кторів , зокрема , Байрона, Шеллі, О.Уайльда, Ру
дольфа Валентин о тощо) не випадкове. Змінивши 
у ранній юності професію моряка на акторську 
(Рассел навіть був танцівником у одній із норвезь
ких балетних труп) , він від аматорської фотографії 
та кінозйомок перейшов працювати на телебачен
ня , де зробив кілька документальних фільмів про 
людей мистецтва, досить вільно оперуючи факта
ми їхніх біографій. Епатажність стрічок Рассела 
завжди була посилена видовищністю його стилю 

та певною еклектикою виражальних засобів . За ни
ми могло буrи приховане як Зlі)'Щання над культур

ними традиціями, так і виклик буржуазному світог-
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ЛЯДОВІ - Цl речІ чаСТО плуrали, ОЦІНЮЮЧИ ИОГО ху-
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ДОЖІІІ ВИТіВКИ та примхи. 

Кен і Гerri Рассели . 

Роберт Пауелл 
у фільмі ((Малер)) , 

Режисер Кен Рассел . 

Найвразливіша з цих позицій стрічка «Лістома

нія» ( 1975) , де Рассел ототожнює успіхи відомого 
композитора з тріумфами сучасних рок-музикан-
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ТІВ - у кожому раз 1 , таке враження складається, 

коли дивишся зняту Расселом істерію закоханих 
у Ліста панночок-«фанів». 

Особливо ж режисер іронізує над гіперсексуаль
ністю Ліста , яка, за свідченням біографів , справ

ді мала місце. Естетика «страшних снів» у цій 

стрічці найбільш помітна і по-своєму виправдана. 
Бо гарному й натхненному «рок-музиканту>) Лісту 

протиставляється його сучасник і немовби пред
ставник «хард-року» Ріхард Вагнер , змальований 
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як вамnІр , воиовничии антисемІТ та взагалІ чудо-

висько . І коли Л іст під звуки своєї мелодії «Чари 

кохання )> прямує на ракеті аж у космос , Вагнер з 
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людожерським виглядом хоче иого вразити з 

електрогітари , що нагадує ручний кулемет. Про

те агресивний Вагнер сам стає жертвою нападу 
Ліста, який влучно вцілює у несамовитого воро

га . 

Звичайно, такі асоціації розраховані насамперед 

на молодіжну аудиторію , яка й потребує спроще

ного , часом примітивного розкриття конфліктів. 

Але під час перегляду «ЛістоманіЇ» переконуєшся 
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в тому, що такии надмtру схематичнии «конс-

пект» біографії теж має привабливі риси , бо ті бі
ографічні деталі, які здавалися не досить важли

вими або прихавувались мистецтвознавцями , на

бувають особливого, непередбаченого змісту. 

Справа інша, що на місці колишніх міфологем 
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з являються НОВІТНІ , постмодернІСтсью казки , 

але , як на мене , єдиного , застиглого коментаря 

до біографій великих особистостей ніколи не іс-
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І-rувало - на кожному життєпис1 лежить печать 
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часу иого створення та полемІки з попереднІми 
• 

дослІдниками теми. 

Так вагнеріанство у відповідну епоху ототожню

вали з фашизмом, з пробудженням свідомості 
німців як раси панів , з ідеєю Надлюдини. 

Рассел у властивій йому манері вільно поводить

ся з метафорами , створює вакханалію народжен
ня нового Гомункулуса- вже не від матері , жінки, 



а штучним шляхом. Вагнер не тільки бере до 
шлюбу доньку Ліста Козіму, а й висмоктує його 
людяний талант, щоб любовну канцону перетво
рити на «Політ Валькірій» ... 
Щоб зробити переконливітими власні імпровізи 
на теми славетних композиторів , Рассел запро-
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шує до працІ музиканта , якии ЦІЛком вщпов1дає 

його вільним фантазіям , - це авангардист Рік 

Вейкман, який робить з мелодій Ліста та Вагнера 

модерні парафрази в сучасному акустичному ви-
• • 

р1шенн1. 

Для стрічки про Малера це робити аж ніяк не 
потрібно - його музика владно заполонила весь 

V • 

звуковин простІр виснажливими та хвилюючими 
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адаж1о , яю не мають повного розв язання , ство-

рюють ефект душевної хворобливості та пошуків 

порятунку. Фільм починається черговою сценою 
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«СТрахІТЛИВОГО СНОВИДІННЯ» : палаЮЧІ купальНІ на 

тлі озерної ідилії. Після цього фатального спала

ху у місці, де Малер писав свої партитури , Кен 

Рассел створює ще дві складні та вражаючі мета

фори: кокон з рисами жіночості , який от-от пе

ретвориться на метелика, та камінь з профіль

ним силуетом обличчя композитора. Пластично 

пов 'язані з чарівними адажієтто , ці образи народ
жуються з небуття , з тиші , самотини композито

ра над чистим аркушем нотиого паперу. 

Малерівська музика (а разом і расселівська стріч
ка) народжується зі звуків дитячого брязкальця , 

ревіння худоби , ритму тирольської полечки , па
норами зелених гірських схилів. «Що це за яго

да? Дерево? Як звати птаха , що сів на гілку? Звід
ки з'являється вітер? Якщо ти не знаєш цього, як 

збираєшся писати музику?» -запитує композито-
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ра тои, хто врятував иого, коли ВІН дитиною то-

нув. 

Для Малера смерть, про яку він написав одну зі 
своїх симфоній , це безжалісний противник, але 
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и витІвник І коханець, смерть - це значить про-

бачення. Фатальність долі Малера в тому, що він 
немов передбачив загибель власних доньок, на

писавши «Пісні на смерть дітей». Частина іншої 

симфонії - це його кохана Альма, яка пережила 

Малера на 55 років: «доки живе моя музика, буде 
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жити и наше кохання» ... 
Дивні фантазії Рассела у цій стрічці набувають 
філософського , пантеїстичного змісту, порина

ють у глибину психології митця , його найсуттєві-
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ших програмних висловІв та мелодичних скар-

бів , підказаних самою природою . 

Зрозуміло , що фільми Рассела (а біографічні тим 
паче) побудовані не лише на суто кінематогра
фічних прийомах. Режисер майже бездоганно 
обирає акторів на головні ролі . В «Малері» це чу

довий акторський дует Роберта Пауелла та Геор
гіни Хейл (Альма), у «Чайковському», крім згада

ної неперевершеної Гленди Джексон, вражає Рі
чард Чемберлен у ролі композитора, Ліста у 
стрічці «Лістоманія» грає Роджер Долтрі з відо
мого ансамблю «WНО», що ніби підкреслює го

ловну ідею фільму. Тим більше , що папу римсько-

го грає знаменитий рок-музикант Рінго Старр, а 

Вагнера - Пол Ніколас . У пізнішому фільмі «Ос
танній танок СаломеЇ» (1988) , також біографіч
ному, але побудованому на прийомі «п 'єса у п ' єсі» 
(йдеться про драму Оскара Уайльда <<Саломея» ), 
Рассел зробив основну ставку на гру початкуючої 
актриси Імоджен Скотт - служниці, яка нібито 
перевтілюється у роль Саломеї. Причому наслід
ком такого уживання в образ стає загибель самої 
Саломеї. Режисер та оператор Харві Харісон зня
ли вишукану, у декадентському стилі містифіка

цію , розіграну у кінематографічному павільйоні. 

І це певна прикмета жанру: фільм-симфонія «Ма

лер» майже цілком побудований на натурних 

зйомках. Іронічний парафраз «Лістоманія» - на 
прийомах умовної стилізації з масою бугафорсь
ких речей та декорацій. «Чайковський» завдяки 

суто монтажній драматургії став фільмом-сюї-
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тою , своєрщним попурІ на теми видатного ком-

позитора. 

Точно відчуваючи природу музичних жанрів, Рас

сел обирає для своїх музичних стрічок і відповід-
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НІ жанри з урахуванням можливостеи кІнематог-

рафа. 

В одному з інтерв 'ю режисер зізнався , що в Анг-
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лн иого стрІчки називають «Оперними» за сти-
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лем, проте це звучить як доюр, а в Інших краІнах , 

наприклад в Італії , як найвища похвала. 

Не випадково саме Рассел був автором грандіоз
ного проекту фільму про Марію Каллас, у якому 
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роль видатнох спІвачки мала виконати не менш 

видатна кінозірка Софі Лорен. Втім , саме вона й 
відмовилась від такої, здавалось би, неперебор

ної спокуси , а з іншою виконавицею Рассел не за
хотів робити стрічку. 
«Оперний» стиль Рассела сяйнув ще раз у 1987 
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роцІ , коли вІн став одним з десяти режисерІв , що 

разом створили фільм «Арія». Причому кожен з 
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ПОСтаНОВНИІОВ ЗНІМаВ СВlИ КЛІП-СЮЖет на музику З 

опер видатних європейських авторів - Рамо , 
Люллі , Пуччіні , Верді , Вагнера та ін. 

Обравши знамениту арію Калафа з опери 
Дж.Пуччіні «Турандот», яку ми звикли чуги у ви

конанні Лучано Паваротті (в «АріЇ» за кадром 
виконує інший видатний тенор Юсі Бйорлінг), 
Рассел надав сяючій музиці іншого життєдайно

го значення. Молоду жінку намагаються реаніму
вати після автокатастрофи, підключаючи до ЇЇ 
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грудно1 клІтки з повними молочними залозами 

дефіблятор. Розряд, ще розряд! І на екрані осци
лографа починає ритмічну пульсацію відлуння 
серцевого м 'яз а. Торжествуюче звучання тенора 
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досягає пІку тодІ , коли молода жІнка розплющує 

очі , ніби вдруге народжуючись на світ. І в цю 
хвилину сприймаєш режисера Кена Рассела не 
як «любителя музики», а як цілком сучасного 

митця , що знає вічні художні закони. Закони , 
згідно яких глядач має бути схвильованим, вра-
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женим , вщчувати причетнІсть до сповІдІ , теми 

або біографії тих героїв , яких обрав для нього 
автор. 


