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Ілюшина І. О. 

"ВІЧНЕ ПОВЕРНЕННЯ" 
ЧИ "ОПІУМ ДЛЯ НАРОДУ"? 

(Незаангажований погляд на феномен "серіальності") 

У статті досліджено феномен телесеріалів з точки зору квазіміфологічних нарацій та 
діалектики інновація-повторення; запропоновано аналіз та класифікацію серіалів за 
структурою розгортання сюжету, розглянуто деякі причини успіху даного жанру серед 
телеаудиторії. 

...Цікаво, хто, коли і з якого доброго дива на­
звав телевізор "блакитним екраном"? Щоправда, 
звучить, є й певна претензія на поетичність. Але 
навіть у старих телевізорах екран все ж таки не 
блакитний,— ані у вимкненому стані, ані, тим паче, 
під час роботи. Отож, іще один красивий міф... 
врешті-решт, чи не в цьому й полягає одне з голов­
них завдань телебачення: творити міфи; розважа­
ючи, занурювати глядача в іншу реальність, де доб­
ро в черговий раз перемагає розум (здогадайтесь-
но, хто кого?), де герой з квадратними м'язами й 
щелепами зав'язує у бантик танкову башту, де по 
обличчях одразу можна зрозуміти, хто святий, а хто 
злодій, де почуття щирі й красиві, а інтимні сцени 
ще красивіші й щиріші, де... зрештою, цей сино­
німічний ряд можна продовжувати на кілька арку­
шів, але всі вже здогадалися — ми у світі телеба­
чення. Злі язики скажуть, що, мовляв, нині головна 
роль телебачення не так розважальна чи інфор­
маційна (і аж ніяк не дидактична), як комерційно-
рекламна, тож більшість ефірного часу присвячено 
роз'ясненням, без чого саме людина не може обій­
тися. Та що нам злі язики! Адже під час реклами 
можна вийти на кухню, і, зробивши собі чергову 
порцію наїдків та напоїв, завмерти перед цим не­
відомо якого кольору екраном у напруженому че­
канні чергової порції транквілізатора (афродізіака, 
"екстазі", "опіуму" — на вибір). 

Отже, мова піде про кіно, а конкретніше, про 
серіали та про їхню роль у житті рядового громадя­
нина. А якщо сформулювати точніше: у чому загад­
ка популярності серіалів? Адже, відверто кажучи, 
всі (ну, майже всі) розуміють, що в переважній 
більшості це третьосортна продукція, і все одно 

Series — a group of two or more works that are centred 
around, and dominated by, the same individual, or that have 
the same cast or principal characters or a continuous theme or 
plot. 

Mass Media Dictionary 

дивляться! Цей парадокс (що, як будь-який пара­
докс, бентежить і не дає спокою) і спонукав мене до 
написання цієї статті. 

Про телебачення та загалом про засоби масової 
комунікації написано безліч різноманітних дослі­
джень — від статей до монографій. Тут варто зга­
дати МакЛюена, Варта, Лотмана, Почепцова, Бод-
ріяра та багатьох інших, хто дав розгорнутий аналіз 
цього явища — з точки зору філософії, соціології, 
психології тощо. Про кіно написано ще більше, а з 
настанням ери телевізійного кіно ця тема стала 
надзвичайно популярною в наукових виданнях та й 
не тільки. Але чомусь серіалам (т. зв. "мильним 
операм"), навіть після того, як вони перекочували 
на той самий блакитний екран, приділялося на­
багато менше уваги. Звичайно, це несерйозний, 
розважальний жанр, сказати б, така собі "попса" 
від кіномистецтва, манна каша для втомленого що­
денними клопотами глядача, і присвячувати цій 
темі розгорнуте дослідження недоречно, тим паче, 
коли поряд так і напрошуються на інтерпретацію 
набагато інтелектуальніші вироби mass media. Але 
ігнорувати феномен серіальності стає дедалі склад­
ніше —так важко ігнорувати нав'язливий сервіс чи 
популярну мелодію, що пробирається у вуха поза 
вашою волею з усіх радіохвиль та аудіокіосків. 
Адже вищезгадане явище набуває тотальності, тож 
час розібратися у причинах такої популярності. 
Я думаю, що це непогана тема навіть для моно­
графії, особливо враховуючи, що для сучасної на­
уки не існує нецікавих чи "негідних" тем; наразі ж 
перед читачем лише спроба дати стислий аналіз, 
використовуючи попередній теоретичний та влас­
ний практичний досвід. 

© Ілюшина І. 0.,2001 



Ілюшина І. О. "Вічне повернення" чи "опіум для народу"? (Незаангажований погляд на феномен "серіальності") 45 

Спроба впорядкування, або 
Що спільного у капітана Ларіна з 
лейтенантом Коломбо? 

У наш швидкий час теорія захекано тупоче 
навздогін практиці, тобто аналіз багатьох явищ 
культурного життя відбувається, так би мовити, 
post factum, причому набагато. Тож бодай у струк­
турі статті спробую подолати цей розрив: перед­
усім пропоную звернутися до класифікації та опи­
су серіалів у жанровому та структурному сенсі. 

Щодо жанрової специфіки, то серіали майже 
повністю наслідують кіно: тут і драма, і детектив, і 
комедія, і містика, пригоди та юнацькі й дитячі 
серіали. Можна додати хіба що так званий "роз­
мовний" жанр, коли з точки зору подієвості в се­
ріалі майже нічого не відбувається, а основне смис­
лове навантаження покладено на безкінечні розмо­
ви між героями. Жанри, звичайно, можуть поєдну­
ватися, причому цілком довільно (можливий навіть 
варіант комедійного фільму жахів — нині глядача 
мало чим здивуєш, а дивувати треба). Нижче за­
пропоновано групи, на які можна (звичайно, з пев­
ною долею умовності) розділити серіали за струк­
турою нарації '. 

1. Retake2. Це такий собі варіант повторення, 
або продовження; в цьому випадку автор експлу­
атує героїв попереднього вдалого твору, продовжу­
ючи їхнє життя й пригоди після закінчення першої 
серії фільму (чи книжки). Іноді автор, навпаки, 
звертається до опису подій, що передували цьому, 
як, скажімо, в "Зоряних війнах". Найвідомішим 
прикладом retake'y є "Двадцять років по тому" Дю­
ма; із сучасних прикладів жанру "далі буде" — 
"Імперія наносить удар у відповідь" і загалом "Зо­
ряні війни", "Історії про Шерлока Холмса" та інші. 
Retake та кількість його серій залежить від комер­
ційного успіху й попиту (і бажання автора, зви­
чайно). 

Однак retake не можна зводити лише до копі­
ювання чи повтору, і він не завжди переростає у 
повноцінний серіал. Скажімо, ілюстративним при­
кладом retake'y є також величезна кількість історій 
з Артурівського циклу, які знову й знову оповіда­
ють про пригоди Ланселота чи Персиваля. "Неса­
мовитий Роланд" Оріосто є нічим іншим, як ге-
їаке'ом "Закоханого Роланда" Бойярда, який у свою 
чергу є retake'ом тем бретонського циклу. Бойярдо 
й Аріосто додали трохи іронії до матеріалу, що був 
досить "серйозним" і серйозно сприймався по­
передніми читачами. Але навіть третій "Супермен" 
є іронічним відносно до першого (містичного і 
вельми серйозного). 

1.2. Remake ("переробка"); remake полягає в 
переосмисленні, переробці й переповіданні знову й 
знову певної вдалої історії. Звичайно, вносяться 
зміни відповідно до часу, смаків публіки та світо­
відчуття автора: наприклад, історія доктора Фаус­
та, чи інший класичний твір у сучасній обробці. 
Історія мистецтв і літератури має багато прикладів 
псевдопереробок, автори яких були здатні сказати 
кожного разу щось нове, точніше, інше. Так, майже 
весь Шекспір є переробкою попередніх історій. Що 
ж, вдалі рімейки уникають простого копіювання чи 
повторення, а тим більше банального плагіату. 

Власне, remake є не типом серіалів у чистому 
вигляді, а радше прийомом, яким користуються 
здавна, і він цікавить нас з точки зору "естетики 
повторення". 

2. Серіали "петля " та "спіраль "; вони працю­
ють над певною фіксованою ситуацією та обме­
женою кількістю центральних персонажів, навколо 
яких обертаються й змінюються другорядні. Саме 
вони й мають створювати ілюзію, що нова історія 
відмінна від попередньої, хоча насправді наративна 
схема не змінюється. Ці риси стосуються всіх теле­
візійних жанрів, не лише детективів, а й "мильних 
опер", комедій тощо. 

2.1. Багато серіалів зроблено у відповідності до 
структури ретроспекції, зворотного прокручування 
кадрів: є фільми (як "Супермен"), в яких головний 
герой представлений не в хронологічній послідов­
ності пригод і життя, а в певних вихоплених із цієї 
лінійності фрагментах (перевірених на потенцій­
ність до породження нових пригод, тобто продов­
ження оповіді). Складається враження, ніби ці мо­
менти були приховані від оповідача, але їхнє від­
криття нічого не змінює в психологічному портреті 
героя, який вже закріплений раз і назавжди. Цей 
підтип серіалів може бути названий "петля". 

Зазвичай серіали такого типу задумуються з 
комерційних міркувань, адже, по-перше, дуже важ­
ливо знайти щось, що буде тримати серіал "на пла­
ву"; по-друге, уникнути такої цілком природної 
проблеми, як "старіння" героїв. Отже, замість того, 
щоб занурювати героїв у нові пригоди (що поста­
вить їх на початок невідворотного шляху до смер­
ті), автори постійно реанімують їхнє (героїв) мину­
ле. Таке розв'язання проблеми зробило серіали 
цього типу мішенню для безлічі пародій. Герої ма­
ють невеличке майбутнє та неосяжне минуле, і, в 
будь-якому разі, нічого з їхнього минулого не здат­
не змінити міфологічне теперішнє, в якому вони 
були представлені глядачам від самого початку. 

2.2. Іншим підтипом серіалів є "спіральні". 
В історіях про Чарлі Брауна чи Ніро Вульфа, власне 

1 За відправну точку в поданій класифікації править принцип наслідування й типи повторення загалом. Див. [3]. 
2 Автор перепрошує за вживання англомовних термінів. Це спричинено не американофілією, а неможливістю підібрати гідний 

відповідник в українській термінології. 
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кажучи, нічого нового не трапляється; кожен герой 
старанно повторює свій власний перфоманс. Із 
кожною наступною серією характери головних ге­
роїв не змінюються, мало поглиблюються і не вель­
ми збагачуються. Нас цікавлять їхні нові пригоди, і 
ми з самого початку знаємо все, що нам необхідно 
знати про їхні характери, психологію, звички, ети­
ку, здібності. Напевно, до цього підтипу можна від­
нести й відомий російський серіал "Менти". 

Хотілося б додати, що ця форма телевізійних 
серіалів умотивована не так наративною структу­
рою, як власне природою акторів: вже сама присут­
ність Джона Вейна або Джері Льюіса (як у картині 
великого режисера, так і у скромнішого) робить 
кінопродукцію завжди однаково успішною. Автор 
намагається винайти нову історію, але публіка із 
задоволенням впізнає одну й ту саму, вічну оповідь. 

До цієї категорії можна віднести й фільми про 
лейтенанта Коломбо. Варто нагадати, що в цьому 
серіалі автор на початку серії показує глядачеві, хто 
є злодієм і як він організував злочин. Отже, гляда­
чам пропонується не наївна гра у відгадування "хто 
вбивця?", а отримання інтелектуальної та естетич­
ної насолоди від процесу розкриття злочину лейте­
нантом, від його детективної технології та ходу 
думок, а також звертається увага на те, яким шля­
хом автор приводить Коломбо до успіху (який є 
незмінним, але сам шлях не повторюється — кожна 
серія "Коломбо" має іншого автора). 

3. Сага; вона відрізняється від згаданих типів 
серіалів тим, що тут акцентується увага на історії 
певної родини, і автор зацікавлений саме в "істо­
ричності" — перебігові подій, розвиткові. В сазі 
актори старіють; власне, вона є оповіддю про роз­
виток у часі індивідуумів та родин. Сага може мати 
практично безкінечну сюжетну лінію — життя ге­
роя показується від його народження, ми спосте­
рігаємо за його (її) дитинством, юністю, зрілістю, і 
те ж саме відбувається з його (її) дітьми, внуками, 
правнуками і так теоретично до нескінченності. 
Представлені також не лише прямі нащадки, а й 
другорядні родичі, колеги тощо. Найпоказовішим 
прикладом саги є, звичайно, "Даллас". 

Сага — це, сказати б, прихований серіал. Він 
дещо відрізняється від інших серіалів тим, що герої 
змінюються — вони старішають, мудрішають з 
віком, змінюються їхні світоглядні засади. Але на­
справді сага повторює — незважаючи на її істо­
ричність, яка демонструє потік часу,— одну й ту 
саму історію. Як і в стародавніх сагах, вчинки пра­
щурів такі ж самі, як і їхніх нащадків; у "Далласі" 
дідусі й онуки стикаються з більш чи менш одна­
ковими випробуваннями: боротьба за добробут і 
владу, життя, смерть, злети й падіння, любов, нена­
висть, ілюзії та розчарування. Що ж, врешті-решт, 
ці питання завжди будуть актуальними, адже саме з 
цього і складається кожне людське життя, і така 

структура та наративна стратегія, за умови май­
стерності автора, приречена на успіх. "Людська ко­
медія" Бальзака — дуже гарний приклад тричас-
тинної саги. Бальзак цікавіший, ніж "Даллас" тому, 
що його тексти дають нам уявлення про життя то­
гочасного суспільства, тим часом як "Даллас" пов­
торює нам одне й те ж саме про життя американ­
ського суспільства. Але обидва мають однакову на-
ративну схему. 

4. Замаскований серіал і багатосерійний фільм. 
Деякі серіали дуже близько стоять до звичайних 
фільмів, не вписуючись у жодний вищезгаданий 
тип. Це твори, у яких оповідається певна історія, 
але нарація розгортається повільно, велика увага 
приділяється деталям (або ж просто сама історія 
досить довга). Так часто трапляється з екраніза­
цією великих за обсягом творів ("Сімнадцять мит-
тєвостей весни"), але ці роботи не прийнято від­
носити до розряду серіалів. Проте є й інші при­
клади ("Рабиня Ізаура", "День народження Бур­
жуя"), які однозначно можна класифікувати як се­
ріал, оскільки за своєю сутністю вони набагато 
ближче до них, ніж до багатосерійних фільмів (хо­
ча й несуть у собі багато ознак останніх). 

101 причина захопленості серіалами, або 
Що нового в районі Мелроуз? 

Усе вищесказане репрезентує спробу розгля­
нути різні форми "повторюваності" в термінологіч­
ному полі "модерної" діалектики між наслідуван­
ням та інновацією. Факт, однак, полягає в тому, що 
коли ми нині говоримо про естетику серіальності, 
то посилаємося на щось радикальніше, тобто на 
поняття естетичної цінності, яка повністю уникає 
"модерної" ідеї мистецтва й літератури, що прого­
лосила цінність новизни та високої інформатив­
ності. 

Дозволю собі невеличкий відступ: кожен при­
клад повторювання, розглянутий у цій статті, не 
зводиться лише до мас-медійної продукції, а, нав­
паки, проявляється протягом усієї історії мистецтв; 
плагіаризм, цитування, пародія, іронічний retake є 
типовими жанрами артистично-літературної тра­
диції. Більшість мистецтв були і є "компілятив­
ними", "наслідувальними". Концепція абсолютної 
оригінальності є досить сучасною, народженою 
Романтизмом; класичне мистецтво було значною 
мірою серійним, і "сучасний" авангард (на початку 
XX століття) поставив під сумнів романтичну ідею 
"творення з нічого" зі своєю технікою колажу, ву­
сами на "Моні Лізі", мистецтвом "ready-made" і так 
далі. 

Крім того, один і той самий тип "повторення" 
може продукувати як високохудожні твори, так і 
банальність; він може занурити глядачів у конфлікт 
із власною особистістю та з інтертекстуальною 
традицією в цілому; таким чином, він може забез-



Ілюшина І. О. "Вічне повернення" чи "опіум для народу"? (Незаангажований погляд на феномен "серіальності") 47 

печити досить глибокі переживання; він може до­
сягти порозуміння і з "наївним" глядачем, ексклю­
зивно, або ексклюзивно з "критичним", або з обома 
на різних рівнях сприйняття (останнє і є ознакою 
якісного масового продукту). 

Але повертаємось до нашої теми: в чому таєм­
ниця популярності серіалів? Одна з найпростіших 
причин — вони забезпечують нам приємне про­
ведення часу, заповнюють його, розважаючи. За­
галом, у цьому й полягає величезна притягальна 
сила телебачення — воно пропонує нам приємно 
проводити час, не вимагаючи з нашого боку ніяких 
зусиль. Серіали не несуть практично ніякого смис­
лового навантаження, вони не обтяжують наш мо­
зок інформацією. Для порівняння: розвага завжди 
перебуває у часовому вимірі, інформація значною 
мірою — поза часом. Звичайно, в оволодінні інфор­
мацією наявний естетичний елемент, але вона ско­
ріше "річ у собі", самоцінна, а не інструмент для 
отримання задоволення від навчання. Інформація 
тісно пов'язана зі світом, у якому ми живемо; роз­
вага "вириває" нас із цього світу, змінює настрій, 
стан свідомості. Для досягнення цієї мети вона на­
віть не повинна пропонувати сильні почуття чи 
емоції, наснажувати чи запалювати. Досить лише 
"вихопити" наші думки й занести їх досить далеко 
від щоденних клопотів і турбот, що нас хвилюють; 
як писав Борис Гройс, фільм проявляє себе перед­
усім як чуттєве переживання, а не як висловлю­
вання. 

Отже, серіали збирають досить велику аудито­
рію тому, що цей вид розваги вимагає мінімуму 
зусиль. Але незалежно від того, наскільки сюжет 
банальний чи тривіальний, важливою є емоційна 
заангажованість. Фільм повинен захопити нас, за­
нурити в інший світ; якщо ж він не спроможний на 
це, він занурює нас у сон. 

Таким чином, перший елемент — емоційний. 
Другим привабливим елементом я б назвала есте­
тичний. Ідеться саме про вузьке значення терміна, 
тобто про форму, в якій подано серіал: усі герої 
невимовно гарні (виняток складають лише старезні 
дідусі й бабусі, які, однак, теж виглядають дуже 
охайно), вони живуть гарним життям, їх оточують 
прекрасні пейзажі, все на екрані тішить око. 1 не так 
уже й важливо, що все це далеко від реальності, 
принаймні, нашої. Люди вмикають телевізор зара­
ди того, щоб помилуватися обличчями улюблених 
акторів і подивитися на життя, не схоже на власне. 

Серіали тішать споживачів також і тому, що 
винагороджують нашу здатність передбачення: ми 
щасливі, коли відкриваємо в собі здатність бачити 
наперед, що станеться, і ми задоволені, коли знову 
бачимо те, що очікували. Ми пов'язуємо це не з 
очевидністю наративної структури, а з нашою 
спроможністю видавати прогнози, які справджу­
ються. 

Напевне, ми маємо застосувати й іншу гіпотезу. 
Ми можемо сказати, що серіали на перший рівень 
виводять міф — міф у його чистоті й простоті, що й 
забезпечує їхню плідність. Це певна нарація, по­
стійно повторювана. Чи не спрацьовує тут дуже 
архаїчне за своєю природою бажання постійно чу­
ти одну й ту саму оповідь (як тут не згадати Мірча 
Еліаде з його "вічним поверненням"!). "Я, власне, 
спеціаліст не з реальності, а з міфотворення",— 
каже про себе (можливо, трохи претензійно, але 
загалом слушно) режисер "Дня народження Бур­
жуя" Юрій Рогоза [4]. Його підтримує соціолог 
Віктор Танчер: "Нам потрібні міфи, які б виправ­
довували цю дійсність і давали якусь надію на її 
покращання" [5]. Це може бути оповідь про діяння 
богів, а може і про Бетмена — чом би й ні? Кожна 
епоха має своїх міфотворців і свої уявлення про 
сакральне. Тож, напевне, нам доведеться змирити­
ся з такою метафоричною репрезентацією сучас­
них квазіміфів та з "оргіастичною" насолодою спо­
живачів. Те ж саме можна сказати про емоційне 
залучення, задоволення від повторення однієї не­
змінної правди: сльози й сміх — і, нарешті, ка­
тарсис. 

Звичайно, серіал, як і будь-який фільм, є пе­
редовсім світом, створеним сценаристом і режи­
сером, і цей світ є певною мірою казковим, певною 
мірою міфологічним. Та за всієї казковості сюжету 
в ньому віддзеркалюються реалії, в яких ми існу­
ємо. Коли глядач дивиться серіал, він (на його дум­
ку) насолоджується розгортанням оповіді (яка на­
справді постійно одна й та ж сама), але насправді 
він отримує насолоду від повторення наративної 
схеми, яка залишається постійною. Серіал у такому 
разі задовольняє інфантильну потребу в постійно­
му вислуховуванні однієї і тієї ж самої улюбленої 
історії. Отже, постійне оповідання певних міфо­
логічних сюжетів — одна з причин привабливості 
серіалів, і питання "Що нового в районі Мелроуз?" 
набуває, таким чином, суто риторичного забарв­
лення. Але це лише одна причина, і хоча вона на­
звана першою, це не робить її головною. Насправді, 
мало хто з нас дивиться серіали лише заради пере­
конання в тому, що все повторюється, і хоч би як 
було приємно чути чи бачити майстерно зроблену 
казкову реальність, або відчувати "я знав, що так 
станеться", індустрія розваг повинна балансувати 
між повторенням і новацією, щоб продукувати "за­
доволення" — те, що купує глядач. 

Божевільне чаювання, або 
Як убити час 

Хотілося б окремо зупинитися на серіалах так 
званого "мовного жанру", про який згадувалось ви­
ще. Нещодавно я прочитала статтю [6], в якій ав­
тор — Ігор Манцов — висловлює своє щире захоп­
лення цим жанром, згадуючи мовні ігри, Вітген-
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штейна, структуралізм, пам'ять мови та інші цікаві 
мовні теорії. Як приклади наводяться серіали 
"Альф", "Літаючий цирк Монті Пайсона" та ро­
сійський "33 кв. м. Дачна ділянка". На переконання 
згаданого автора, герої гарного серіалу — це ма­
шини з виробництва мови, а мовні ігри — справж­
ній зміст цікавого серіалу, де кожен персонаж у 
відповідності з власним віком, соціальним похо­
дженням, професією, статевою належністю видає 
свою порцію мовної інформації. "Різниця мовних 
потенціалів, пов'язана із цими обставинами, непо­
розуміння й образи рухають нехитру драматургію. 
Саме в цьому сенсі телесеріали причетні до ми­
стецтва й культури. Вони одночасно є зберігачами 
мови й полігоном для її досліджень" [7]. Персонажі 
такого серіалу, як вимагають того "правила гри", 
залишаються в безпеці, а мова підлягає "дефор­
мації". Інакше кажучи, "в серіалі такого типу ознак 
тілесності набуває людська мова" [8]. 

Отже, за логікою автора, талановиті сценарис­
ти організовують обмін репліками таким чином, 
щоб глядач, не виходячи за межі побутової ситуації, 
відчував катарсис. Таким чином, емоційний, есте­
тичний та ще будь-який наголос у серіалах цього 
жанру переноситься з інтриги, пригоди, таємниці, 
особистості героя чи ще чогось на діалоги, і го­
ловним героєм таких серіалів, можна сказати, є 
Мова. 

Погоджуючись з автором щодо форми, не можу 
цілком погодитися по суті, оскільки не поділяю 
його щирого захоплення цим жанром. І хоча ви­
знаю, що ідея мовних ігор є плідною і трапляються 
справді вдалі спроби її втілення на екрані, все ж ця 
методика не є гарантом якості кінцевої продукції. 
Мовні ігри — це чудовий засіб утримання уваги 
глядача, але для досягнення цього вони повинні 
бути справді цікавими й оригінальними, до того ж 
поєднуватися з іронією. Власне, так воно найчас­
тіше й трапляється — в наш час все більше й біль­
ше кінопродукції виявляється здатною на іронію та 
самоіронію. Один із досить поширених засобів те-
леіронії — інтертекстуальність (на цьому досить 
вдало зіграли творці "Альфа" і великий внесок зро­
били перекладачі). У цьому випадку межа між "ви­
соким" і "низьким", точніше, "високоінтелектуаль-
ним" та "масовим" мистецтвом стає дуже прозо­
рою, і деякі приклади останнього заслуговують на 
увагу. На мій погляд, яскравою ілюстрацією цього 
напрямку є епізод "Божевільного чаювання" в кни­
зі Льюіса Керролла — безкінечна розмова одно­
часно на кількох рівнях: з підтекстом і натяками — 
для інтелектуального глядача, і на рівні абсурдно-
претензійної "застільної бесіди" — для "наївного" 
глядача; але і перше, і друге—ніщо інше, як спроба 
вбити час. 

З появою феномена телевізійних серіалів ми 
стикаємося з новою концепцією "безкінечності 

тексту"; проблема не в розпізнаванні серійного тек­
сту як такого, що безкінечно працює над варіаціями 
однієї і тієї ж схеми (і в цьому сенсі він може бути 
оцінений з точки зору модерної естетики). Основну 
увагу приваблюють не так варіації, як принцип 
"варіативності"; той факт, що варіювати можна до 
безкінечності. Безкінечна варіативність має всі ха­
рактеристики повторюваності й досить мало від 
інновації. Але саме "безкінечність" процесу надає 
нового сенсу прийому варіації. Що має давати на­
солоду — радить постмодерна естетика,— так це 
факт, що серіал може продукувати варіації до без­
кінечності. Тут святкується щось на зразок пере­
моги життя над мистецтвом, з парадоксальним ре­
зультатом електронної ери, що замість того, щоб 
підкреслювати шок, перерваність, новизну, крах 
надій, міг би спричинити повернення до цикліч­
ності, періодичності, постійності. 

З точки зору модерної діалектики між повто­
рюваністю та інновацією, ми можемо легко роз­
пізнати як, скажімо, в серіалі "Коломбо" на базі 
однієї і тієї ж схеми найвідоміші імена американ­
ського кіно розробляють варіації. Таким чином, у 
цьому випадку важко говорити про "чисте" повто­
рення: якщо стиль нарації залишається незмінним, 
схема розслідування і психологія протагоніста ва­
ріюються. І це не мало, особливо з точки зору мо­
дерної естетики. В подібних формах повторення 
"ми не так зацікавлені в тому, що повторюється, як 
у способі, яким компоненти тексту сегментуються, 
і як потім сегменти кодуються з метою заснування 
системи інваріацій; будь-який компонент, який не 
належить до цієї системи, може бути ідентифіко­
ваний як незалежна змінна. В найтиповіших і, оче­
видно "дегенеративних" випадках серіальності не­
залежні змінні малопомітні, вони мікроскопічні, як 
у гомеопатичних розчинах..." [9]. 

Організована диференціація, полісемантизм, 
регульована нерегулярність — це мало б бути фун­
даментальними аспектами цієї нової естетики; в 
епоху масової комунікації, в умовах слухання, коли 
все вже сказано й написано, можна отримувати 
задоволення лише від певних варіацій повто­
рення... 

Зрозуміло, що випливає з цих рефлексій. Фокус 
теоретичного питання зміщено. Перед цим мето­
дологи маси намагалися зберегти гідність повто­
рення через розпізнавання в ньому можливої діа­
лектики між схематичністю й інновацією. Нині на­
голос ставиться на неподільний вузол схема-варіа-
ція, де варіація вже не більш цінна, ніж схема. 

Звичайно, комерційні та гастрономічні "заспо­
кійливі" передбачають виробництво передусім тих 
історій, які говорять завжди те ж саме і завжди 
колоподібно замкнені самі на себе. Але вони засто­
совують до таких продуктів не лише формаліст-
ський критерій; вони також радять: ми маємо зро-
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зуміти нову аудиторію, яка живе у гармонії з про­
дукцією, зробленою за цим критерієм. Тільки беру­
чи це до уваги, можемо говорити про нову естетику 
серіальності. Тільки через це узгодження серіал 
можна зрозуміти не як щось "навколомистецьке", а 
як повноправну форму мистецтва, що задовольняє 
нову естетичну чутливість. 
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Ilyushina І. О. 
"ETERNAL RETURN" OR "OPIUM FOR THE PEOPLE"? 

(Unengaged look at the series' phenomenon) 

The article deals with the questions of classification and evaluation of the 
series. Different types of the series are described and analysed. Some reasons 
of appealing of this phenomenon are given. The author maintains the idea that 
it was one of the phenomena, which have broken the modern aesthetics of 
innovation and creativity in the art and have signed the return to the 
aesthetic pleasure of repetition and iteration. 


