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У свідомості більш-менш освіченої публіки прізви­

ще Миколи Хвильового неодмінно асоціюється -
крім акту самогубства - з гаслом «Геть від Москви» 

і, відповідно, орієнтацією на «Психологічну Европу», 

меншою мірою - з <<ідеєю азіятського ренесансу». 

Це гасло і ця ідея належать до загальновідомого про 

Хвильового. А загальновідоме - і це теж загальнові­

домо - є найбільшим ворогом пізнання. Звідси -
необхідність знову і знову звертатися до загальнові­

домого. 

У цьому випадку сnробую nоказати, що не тільки 

в уявленні nересічного читача зміст обох ідей Хви­

льового (<<европейської» та <<азійської») збіднений і 
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сnрощений, а й у сnеціальних літературознавчих 

працях не всі їх аспекти наголошені. 

Почати з того, що обидві ідеї зазвичай сприйма­

ються в контексп публіцистики Хвильового, а кон­

текст його поезlЇ та nрози залишається поза увагою 

(за винятком моментів естетичних - європейських 

«слідів» у стилістиці його nрози,- але це інше пи­

тання). 

Пружиною творчої енергії Миколи Хвильового 

було прагнення до універсальності. Його художній 
світ розімкнений в історичний час і в глобальний 

простір, а думка звертається до вічних загадок буття 

й загальнолюдських цінностей (хай і в «КЛасовіЙ>> 

інтерпретації, а власне в «пролетарській>> риториці). 

Звідси його відраза до всякої провінційності, звідси 

ж і конфронтація із «всефедеративним міщанством>>, 

неприйняття nереродження революції - з П світо­

вим соціально-етичним зарядом - у партійно-бюро­

кратичну обивательщину: неnрийняття, що набувало 

трагічного характеру. 

Світова революція, світова правда - правда ти­

сячоліть, світова справедливість - на цей масштаб 

були налаштовані герої раннього Хвильового, а його 

герої (герої-революціонери) були часткою його са­

мого навіть за наявності іронічної дистанції, яка nо­

ступово зростала, проте не скасовувала ідеал (голубі 

озера загірної комуни), а тільки його дРаматизувала. 

Бо лише в цьому масштабі бачилося Хвильовому й 

національне визволення України, - інакше ж вона 

приречена була поволі конати в братерських обіймах 

Москви. В цьому ключ до розуміння його потягнень 
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до світової революції, а не у відзивності на актуальні 

гасла доби (одним із яких і було тоді гасло «світової 

революції»). 

« ... Завтра розгорнемо голубину юшгу вічної поезії -
світової, синьої. 

Це - революція. 

( ... ) Поринаємо в синіх тривожних ночах, наші 
мислі відходять 

на північ, 

на південь, 

на захід, 

на схід. 

І ширяємо над землею, замріяні, далекі» ( 1, 230-
231). 

Герої ранніх новел Хвильового живуть у переко­

нанні, що «гряде час світової революціі» («Чумаків­

ська комуна».- МШ<ола Хвильовий. Твори в п'ятьох 

томах. Т. 1.- Нью-Йорк- Балтімор- Торонто: Укра­
їнське вид-во «Смолоскип» ім. В. Симоненка, 1984.­
С. 244.- Цитати з Хвильового подаються за цим най­
повпішим досі виданням). І вони почуваються лан­

кою всепереможної стихії: 

« ... Андрій розсипав у степ: 
- Передавайте по лінії: Чумаківська комуна са-

лютує в мороз: хай живе світова революція. 

І одкликався мороз: 

- Слава. Слава. Слава» (1, 250). 
І це - далеко не комічний курйоз і не гротеск, 

як може здатися багатьом із нинішнього покоління. 

«Це - з книги дум народніх: ходять бояни невідомих 
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комун і співають вечірню молитву, коли жевріє еві­

ча заrірного сонця: 

- Слава в верхів'ях революції і на землі ра­

дість!» (1, 212). 
І сам, і голосами своїх молодих героїв Хвильовий 

співав псалми революції. Навіть маленький «мураль 

революції» товаришка Жучок (чи не найоригінальні­

ший «український» внесок Хвильового у світовий іко­

ностас героїв революції) інстинктивно відчуває оту 

безмежність стихії волі: 
«Вся революція без rудзиків, щоб було nросторо, 

щоб можна розnравитись, зідхнути вільно на всі ле­

гені, на всі степи, на всі оселі ... 
- На ввесь світ!» (1, 154). 
Не nозбавлений інтелектуальних інтересів юнак 

Юрко поривається з Донеччини «за кордон револю­

цію робити». Юркові не пощастило; трохи nрипізнив­

ся. Героїчний похід Червоної армії на доnомогу Бела 
Куну захлинувся на «контрреволюційному» Прикар­

патті, а блискучий рейд кінноти Будьонного під кличі 

«Дайош Варшаву!» скінчився катастрофічним «чудом 

на Віслі». І запитання: «Коли в Румунії буде револю­

ція?)) - так і розтануло в nовітрі. Може, тому Юрко 

й оnинився на заводі. «Чого мене не пускають за 

кордон? - ремствує він.- Я ладен зробити замах 

хоч на самого Пуанкаре. Я родився для вибухів. А на 

заводі я теж не можу - тут треба r.tарудної nраці, а 

я не можу. Я досі nочуваю гармати ... » (1, 177). 
Тут Хвильовий торкнувся важливого психологіч­

ного феномену, характерного для людини багатьох 

сусnільств, а надто тих, де вона не має соціального 
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простору для самореалізації: тоді вона поривається в 

зовнішній світ- когось визволяти, кудись нести ре­

волюцію, звідкілясь розпалювати світову пожежу. «Без 

революції, коли нема творчости, життя тече нудно, 

одноманітно (або, або: дух творчости, дух руйнуван­

ия)» (1, 170) . 
Але ж... <<на ввесь світ» революція не пішла, а 

вдома їі «з'їли сукяни сини» (1, 183). Отож учораш­
нім героїчним революціонерам залишилося царство 

сірості й нудьги, в якому густо посіялися квіти зневі­

ри, розбрату й морального дегенератства. Дехто, пра­

вда, й далі переймається «нормами комуністичної 

етики» - як-от Марія з «Синього листопаду» - не 

хоче змиритися ані з тим, що «женщини революції 

пішли плодити дітей», ані з тихим термідором(«- Ска­

жіть мені: де кінчається ваша дурість і починається 

контрреволюційність? І Вадим теж співає: урочисто 

ходить по селах комуна. Де ви її бачите? Просто -
тоска. Просто - харя непереможного хама» (1, 226)). 
Але таким сліпцям радять: «Тоді виходьте з партії». 

Поки що радять. Це ж тільки ще 1923-й рік. Ще й 

троцькізмом не запахло. Тільки ще «робітнича опо­

зиція» заворушилася. А отой стихійний комуніст з 

народу - «кіт у чоботях», «товариш Жучок» - «Від­

кіля nрийшов, туди й зник» (1, 154) -доля всіх енту­
зіастячних масовиків. 

А тим часом різноманітні «сукини сини», в тому 

числі й з-поміж авангарду революції, спокійно обла­

штовуються в новому житті. «Дехто з комуністів ха­

зяйствечком обзавівся й будиночок збудував» (l, 241). 
Це були тільки перші квіточки. Але вже свідок жит-
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тя-буггя партійної еліти, робітник на віллі, Сидір дає 

своє резюме: «Більшовицька власть, щоб ти знала, 

не печериця печена. Це значить воля й свобода. Як 
ти набиваєш собі nельку, то й іншим не перешко­

джай. О!» (1, 123). А вчорашній канцелярист пише 
заяву: «Прошу мєня зачисліть в кандідати Вашей го­

сударственной nартії» ( 1, 328). 
Але не світовою революцією жила Україна. І не 

тільки принесеною більшовицькою. Вона дихала своїм 

духом: «Не одна трясилава ніч пройшла, іде, про­

йде - тисячі, тисячі, тисячі ( ... ). Заспівають, запи­

шуть нащадки: був Приймак і Буденний, і були -
тисячі, тисячі, тисячі ... ( ... ) Гримали nовстання. Люту­
вали nовстанці» (1, 314). 

«Уся Україна повстанська, запорізька. Куди не 

глянь - усюди бандити. Мабуть, і за цими березами 

сидять ... »,- непокоїться приїжджий у дитячій колонії. 

Раз у раз чуємо, що село не любить комуністів. А в 

тифозних бараках думається «велика народна дума: 

де правда?» (1, 146). 
Отже: що це за дивна земля, де серед провінцій­

ної нудьги народжуються світові мрії, в тій же нудьзі 

й згасаючи; де село сьогодні йде за «більшовикамИ>> 

(« ... Був я в партизанах. Ще з Махном ходив, а що до 
чого й досі не добрав. Така вже вдача: як виn'ю пля­

шку, то й за власть совітів. Більшовиків nодавай - і 

квит».- 1, 170), а завтра вистрілюють «комуністіВ»; 
де місто ховає «в своїх завулках криваві легенди на 

сотні років» (1, 132-133); де глухо вирує непокірли­
вість, загрожуючи втопити в таємничому хаосі уявну 

історичну раціональність? 
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Ось туr і звучить у Хвильового: «Азія». 
« ... Сосни гудуть-гудуть ... 
- Чого так сосни гудуть? 

- Хуртовина. Вітри. 

Ох, ви, сосни мої - азіятський край!» (1, 182 та 
ін.). 

Це пронизливий рефрен етюду «На глухім шля­

ху», проте цей мотив « несибірської тайги» - глуши­

ни й «тоски», але й грізної невідомості, зачаєної сві­

тової несподіванки,- чується і в багатьох інших тво­

рах. Ця, сказати б, готовність до катаклізму закладе­

на в історії: 

« ... В п'ятому віці - дикім і далекім - від Ураль­

ських степів, від Волзьких скель до тихих голубих 

вод Дунаю: гуни, сармати, германді ... І вбив син Мунд­

цука свого брата Бледу. Скажений Аттіла, король 
гунів . 

.. .Проходили віки. І прийшов глухий вік - XIV. 
І на невідомих азіятських верхів'ях підвелась грізна 

постать Тамерлана ... » 
Зацитувавши цей нібито «фраrмент із забутої і 

розвіяної поеми "Азія"», автор додає: «Це nota bene 
до моєї віри : велика істина землі: сонце підво­

диться на сході» (1, 181). 
Здавалося б, ця віра nрямо суnеречить лізнішій 

орієнтації на Євроnу (не кажучи про ортодоксаль­

ний марксизм), але, як nобачимо, в цьому була своя 

логіка. 

Поки що Азія nрисутня в текстах Хвильового про­

мовистими історичними ремінісценціями. Але вже 

озивається й сучасне. Сnершу як складник світової 
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nеретряски й безтямної радості інтернаціонального 

хаосу. І в саркастичному варіанті: « ... Єфто пятой ва­
гон - антірнаціональной. І скажу я тобє, братяц, 

про народи. Латиш - єфто тіш, емірной народ, муд­

рай. Ходя - кнтаяць аль тутарин - суварай і вєр­

най народ. А вот єфтот хахол - nаня:юда: как завоя 

про поля аль про дєвчину - тякай!» (1, 157). 
І в патетичному варіанті: 

«Плякати! Плякати! Плякати! 

Гу-у! Гу-уІ 

Бах! Бах! 

Плякати! Плякати! ПлякатиІ 

Схід. Захід. Північ . Південь. 

Росія. Україна. Сибір. Польща. 

Туркестан. Грузія. Білорусія. 

Азербайджан. Крим. Хіва. Бухара. 

Колчак. Юденіч. Денікін -ще, ще, ще ... 
Місяць, два, три, шість, двадцять - ще, ще, ще ... 
Гу-у! Гу-у! 

Бах! Бах!» (1, 160). 
Азія вносить свої барви в картину уявної світової 

революції, і мірою втихомирення Європи ці барви 

сnриймаються яскравішими й обнадійливішими. Біль­

шовики й nідвладний їм Комінтерн дедалі більше nо­

в'язують свої надії з національно-визвольними ре­

волюціями на Сході. За цих умов Україна стає свого 

роду полігоном, де має бути знайдено і виnробувано 

рецеnт поєднання соціальних і національних завдань 

революції, розв'язання соціальних і національних nроб­

лем у їх зв'язку - в дусі комуністичних теорій про 

соціальне і національне визволення народів. Україна 
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стає важливим суб'єктом впливу на революційний 

Схід. Це, до речі, одна з головних підстав і ::-.ютивів 

політики «українізації». Радянській Україні «передо­

віряються» і деякі наnрямки дипломатичної діяльності, 

наприклад у відносинах з кемалістською Туреччиною. 

Українська інтелігенція добре розуміла взаємо­

пов'язаність національно-культурного відродження і 

зовнішньополітичної ситуації. І прагнула максималь­

но використати сприятливу кон'юнктуру. Тим біль­

ше, що вона мала вже певні традиції співчутливої 

уваги до становища колоніальних народів і бачила 

об'єктивно зумовлену спільність їх боротьби із зу­

силлями українців. Усе це й стояло і за бурхливим 

зростанням інтересу до Сходу в українській літера­

турі, і за потужним становленням наукового сходо­

знавства в Україні. 

Отож ідея «азіятського ренесансу» у Хвильового 

не була якоюсь його власною химерою. І мала не 

лише мистецькі виміри, на яких ми зуnинимося далі. 

Хоч їі політичного змісту Хвильовий ніде не конкре­

тизує, але що цей зміст був для нього не тільки важ­

ливий, а й інтимно близький,- можемо судити з його 

славетних «Арабесок», де його велика мрія про «м'я­

тежну комуну», про <<тихі озера загірної комуню) по­

стає вже не в образі <<голубої СавойЇJJ, а в образі 

<<загірної МеккюJ: 

<< ... Тихий вечір. Синій вечірній город. Азія. І я 

цього тут не бачу: ні проституток, ні чорної біржі, ні 

старців, ні бруду. Я бачу: ідуть квакери - не ті XVII віку, 
а ці, сповідники світла, горожани щасливої країни. 

І я вірю, я безумно вірю: це - не квадратура кола, 
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це істина, що буде на моєму Сантиментальному 

серці. І тоді в ~юлитовному екстазі я дивлюся, як 

мІЛЬйон разів дивився, в далекий димок на курган, 

де скликає 1\fУедзИН до загірної Мекки>> (1, 413). Та власне 
й сама «голуба Савойя» постає в серпанку Сходу: 

«Бігли вітри зі Сходу- сторожкі й тривожні. І тоді в 

аулах моєї голубої Савойї стояв гул. Через перевали, 

з азіятського степу, з глухої тайги, летіли: депеша за 

депешею» ( 1, 394- 395). 
І далі: « ... На сучасність я дивлюся крізь призму 

легенд Шехерезади. Liberum arbitrium ... .ДЛЯ епохи 
великого ренесансу буде характерним строката вес­

на й плебеї в Великдень» ( 1, 414). 
І останні слова «Арабесок»: «Іду. Синій вечірній 

город. Азія. Б'є годинник. Іду». 

«Арабески» з'явилися друком 1927 року. Літера­
турна, а по суті політична дискусія навколо європей­

ської тези Хвильового вже ось-ось мала бути остаточ­

но заллята шквалом партійного шельмування. Мож­

ливо, маємо тут одну з останніх спроб Хвильового 

трохи змінити ракурс своєї мрії, ухиляючись від най­

дошкульніших ударів офіціозу. Може, було й певне 

розчарування в ідеї «Європи»: чи випадкове наголо­

шування уявних етичних і естетичних переваг схід­

ного світу? 

Але тут маємо перейти до ширшого обговорення 

проблеми «азіятський ренесанс» і «nсихологічна Ев­

ропа» у Хвильового - як вона стоїть у його публіци­

стичних концепціях. 

Перші публіцистичні вистуnи Хвильового мали 

характер листів до літературної молоді, яку він орієн-
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тував на шанобливе ставлення до творчої nраці та 

навчання у сnравжніх майстрів, хоча б і не віднесе­

них до числа nролетарських, як-от Микола Зеров. 

Пафос nамфлетиста сnрямований nроти «червоно­

го» неуцтва, «безграмотного міщанства» та «"рід­

ненької просвіти" в вишиваній сорочці і з задриnан­

ським світоглядом» (4, 73), nроти «бойової халтури» , 

nроти «масовізму» і «селозуванню> пролетарської 

культури, ідеологом яких Хвильовий оголошував 

«Плуг». Принциnові розходження з «Плугом» фігу­

рально подано так : 

<<- Зеров чи Гаркун-Задунайський? 

- Евроnа чи "nросвіта"?» (4, 71). 
(Гаркун-Задунайський - у цьому виnадку не ре-

альна постать з «малоросійських труп» кінця ХІХ -
nочатку ХХ ст., а створений Винниченком узагальне­

ний образ nретензійної безкультурності й nровінцій­

ності. І <<nросвіта» - не конкретна культурницька 

структура, а традиція обмеженості й несмаку.) 

Хвильовий категоричний: <<Для пролетарської ху­

дожньої літератури без всякого сумніву корненіш -
гілерболічно - в мільйон разів радянський інтелі­

гент Зеров, озброєний вищою математикою мистецт­

ва, ніж сотні "nросвітян", що розуміються на цьому 

мистецтві, як "свиня в аnельсині" , що на сьомому 

році революції раптом зробилися революційніші від 

самого Леніна, і тепер виступають ло різних радян­

ських журналах з "червоними" фразами лід nрізви­

щами якогось "ця" чи "енка"» (4, 72) . 
Чи враховував Хвильовий, що тут він фактично 

вступає в конфлікт з лінією партії на «культурну 
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революцію>>, на «масовізм» і на виховання інтелі­
генцu нового типу, робітничо-селянської інтелігенції? 
Мабуть. не сповна, бо обмежився застереженням, що 

масовий рух уrворює <<резерв, що й ляже в основу 
"народження" через десяток-півтора ЛІТ сnравжньої 

другої генерації>>, тоді як провідники <<Плуrу>> <<з ро­

бітників і селян роблять, замість корисних радян­

ських журналістів. припустім, нікому не потрібних 

віршомазів та інших бозописців>> (1, 71). 
Як узгодити цей фактичний виступ проти «чер­

воної халтурю> малокультурних авторів правильного 

класового походження - з тезою про нове проле­

тарське мистецтво, якої дотримувався і Хвильовий? 

Хто ж тоді має творити це пролетарське мистецтво? 

Хвильовий відписується: «Нове мистецтво утворю­

ють робітники й селяни. Тільки з умовою: вони му­

сять бути інтелектуально розвиненими, талановити­

ми, геніальними людьмИ>> (4, 83). 
Опоненти заперечували: звідки ж візьмуться ті 

<<талановиті>> й <<геніальні», якщо не буде масового 

руху за освіту й культуру, якщо не буде терплячої 

роботи зі здібною літературною молоддю? Сергій 

Пилипенко, керівник <<Плуrу>>, закидав Хвильовому 

та іншим <<олімпійцям», <<академікам>> зневажання 

літературного молодняка, його потягу до творчості та 

нерозуміння завдань і масштабів культурної рево­

люції, культурного піднесення країни, селянства зо­

крема. Трохи рації в цьому й було, але ще більше 

було неготовності до тих високих критеріїв - щодо 

змісту, естетичних, інтелектуальних,- що їх висува­

ли Хвильовий та «олімпійці» з «Гарту», а nотім «ака-
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деміки» з ВАПЛІТЕ. Ось як, наприклад, розумів справу 

один із інспіраторів дискусії Гр. Яковенко: « ... Старі 
літератори (не лише віком) і нові письменники з ви­

сокорозвиненими інтелектами (це, певно, іронія.­

Авт.), далекими від завдань часу, повинні мати при 

пролетарській літературі місце референтів, техніч­

них радників, яких треба використовувати, головним 

чином, для оволодіння формою, а не змістом. Зміст -
життя, а життя сам пролетаріат творить і не може 

його не відчувати. Таким чином, ідеологічними суд­

дями вони бути не можуть. Ця справа їх не торка­

ється» («Культура і побут», ч. 19, 25 травня 1925 року). 
Подібні настрої панували серед тієї маси графо­

манів, що посунула в літературу, надихаючись прин­

ципом: не святі горшки ліплять. Тож можна зрозумі­

ти сарказм, з яким Хвильовий виписував збірний образ 

войовничого літературного провінціала «енка». І мож­

на зрозуміти, чому його памфлети справили вражен­

ня свіжого вітру, що увірвався в тяжку задуху. 

Здавалося б, ішлося про справи професійної ква­

ліфікації. Але дискусія зразу ж почала виходити на 

політичну орбіту. Хвильовий сам дав для цього вдяч­

ний привід - своєю дилемою: «Зеров чи Гаркун­

Задунайський?»; «Европа чи "просвіта"?» 

Що молодим письменникам треба вчитися - по­

годжувалися всі. Але як учитися і в кого? Хвильовий 

своє сказав. І зчинив бурю. 

Чому далека буржуазна Європа, а не близька й 

рідна більшовицька Москва? Чому європейська куль­

тура, а не російська? Хвильовому закидають анти­

російськість, русофобію. Але, він не був русофобом, 

"К.иrве· 
k І ''\ 
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добре знав російську літературу, і вона nосідала не 

останнє місце в його інтелектуальному арсеналі. 

Та він гостро відчував небезnечну асиметрію в укра­

їнсько-російських культурних відносинах; nануван­

ня російської культури в Україні закріnлювало їі, 

України, колоніальний статус, і за цих умов однобіч­

на орієнтація на російську культуру оберталася еnі­

гонством, nозадництвом і мавпуванням. Це стало свого 

""' роду національною традицієІо. 
«Від Котляревського, Гулака, Метлинеького че­

рез "братчиків" до нашого часу включно, українська 

інтелігенція, за винятком кількох бунтарів, стражда­

ла і страждає на культурне nозадництво. Без росій­

ського диригента наш культурник не мислить себе. 

Він здібний тільки nовторювати зади, мавпувати. Він 

ніяк не може ВТЯ;\ШТИ, що нація тільки тоді зможе 

культурно виявити себе, коли найде їй одній власти­

вий шлях розвитку. Він ніяк не може втямити, бо він 

боїться - gерзаmь!» (4, 177). 
Усі «конкретні nостаті з нашого минулого, які за­

хоnлювалися естетизмом» (Хвильовий називає тут 

Євшана, Вороного, «молодого Семенка»; в іншому 

виnадку також Ольгу Кобилянську) були «трагічни­

ми моментами в історії нашої культури» через умови 

«жахливого nозадництва» «хохляндії». 

А саме ці умови й культивує «масовізм у nлу­

жансько-наnостівській реnрезентації» (4, 288). Це 
визначення не виnадкове: московська група «На nо­

сту» намагалася взяти nід свій контроль літератур­

ний рух у всіх ресnубліках, нав'язуючи свої вульга­

ризаторсько-соціологічні критерії, і «Плуг» ішов на-
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зустріч «напівцям» та ВАЛПу. (Останнім важче було 

домовлятися з національно визначеними «Гартом» чи 

BAfWТE.) Але, зауважує Хвильовий, «українська дійс­

ність складніша за російську». 

У перших своїх памфлетах Хвильовий не заглиб­

люється в питання про відмінність укра1нської націо­

нально-політичної дійсності від російської. Але логі­

ка nолеr-1іки штовхала до цієї тем}{. І вже в памфлеті 

«Дайош пролетаріат» - десятому з циклу «Аnологе­

ти писаризму» (1926 р.) - він руба ставить корінне 

політичне питання: про необхідність «дерусифікації 

робітництва» і нейтралізації «російського міщанина>>, 

який є «Не меншим (коли не більшим) внутрішнім 

ворогом революції за автокефально-стол.йnінський 

"елемент"» і «головною nерешкодою до дерусифі­

кації робітництва>> (4, 301). 
Немає сумніву, що для такої гострої постановки 

питання Хвильовий скористався партійним рішен­

ням про посилення курсу на українізацію. Невдовзі 

з'ясується, що в партії nереважало інакше розумін­

ня українізації, і Хвильовому дадуть це відчути. Але 

деякий час він ще мав можливість розвивати і загост­

рювати свої антирусифікаторські думки. ЗаКJІJQwий, 

тринадцятий, памфлет із циклу «АnологеТи писариз-
му>> мав драстичну, відтоді немислиму назву: «Мое- 1 
ковські задрипанки». Безnосереднім приводом для 

цього виступу стала брошура «Євроnа чи Росія?», 

яку видав у Москві Кость Буревій, ввійшовши в го­

стру nолеміку з Хвильовим (тут треба нагадати, що 

пізніше Кость Буревій зблизився з Миколою Хви­

льовим, якого пережив лише на один рік). 
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Буревій радив українським авторам вчитися в 

російської літератури, зокрема «почитати Бєлінсько­

го», тож Хвильовий епіграфом до свого п~1флету 

ставить великий пасаж із В. Бєлінського, який варто 

тут навести: «Если русские могут гордиться несколь­

кими позтическими именами,- они первоначально 

обязанЬІ зтим соприкосновенности своей истории и 

истории ЕвропЬІ к усвоенньш у ЕвропЬІ злементам 

жизни. Что же касается малороссиян, то смешно и 

думать, чтоб из их поззии могло теперь что-нибудь 

развиваться. Двинуть ее (малороссийскую поззию) воз­

можно только тогда, когда лучшая, благороднейшая 

часть малороссийского населения оставит французскую 

кадриль и снова примется плясать трепака и гопака». 

І Хвильовий починає, як він каже, «з иісця в 

кар'єр»: «Цією красномовною і nікантною цитатою 

ми зовсім не думаємо обвинувачувати Бєлінського в 

шовінізмі, ми цим хочемо підкреслити, якою ненави­

стю до української nоезії просякнуто було ту літера­

туру, що в неї радять н~1 учитись наші москвофіли. 

Це зовсім не значить, що ми цю літературу не люби­

мо, а це значить, що ми органічно не можемо на ній 

виховуватись» (4, 313). 
І далі: «Що російська література є одна із най­

кваліфікованіших літератур - це так. Але наш шлях 

не через неї» (4, 317). Бо українська дійсність склад­
ніша за російську, бо перед молодою українською 

літературою стоять інакші завдання, бо вона «стає 

на власний шлях розвитку>>. І оскільки стоїть питан­

ня: «на яку із світових літератур вона мусить взяти 

курс?>> - Хвильовий дає відповідь: 
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«У всякому разі не на російську. Це рішуче і без 

всяких застережень. Не треба плутати нашого полі­

тичного союзу з літературою. Від росІйської літера­

тури, в.ід П стилів українська поезія мусить якомога 

швидше тікати. Поляки ніколи б не дали Міцкевича, 

коли б вони не покинули орієнтуватись на москов­

ське 1\tистецтво. Справа в тому, що російська літера­

тура тяжить над на~1и в віках, як господар станови­

ща, який привчав нашу психіку до рабського наслі­

дування. Отже вигодовувати на ній наше молоде ми­

стецтво - це значить затримати його розвиток. Іде1 

пролетаріяту нам і без московського мистецтва ві­

домі, навпаки - ці .ідеї ми, як представники молодої 

нації, скоріш відчуємо, скоріш виллє:-.10 у відповідні 

образи. Наша орієнтація на західньоевропейське 

мистецтво, на його стиль, на його прийоми» (4, 315-
316). 

Але, зауважує Хвильовий, це не європофільство: 

«досить "фільствовати" - "дайош" свій власний ро­

зум!» Отож «В Европу ми поїдемо вчитись, але з 

затаєною думкою - за кілька років горіти надзви­

чайним світлом. Чуєте, москвофіли з московських 

задрипанок, чого ми хочемо?» ( 4, З 17). 
Гроr.югласні естетичні декларації були звичними 

в літературноr.:rу й мистецькоr.:rу житті 20-х років. Але 

тут уже гостро запахло політикою. Таких заяв укра­

їнська мова не чула до того і не чутиме більше ніко­

ли. І немовби ставлячи всі крапки над усіма «і», Хви­

льовий продовжує: «Українська економіка - не ро­

сійська економіка і не може бути такою, хоч би тor.:ry, 

що оскільки українська культура, виростаючи з своєї 

І 
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економіки, зворотно впливає на останню, остільки і 

наша економіка набирає сnецифічних форм і харак­

теру. Словом, Союз все-таки залишиться Союзом, і 

Україна є самостійна одиниця. Радима тов. Буревієві 

nриїхати сюди і уважніш nридивитись. Боїмось тіль­

ки, що закричить він "гвалт" І Бо й сnравді: Малоро­

сія вже одійшла в "область nреданія" . Ми nід впли­

вом своєї економіки nрикладаємо до нашої літерату­

ри не "слов'янофільську теорію сам:обутности", а тео­

рію комуністичної самостійности. Правда, ця теорія 

наших москвофілів-"евроnенків" може налякати, але 

нас, ко:мунарів, вона зовсім не лякає і навіть навnа­

ки. Росія ж самостійна держава? Самостійна! Ну, 

так і ми самостійна» (4, 315). 
Це ніби пряме продовжеШІЯ Шевченкового: «У юrх 

народ і слово, і в нас народ і слово». (А nізніше 

Василь Симоненко скаже: «Хай мовчать Америки й 

Росії, коли я з тобою говорю».) 

Хвильовий не дарма nостійно вживає множину: 

«мю,, Він сnравді висловлював nозицію nотужного 

гурту інтелігенції, яка, в свою чергу, сnіввідносилася 

з nозицією частини керівництва КП(б)У - тих, кого 

nізніше затаврували як «націонал-ухильників,,: у nер­

шу чергу О. Шумського і М. Скриnника (мотив від 

економіки немовби вгадує концеnцію, яку виклав 

М. Волобуєв у статті «До nроблеми української еконо­

міки'' в журналі «Більшовик України», 1928, ч. 2-3). 
Але Хвильовий доводив до краю ті думки, які інші 

воліли б висловлювати дипломатичніше або й трима­

ти «в резерві''· В цьому сенсі він ставив у скрутне 

становище своїх можливих союзників у меншості 
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партійного керівництва, і їм довелося відмежовува­

тися ВІД Хвильового і критикувати крайнощі «хви­

льовізму». Спершу це зробив М. Скрипник, а потім, 

у м'якішій формі, й О. Шумський. 

Тим часом у справу втрутився сам Сталін (про 

це - далі), і наступний памфлет Хвильового <<Украї­

на чи Малоросія?>> вже не був дозволенийАа..друку. 

Натомість був ~J.m'іениИ в ідеологічних 
спецслужбах і використаний у публічному шельму­

ванні Хвильового. Авторський текст памфлету не 

знайдено, але самовідданий дослідник Винниченка і 

Хвильового Григорій Костюк скрупульозно зібрав 
фрагменти, які цитували у своїх викривальних книж­

ках А. Хвиля («Від ухилу у прірву>>, Харків, 1928) 
та Є. Гирчак («На два фронта в борьбе с национа­

лизмом>>, Москва, 1930),- і таким чином дав можли­

вість уявити деякі ідеї цього драматичного виступу 

(див.: М. Хвильовий. Твори в п'ятьох томах. Т. 4.­
с. 413- 425). 

Головне питання для Хвильового: Україна коло­

нія чи держава? Щоб вона не була колонією, треба 

«назавжди покінчити з контрреволюційною ідеєю 

будувати на Україні російську культуру>> (4, 415). Зо­
крема і «всі ті розмови про рівноправність мов є не 

що інше, як приховане бажання культивувати те, що 

вже не воскресне>> (тобто «фактично, якщо не де­

юре декретовану>> російську гегемонію - тут Хви­

льовий якраз помилився: вона не те що не воскрес­

ла, вона просто не вмирала, а міцнішала й тріум­

фувала на «цвюггарі розстріляних ілюзій>>, якщо вжи­

ти образ Василя Симоненка, і на тирловищах 
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«роздубови держави», якщо вжити вираз Павла За­

гребельного). 

Бувши відвертим до кінця і мавши ту мужність, 

якої ні до нього, ні шсля нього не мав ніхто (і хтозна 

чи матиме), Хвильовий говорить, що в Україні відбу­

вається боротьба за гегемонію між двома культура­

ми - українською і російською. На книжковому 

ринку українська культура не може побороти свого 

конкурента: «ЇЇ товар завжди буде розцінюватися як 

товар друтого, третього, а то й четвертого rатунку, 

хоч би він був і першого. Це закон психології нашого 

читача, принайменше на перший десяток років11 (як 

бачимо, Хвильовий знову помилився в своєму опти­

мізмі: ця психологія безсмертна). Отож змагатися з 

російською культурою на арені їі канонів - марно. 

Тим більше, що українська інтелігенція в масі своїй 
«не здібна побороти рабську природу, яка північну 

культуру завжди обожнювала і тим не давала мож­

ливості Україні виявити свій національний геній11 

(4, 419). 
Це, власне, ті мотиви, які й раніше Хвильовий 

клав в основу своєї ідеї про необхідність відмовити­

ся від орієнтації на Москву і творити свою культуру, 

навчаючись у <<nсихологічної ЕвропИ>>. Легко гово­

рити про такі речі сьогодні, але спробуймо перенес­

тися в рік 1926-й ... А втім, дещо й сьогодні звучить, 
сказати б, незвично. Ось таке, скажімо: « ... Нове гас­
ло, спрямоване проти російської літератури, ми ро­

зуміємо як гасло здорового суперництва ("змаган­

ня") двох націй, але не як націй, а як революційних 

факторів)) (4, 419). 
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Творчі сили N'Jl цього є, особливо молоді, але 

вони не бачать дальших перспектив через тісноту 

рамок культурного розвитку і не можуть «виявити 

свою творчу потенцію». «Справа в тому, що в той 

час як в Росії компартія завжди втручається морально 

і матеріяльно в національно-культурне будівництво, 

в усі його закутки, то в Україні, логікою одірваности 

керівних кіл від національного відродження ми, крім 

химерної ситуації в культурному будівництві, маємо 

кілька імпотентних морально і слабеньких матері­

яльно "хахлацьких апаратів"» (4, 416). 
А якщо ми визнаємо українське відродження доко­

нечним, неминучим етапом, то «МИ не тільки повинні 

поширити матеріяльну базу для виявлення культур­

них можливостей молодої нації, але й подивитися на 

нове гасло по-марксистському» (4, 419). 
І Хвильовий пропонує такий погляд: «Якщо яка­

небудь нація [ ... ] виявляє свою волю протягом сто­
річ, щоб виявити себе, свій організм як державну 

одиницю, тоді всякі спроби так чи інакше затримати 

цей процес, з одного боку, затримують оформлення 

клясавих сил, а з другого - вносять елемент хаосу в 

світовий загальноісторичний процес. Замазувати не­

залежність порожнім псевдомарксизмом - значить 

не розуміти, що Україна буде доти пляцдармом для 

контрреволюції, доки не перейде той природний етаn, 

який Західня Европа пройшла в часи оформлення 

національних держав ... » (4, 416). 
Не будемо говорити про те, марксистський це 

погляд чи немарксистський. Важливо те, що його 

виведено з історичних фактів, і подальша історія його 
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також nідтвердила. Хіба не про це говорив швтора 

століття тому чех К. Гавлічек-Боровський: мир і спо­

кій у Європі не будуть забезпечені, поки не буде 

загладжена кривда, заподіяна українськоІ'>!)' народові. 

І хіба не через це в сталlнсько-хрущовсько-брежнєв­

сько-щербицькі часи Україна була бастіоном компар­

тійної реакції? І хіба не це маємо на увазі ми, гово­

рячи про те, що нинішня Європа без самостійної 

України неповна? А хіба був би можливий голодо­

мор 1932-1933 років у державно незалежній Укра­
їні? І чи так розвивалися б події у Другій світовій 

війні, якби на схоДl Європи існувала повноцінна Укра­

їнська держава? А кривавий терор на Західній Україні 

1940-1950-х років? 

Кажуть: історія не знає ~ювного способу («що 
було б, якби ... ))). Так, але говоримо про інше: події в 
Європі ХХ ст. розвивалися саме так трагІчно не в 

останню чергу тому, що Україна була в ненормаль­

ному становищі й стала об'єктом ризикованої гри 

кількох політичних сил (Москва, Берлін, Варшава). 

І ще про одне нагадує драматична теза Хвильо­

вого: ну до чого ж невігласькими або тупувато-циніч­

ними є відомі постійно тиражовані заяви певного 

штибу політиків та політиканствуючих базік про те, 

що незалежність дісталася Україні ні з того ні з сьо­

го, майже сама впала з московсько-єльцинського 

неба ... 
Отже, за Хвильовим, Україна і'1ає nройти етап 

оформлення в національну державу. Але він чудово 

роз~1ів, що ніхто їй такої можливості надавати не 

збирається. На що розраховувати? І тут знову з'явля-
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ється ідея «азіятського ренесансу» як суми «визволь­

них рухів національностей Сходу». Може, відгуку­

ючись по-своєму на ідеї Шпенглера, Хвильовий про­

понує версію про чотири культурно-історичні тиnи: 

патріархального періоду, феодального, буржуазного 

і пролетарського. «Людський матеріял Азії» відіграв 

вирішальну роль у першому періоді; другий і третій 

наснажені енергією Європи. Але тепер «західня спіль­

нота, природно, йде до стану духовної імпотенції. 

Творча енергія вичерпана ... >> (4, 420). 
Постає заnитання: « ... Де ж та загадкова країна, 

яка розв'яже велику світову проблему?» Хвильовий 

має відnовідь: <<Вона там, на Сході. Азія знову вихо­

дить на широку історичну дорогу ( ... ) Соціяльний па­
тос, яким горить сьогодн1 Азія, є не тільки перша 

ознака відродження нових грандіозних сил, але й 

ознака відповідності цих останніх четвертому типу 

культурИ>> (4, 421). 
Не будемо тут говорити про міру теоретичної об­

rрунтованості цих версій Хвильового. Зрештою, він 

не був теоретиком; це публіцистика, в якій озива­

ються то Шпенглер, то якась альтернатива російсь­

ким євразійцям (тут уперше Хвильовий вживає тер­

мін <<Євразія>>, але у своєму специфічному контексті). 

Однак важливіше інше: фактом був бурхливий націо­

нально-визвольний рух народів Сходу, який Комін­

терн розглядав як чинник світової революції (під про­

водом європейського пролетаріату. У Хвильового на­

впаки: Азія мала підстьобнути трохи вже приеланий 

опортуністами європейський пролетаріат). І фактом 

була важлива роль України як свого роду моделі 



28 Іван Дзюба 

поєднання соціального та національного визволення. 

Відповідно - і вибух теми революційного Сходу в 

українській літературі, піднесення наукового сходо­

знавства, про що ми вже згадували. 

Це й давало Хвильовому підставу перейти до го­

ловного для нього: « ... При чому ж тут Україна? А при 
тому, що духова культура більшовизму може яскраво 

проявитися тільки в молодих радянських республі­

ках і в першу чергу під блакитним небом південно­

східньої республіки комун, котра завжди була аре­

ною горожанських сутичок і котра виховала у своїх 

буйних степах тип революційного конкістадора. З од­

ного боку, наша Евразія завжди стояла далеко від 

третьої (буржуазної.- Авт.) культури, і пробуджен­

ня азіятської енергії є пробудженням і її енергії. Біль­

ше того, оскільки Евразія стоїть на грані двох вели­

ких територій (як бачимо, у Хвильового «Евразія» -
nсевдонім України.- Авт.), двох енергій, постільки 

авангардом четвертого культурно-історичного типу 

виступаємо ми ... » (4, 422). 
Власне, в «Україні чи Малоросії?>> Хвильовий дав 

уже виразне - з викликом - політичне оформлен­

ня тим думкам, які розвивав ще в перших памфле­

тах. Послухаймо: «Говорячи про азіятський ренесанс, 

ми маємо на увазі майбутній нечуваний розквіт мис­

тецтва в таких народів, як Китай, Індія і т. д. Ми 

розуміємо його як велике духовне відродження азі­

ятськи відсталих країн. Він мусить прийти, цей азі­

ятський ренесанс, бо ідеї комунізму бродять nрима­

рою не стільки по Европі, скільки по Азії, бо Азія, 

розуміючи, що тільки комунізм звільнить її від еко-



МИКОЛА ХВИЛЬОВИЙ: «АЗ!ЯТСЬКИЙ РЕНЕСАНС»... 29 

немічного рабства (оцінимо прозорливість Хвильо­

вого.- Авт.), використає мистецтво як бойовий чин­

ник» (4, 100). 
Це - в «ранньому» памфлеті «Про Коперніка з 

Фрауенбурrу, або Абетка азіятського ренесансу в 

мистецтві» (другий лист до літературної молоді). І Tdl\11 

само: «Отже, гряде могутній азіятський ренесанс у 

мистецтві, і його предтечами є ми, "олімпійці" (так 

іронічно величали Хвильового та його друзів-ваплі­

тян опоненти-плужани.- Авт.). Як у свій час Петра­

рка, Мікель-Анджело, Рафаель і т. д. з італійського 

закугка запалили Европу огнем відродження, так нові 

мистці, з колись пригноблених азіятських країн, нові 

мистці-комунари, що йдуть за нами, зійдуть на гору 

Гелікон, поставлять там світильник Ренесансу, і він, 

nід дальній гул барикадних боїв, спалахне багряно­

голубим п'ятикутником над темною европейською 

ніччю» ( 4, 98). 
Великий азіатський ренесанс, за nередбаченням 

Хвильового, nростягнеться на кілька століть, як і ре­

несанс європейський, і перейде кілька етапів, кожен 

із яких характеризуватиме той чи інший художній 

напрям. Конкретизувати це nровіщення Хвильовий 

усе-таки не наважується. Але впевнений, що пер­

ший його етап визначатиме «романтика вітаїзму»,­

а це те, з чим ідентифікувався творчий стиль його 

самого. Розуміючи, що це занадто загально, він за­

стерігається: « ... Сподіваємось, що наші памфлети 
будуть першим абетковим абзацом до теорії нового 

мистецтва. Сам теоретик мусить прийти - ми його 

чекаємо. Він буде романтиком вітаїзму: агітатором і 
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пропаганДІіСТО~І наших засад» (4, 68). Він не при­
йшов і не ~tir прийти. І са:чі засади лишилися не­

означеними. 

Є очевидна суперечність між орієнтацією на 

Європу і версією «азіятського ренесансу». Але ця 

суnеречність зні:-.tасться спільністю їх призначення 

в концепції (чи. в.>шсне, політичних і культурних про­

жектах) Хвильового. 

Насамперед: в обох випадках ішлося про пошук 

міжнародного кон~13~дження Укра!1іи; 
пошук чинників, які допомогли б їй розімкнути ла­

бети гегемонізму. В обох випадках маємо також ідею 

українського месіанізму, в якій, власне, сnлітають­

ся «Азія» і «Європа». «Саме з південно-східньої 

республіки комун, саме з радянської України й піде 

те нове мистецтво, що його так чекає Европа» 

(4, 122) . 
Чи мав Хвильовий якісь підстави для таких на­

дій? Мабуть, дуже перебільшував - у нетериінні 

національного самоствердження. Але вже були Пав­

ло Тичина, Микола Бажан, Лесь Курбас, Микола 

Куліш, Михайло Бойчук, був «український аван­

гард» - неJІ.1ало за європейською мірою, був уже 

багатообіцяючий євролейський резонанс на ці яви­

ща. Але головна надія була на те бурхливе підне­

сення молодих творчих сил, яке тривало до кінця 

1920-х років. (Павло Тичина: «Хлюпни нам, море, 

свіжі лави! І І О зеl\tле, велетнів роДІі!») 

І ось тут-таки знову з'являється аргумент від 

Євроnи. Чи це парадокс, чи «діалектика», чи просто 

«хвильовізм», але обновити Європу Азія зможе за 
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допомогою самої Європи. Інакше: перш ніж Україна 
принесе в Євроnу нове мистецтво, вона мусить узя­

ти від Європи П фавстівську спадщину, подолати свою 

культурну відсталість, символом якої є мя Хвильо­

вого «Просвіта» , тоді як Європа в його розумінні -
«психологічна категорія, яка виганяє людськість із 

просвіти на великий тракт прогресу» (4, 130). І це 

тим більше потрібно, що в той час, коли вже чути 

лобідні кроки азіатського ренесансу,- в цей час «"са­

тана" (тобто "просвітянський" графоман. - Авт.) по­

вів нестримну й рішучу атаку зі своєї "бочки" на 

город, на міську культуру)) (4, 81). Отже, каже Хви­
льовий, «МИ зовсім не випадково, а цілком продума­

но поставили питання: Европа чи просвіта? Це оgно 

із карgи.нальнішuх питань нашої goбu . В Европі, як у 

психологічній категорії, об'єднано суму тих можли­

востей, які ми можемо в мистецтві протиставити "про­

світі", теж психалогічній категорії, з якої живиться 

куркуль/ .. ./. В сьогоднішній літературі борються дві 
сили: перша - це та, яка орієнтується на Евроnу, 

друга - це та, яку використовує просвіта, інакшf1 

кажучи куркуль)) (4, 156-157). 
Тут треба сказати,- хоч це вже інша й трагічна 

тема,- що Хвильовий невипадково, протиставляючи 

«Европі)) «просвіту)), оголошує останню ідеологією 

куркульства. І річ не тільки в політичній кон'юнк­

турі, в тому, що так найпростіше було скомпромету­

вати суперника, - а мистецтвом політичної компро­

метації опонента Хвильовий володів не гірше, ніж 

його недруги, без цього тоді не було дієздатності. Річ 

іще й у тім, що українська класична література виро-



32 Іван Дзюба 

била потужну і стійку традицію соціального, етично­

го і психологічного викриття куркульства як глитай­

ського класу, і творці радянської літератури пере­

йняли цю традицію, не помітивши, що більшовизм 

злочинно поширив межі категорН «Куркульство» на 

все заможне селянство. Письменники були активни­

ми помічниками партії у справі колективізації, брали 

участь у виконанні планів хлібозаготівлі, і той же 

Хвильовий та його друзі - як, скажімо, Аркадій 

Любченко,- демонстративно несли прапор антикур­

кульства до самого початку голодомору, і тільки перші 

селянські трупи на вулицях Харкова розкрили їм очі 

на чергову історичну трагедію українського народу. 

Але це, повторюю, окрема тема. 

Тим часом ще не 1932-й рік, ще й суцільна колек­

тивізація не почалася, і дискусія про «Европу» ще 

можлива. 

Опоненти єхидно випитують у Хвильового: це ж 

яку Європу він має на увазі? Мовляв, Європу кому­

нарів чи версальців, капіталістів чи пролетарів? «Бе­

ріть,- відповідає Хвильовий,- яку хочете: "мину­

лу - сучасну, буржуазну - пролетарську, вічну­

мінливу". Бо і справді: Гамлети, Дон-Жуани чи то 

Тартюфи були в минулому, але вони є і в сучасно­

му, були вони буржуазні, але вони є і пролетарські, 

можете їх уважати "вічними", але вони будуть і "мін­

ливі"» (4, 172). 
Або трохи в іншому ракурсі: «Що ж таке Европа? 

1 Европа - це досвід багатьох віків. Це не та Европа, 

що іІ Шпенглер оголосив "на закаті", не та, що гниє, 

до якої вся наша ненависть. Це - Европа rрандіоз-
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ної цивWзації, Европа - Гете, Дарвіна, Байрона, 

Ньютона, Маркса і т. д., і т. п. Це та Европа, без 

якої не обійдуться перші фаланги азіятського рене­

сансу» (4, 110). І вища квінтесенція досвіду Європи 

для Хвильового - це «допитливий людський дух» 

(«чорнокнижник із Вюртемберга», «доктор Фауст») 

та «іgеал громаgської люgини, яка в своїй біологіч­

ній, ясніш психо-фізіологічні й, основі вдосконалюва­

лась протягом багатьох віків і с власністю всіх КЛЯСІІ 

(це останнє прямо суперечить класовій риторицІ са­

мого Хвильового-полеміста, хоча водночас цілком від­

повідає духові Хвильового-художника. 

Є~ий ідеал громадської людини - це 

чи не найголовніше для Хвильового. І шн далІ розви­

ває цю думку: 

«Психологічна категорія є жива людина з мисля­

ми, з волею, з хистами. Жива людина є громадська 

людина. Клясичний тип громадської людини вироб­

лено Заходом. Як надбудова, він вплинув на економіч­

ний базис, на добробуг феnдалів і буржуазії. Він впли­

не й на добробут пролетаріяту. Його соцілльний сенс 
у його широкій та глибокій активності. Отже, не 

можна мислити соцілльного критерія без психологіч­

ної ЕвроnUІІ (4, 174). 
Дивним чином ця теза Хвильового не приверну­

ла особливої уваги ні його опонентів, ні прихильни­

ків та популяризаторів. А тим часом це, може, найваж­

ливіше в ідеї «психологічної Европи». І найтривкіше. 

І найактуальніше нині. Бо хіба це не те, що сьогодні 

звемо «громадянським суспільством», яке нібито хо­

чемо будувати? 
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Протягом усього свого короткого творчого ЖИ1їЯ 

(трохи більше десяти років: 1921-1933) Микола Хви­
льовий був під пильною увагою літературної крити­

ки, а особливо партійних ідеологічних спецслужб. 

Його nроза, а ще більше nубліцистика, викликала 
зливу відгуків - як nрихильних, солідарних, так і 

неnрихильних, злостивих та й прямих доносів. 

Останнє стимулювалося nублічними й неnублічними 

вказівками nартії, але не:-.tалим збудником були й 

<Uvtбіції ватажків різних ворогуючих літературних груп, 

за якими теж здебільше стояли вмW партійні інспі­

ратори. 

Tyr немає можливості бодай коротко оглянуrи весь 
сnектр цієї боротьби навколо Хвильового. Зупинимо­

ся лише на деяках моментах, що безпосередньо сто­

суються нашої теми: ідей «азіятського ренесансу» та 

«психологічної Европи» у Хвильового. 

У загальній формі їх nідтримали палкі однодумці 

Хвильового - Олесь Досвітній та Михайло Яловий, 

але чогось істотного вони car.1e в цю тему не внесли. 
Посуrнішу підтримку дістав Хвильовий від Миколи 

Зерова, до культурного авторитету якого аnелював і 

який адекватно оцінив спільність позиції в обстою­

ванні естетичної якості. У книзі «До джерел» він при­

святив три статті літературній дискусії, яку виклика­

ли памфлети Хвильового. Одна з цих статей має на­

зву: «Евразійський ренесанс і nошехонські сосни», 

але й у ній, як і в двох інших («Європа - просві­

та - освіта - лікнеn» та «Зміцнена nозиція») про 

власне «азіятський ренесанс» і не йдеться: неокла-
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сикові-євроnеїсту Зерову ця тема, мабуть, не була 
близькою, що мимоволі виказує й nерейменування 

«азіятського ренесансу» на «євразійський» (трохи не­

сnодівано: адже в цей час «євразійство» стало до­

сить гучною течією серед російської еміграції і було 

виразно забарвлене оновленим імnерським реван­

шизмом; Хвильовий тільки nізніше, в неоnубліка­

ваному nамфлеті «Україна чи Малоросія», вжив тер­

мін «Евразія», але у виразно альтернативному до 

аутентичного євразійства значенні). Зате близьку йому 

тему «Євроnа» Зеров ставить на ширший і конкрет­

ніший rрунт, ніж сам Хвильовий та його оnоненти. 

Говорить про різні П ідеологічні та мистецькі версії 

в російській сусnільності, nідкреслює, що ще «київ­

ські дидаскали XVII віку не боялися вчитися у своїх 
ворогів-латинників» і що «з часів Куліша і Драгома­

нова, Франка і Лесі Українки, Коцюбинського і Ко­

билянської - щоб не згадувати імен другорядних -
евроnейські теми і форми nроходять у нашу літера­

туру, розташовуються в ній». Тобто Зеров намагаєть­

ся засnокоїти оnонентів Хвильового: нічого небува­

лого той не nроnонує; треба вийти з nолітичної гаряч­

ки до сnокійної nрофесійної розмови. Але в тій об­

становці це було вже неможливо, і солідаризування 

Хвильового й Зерова було nоставлене на тяжкий карб 

їм обом. 

У nерших виступах проти Хвильового панувало 

роздратування його дошкульною критикою «просві­

тянства» і «масовізму» в літературі. Політичні звинува­

чення вийшли на nерший план після відоиого листа 
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Сталіна «Тов. Кагановичу та іншим члена:-.1 ПБ ЦК 

КП(б)У>> (26.04.1926). ЛИста написано після розмови 
з О. Шумським, який висловив Сталіну свою (і, лев­

но, багатьох українських комуністів) критичну пози­

цію щодо політики, яку проводило в Україні керівни­

цтво КП(б)У на чолі з Кагановичем. Про Шумського 

Сталін говорить поки що в шанобливому тоні (він 

ще був потрібен, та й час :-.tасових політичних роз­

прав у самій партії ще не настав). Сталін навіть 

визнає, що у Шумського є «деякі вірні думки» і що, 

«маючи правильну перспективу» у справі україні­

зації, «він не рахується з темпом», мовляв, поспі­

шає. «А темп тепер головне»,- багатозначно закін­

чує Сталін. Однак мало не третину листа присвяче­

но Хвильовому. Сталін чітко окреслив ті тези Хви­

льового, які прямо суnеречили офіційній лінії партії 

та становили небезпеку для неї («а така небезпека 

стає все більше й більше реальною на Україні»). 

Це - вимога «негайної дерусифікації пролетаріа­

ту» на Україні; дистанціювання української культу­

ри і суспільства від російської та, мовляв (в інтер­

претації Сталіна), «загальнорадянської»; захоплення 

якоюсь месіяніетичною роллю української молодої 

інтелегенції («все це й чиr-tало іншого в устах україн­

ського комуніста звучить тепер / .. ./ більше ніж див­
но»); а головне: «Тоді як західноєвроnейські лро­

летарські класи та їх комуністичні партії словнені 

симлатією до "Москви", до цієї цитаделі міжнарод­

ного революційного руху та ленінізму, тоді як західно­

євролейський пролетаріат із захопленням дивиться 
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на прапор, що майорить над Москвою, український 

комуніст Хвильовий не має нічого сказати на ко­

ристь "Москви", як тільки закликати українських 

діячів тікати якомога швидше геть від Москви. І це 

називається інтернаціоналізмом!» (И. Сталин. Со­

чинения.- М., 1948.- Т. 8.- С. 14). 
І далі йде дуже характерне міркування - з арсе­

налу сталінських (і взаталі більшовицьких) важелів 

ідеопсихолоrічного тиску на національну партійну 

інтелігенцію: «Шумський не розуміє, що оволодіти 

новим рухом на Україні за українську культуру мож­

на лише борючись з крайнощами Хвильового в ла­

вах комуністів». Звичайно, це була і пряма пропози­

ція Шумському виступити nроти Хвильового, від ньо­

го цього довго довелося вимагати. Але самий прийом 

розколювання опозиції і спосіб тиску на авторитет­

них потенційних опозиціонерів мав ширше значення 

і постійно застосовувався в Україні: хто справді хоче 

національного майбуття і розвитку української куль­

тури, той мусить виступити nроти крайнощів, які ве­

дуть у «прірву»: «Від ухилу - у прірву» , - так нази­

валася брошура Андрія Хвилі, викликана «Вальдшне­

пами» Хвильового. Погроза «прірвою» була найдіє­

вішою; силу ї1 відчув на собі й не один з погрозників. 

Той самий Андрій Хвиля, колишній боротьбист, один із 

активних провідників українізації, під тиском й про­

тивників поступово позбувався шкідливих «крайно­

щів», аж поки став викривачем їх,- що не вряту­

вало його від сумної долі за часі.в остаточної перемоги 

соціалізму. 



38 Іuан Дзюба 

Опоненти й гонителі Хвильового не були людьми 

дурнюш, добре зналися на тонкощах партійної казу­

їстики і легко знаходили в нього вразливі місця. 

А найслабшою ланкою в його позиції було наr.1аган­

ня виправдати класовою і партійною догматикою те, 

що виходило далеко за П межі: свій ідеал соціальної 

та національної справедливості, свою мрію про віль­

ну Україну як шлях до «загірної комуни», де знайде 

свободу і правду все людство. Звичайно, він не міг 

не оперувати понятrЯ)ІИ партійної догматики і, судя­

чи з усього, щиро вірив у свою комуністичну істину 

саме як істину комуністичну,- але його ідеологіч­

ним прокурорам неважко було показати, як далеко 

його жадання й візії відбігають від більшовицького 

канону, окресленого московськими вождями, а тим 

більше від чітких зигзагів «генеральної лінії>>. На цьо­

му успішно ловили Хвильового і Самійло Щупак, 

і Панас Любченко, і Леонід Підгайний, і Андрій Хвиля, 

і «друзі>> з «Нової генерації>>, не кажучи про nартій­

них nровідників. І навіть серйозний філософ, автор 

глибокодумних есеїв, зокрема про творчість Павла 

Тичини, - Володимир Юринець свою солідну статтю 

«Хвильовий як прозаїю> («Червоний ШЛЯХ>>, 1927, NQ 1) 
побудував на соціологічноl'tу деканетруюванні текс­

тів Хвильового і доведенні невідnовідності його, мов­

ляв, біологічно-вітаїстеької візії людини й, мовляв, 

соціально-культурній сутності. Тобто марксиствую­

чий філософ «відбраковував>> у Хвильового най­

цінніше: його натхнение перевищення соціологічних 

схем. 
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Але Хвильовий відчував себе комуністом і боля­

че сприймав звинувачення у нібито відступництві, 

націоналізмі, а потім і фашизмі. До того ж, він від­

повідав не тільки за себе, а й за цілий напрям в 

українській літературі, навколо нього гуртувалися 

найталановитіші митці його покоління. Щоб зберег­

ти своє реноме ко.муніста і творчі можливості для 

себе та друзів, він ладен був визнавати «помилки» і 

йти на поступки й компроміси. Але зашморг вимог 

затягувався дедалі тугіше. Раніше не рятували поси­

лання на Троцького й Бухаріна, тепер - на Сталіна 

й навіть Кагановича. Хвильовий здавав позицію за 

позицією. Щоправда, після кожного чергового ви­

знання помилок йому вдавалося щось здобути в лі­

тературно-видавничій справі для гурту своїх одно­

думців: після заборони ВАПЛІТЕ - він організовує 

«Літературний ярмарок», після закриття «Літера­

турного ярмарку» - «Пролітфронт». Але вже нена­

довго. 

Марно Хвильовий переймає прийоми своїх су­

противників і переходить на мову політичних налі­

пок, звинувачуючи одних у націоналізмі, інших - у 

фашизмі. Так, так - він тепер бореться з «хвильовіз­

мом». Але ні вороги, ні друзі цього до уваги не бра­

ли. І для тих, і для тих він залишався автором 

«Я (Романтики)» , «Вальдшнепів» і «Думок проти 

течії». Для одних об'єктом ненависті, для інших -
любові . 

... Минуло три чверті століття. З них більш як пів­
століття твори Хвильового були під забороною, а ім'я 
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його відкрите тільки для шельмування. Та пройшов­

ши це пекельне горнило, воно, кажучи словами Шев­

ченка, «в душі людській возобновилось>>. 

Хвильовий постає нині як одна з найзначущіших 

постатей української літератури ХХ століття. Всього 

десяток з невеличким лишком літ nощастило йому 

творчо працювати, але він перебував у центрі інте­

лектуального руху в радянській Україні, був одним із 

головних і плодатворних будівничих нової револю­

ційної літератури, генератором багатьох ідей, що на­

клали відбиток на культурне, духовне обличчя того 

часу; невтомним ініціатором незліченних nочинань, 

завжди придушуваних «згорю>, але таких, що всти­

гали давати промовисті результати. До нього сходи­

лися численні «нервові зв'язки» тодішнього літера­

турного життя й боротьби. 

Микола Хвильовий був nоетом, але, залишаючись 

поетом-романтиком і в інших жанрах, і в житейській 

поведінці, і в політиці,- все-таки найглибшу печать 

на українську літературу поклав як прозаїк та як 

мислитель-політолог і культуролог (висловлюючись 

по-сучасному), публіцист і полеміст. У прозі він прой­

шов шлях від лірико-романтичного етюду, в імпресіо­

ністичній імпульсивності й «незакінченості>> якого 

було, однак, розмикання в безмежність і незалеж­

ність життя, відчуття могутнього потоку революцій­

ної стихії,- до геть нового на той час типу повісті й 

роману, різні моделі якого щойно випробовувалися в 

європейських та російській літературах: вільної кон­

струкції (з винахідливим демонструванням цієї кон-
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струкції), есеїетичних та інтелектуалістських і~шро­

візацій, що поєднують «висвічування» потоку свідо­

мості з nрийомами й nристрастю філософського та 

політичного диспуту. 

Як ніхто інший, він зі скоряючою щирістю і 

силою виразив романтичну натхненність революціl 

та її неминучу експансивну зверненість до всесвіт­

ності, й сnіввіднесеність із вічністю історії (на від­

міну від панівного світопочування, яке починало 

від моменту революції відлік світового часу, для 

Хвильового революція - лиш епізод у світовому 

русі життя),- але він же відчув і безнадійність , 

недосяжність цієї всесвітності та всечасності, без­

силість і самої революції - хай і великої - обій­

няти світове й вічне буття; показав красу і згасан­

ня «м'ятежа» («м'ятежний» - його постійна наїв­

но-горда самохарактеристика, «м' ятежність» -
найвища точка піднесення людського духу); як ні­

хто інший, він «зсередини», з болем невтишимого 

внутрішнього переживання, розкрив трагедію ре­

волюційного максималізму, що захлинувся в ру­

тині життя; побачив, як те, що здавалося йому зво­

рушливо-наївним у фанатизмі «муралів революції», 

стало страшним; чесно відтворив болісні ідейні су­

перечки про долю революції, філософію і мораль 

якої саме життя пімало суворому іспитові; він пе­

редбачив (власне, вже бачив) переродження револю­

ції, її гнітючі трансформації в лещатах бюрокра­

тизму, великодержавного шовінізму та деспотиз­

му і чутливо вловив, точно відобразив становлення 
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чиновно-парткомандного апарату, його перші самовдо­

волено-владні кроки ... 
Творчість Миколи Хвильового багатоманітна в 

мотивах і мінлива в часі. Але в усі періоди було в 

нього і щось спільне, були лейтмотиви , що, розвива­

ючись, варіюючись, дисонуючи )'!ЇЖ собою, і склада­

ли стійку суть його світопочування. 

Це насамперед мотив блакитної далечіні, «загір­

ної комуни», «тихих озер загірної комуни» - мотив 

мрії, поривання в невиразиму благість людського 

єднання в правді, красі й щасті; вищий ступінь емо­

ціоналізації неясного соціалістичного ідеалу, який 

фактично не так уже й багато мав спільного з біль­

шовицьким варіантом «наукового комунізму». 

Але це й мотив «чорного трибуналу комуни» -
вже сповнена сумнівів і самокартання, вже роз'ят­

рена моральним і національним рахунком до себе, 

але все ще із забійною силою інерції - романтиза­

ція терору як нібито неминучої і тому святої сили 

саІ\юствердження революції; не зразу обернеться 

вона розпачем і трагічною сатирою. Це й мотив 

незбагненного вивітрювання духу революції та під­

міни його мертвою казенщиною: талмудизація ідео­

логії. Це і гірко-саркастичний мотив «всефедератив­

ного міщанства», в болоті якого гаснуть усі «вогні 

фанатизму». 

У контрапункті цих мотивів відбувається якесь 

мучення, якесь саморозпинання духу революції. Ми­

кола Хвильовий разюче (і спершу болісно закохано, 

а потім відчайдушно оголено й моторошно) розкрив 
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психологію революціонера як людини , що не хоче 

або не може жити звичайним «рутинним» життям, 

якій для самовиявлення і самоствердження потрібні 

світові катаклізми, перетряска основ буття і яка цю 

свою непристосованість (чи нездатність?) до кон­

кретної «тривіальної» діяльності усвідомлює для себе 

як романтичний протест проти сірості обиватель­

ського існування та як поривання до соціального 

подвижництва. Не випадково ці люди не змогли 

знайти себе в пореволюційних буднях і НЕП сприй­

няли як гріхопадіння з небес революції в прірву 

реставрації та в трясовину міщанства. Романтично­

екзальтованій свідомості, що абсолютизує боротьбу, 

містифікує її способи та цілі, революція уявляється 

самоствердною формою без реального змісту: ви­

хор, терор, ЧК, влада - все це: «як?» - а «що?» -
всякас в пісок дедалі нуднішої риторики і в бездон­

ність житейської рутини. Дух героя Хвильового му­

читься й мечеться між полюсами, а точніше на грані, 

на стикові революційної романтики і нігілістичного 

розчарування, на стикові утопії та дійсності, що й 

спростовує. Романтичний настрій історично майже 

завжди пов'язаний з незрілістю форми життя або 

ідеї, з їх недостатньою визначеністю, коли відчуття 

величі досягається завдяки чи за рахунок неокрес­

леності. аморфності явища. Чи можна сказати , що 

Хвильовий демістифікував революційну романтику? 

Поза всяким сумнівом, він демістифікував револю­

ційний фанатизм, бачивши, як його «юні фанатики 

комуню1, які «горіли у вогні фанатизму)), здатні з 
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власної волі або з чужого збудження втраnляти в 

«тваринний екстаз». Що ж до революційної роІ\tан­

тики як такої, то й найгіркіші розчарування не ціл­

ком відлучили Хвильового від неї, він протистояв П 

дискредитації та опошленню всією чистотою своєї 

душі; можна сказати, що революційно-романтич­

ний настрій поступово переходив у нього в своє­

рідну соціальну форму <<світового болю». А з дру­

гого боку - в романтичний сарказм, романтичну 

сатиру на виродження комуністичного імпульсу 

історії. 

Серед лейтмотивів Хвильового - й мотив роз­

двоєння. мотив розбрату й братовбивства, мотив ма­

теревбивства (як символ національного самовбив­

ства) - не без вnливу Хвильового він варіювався 

в українській літературі тих літ (хоч сnравжнє їх 

джерело, зрозуміла річ, у самій трагічно жорстокій 

історичній реальності). Тут і повторювані рефлексії 

національної відринутості: <<Невже я зайва люди­

на, тому що люблю безумно Україну?>> (Оця «безум­

на>> любов до України - це одне з багато чого шев­

ченківського у Хвильового, але це окрема тема.) 

Хвильовий увесь зітканий із суперечностей, які, 

одначе ж, не тільки не позбавляють сенсу суперечні 

одні одним думки та настрої, а живлять їх. Серед 

таких суперечностей - і та, про яку ми говорили: 

між мрією про «голубу Савойю>>, між орієнтацією 

на <<психологічну Европу>> і на містично-революцій­

ну (в його інтерпретацЩ Азію; суnеречність між гас­

лами <<Вікна в Европу>> та ссазіятського ренесансу>>. 
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Ми вже бачили, як ці нібито суперечиї ідеї в нього 

одна омrу скріплюють. 

Три чверті століття, що віміляють нас від Хви­

льового, достатній строк мя того, щоб історія дала 

свою оцінку не лише художнім вартостям певних 

куль"JУРНИХ витворів, а й інтелектуальним та полі­

тичним ідеям того чи іншого діяча. Тексти Хвильово­

го не тільки зберегли свою мистецьку вартість і пі­

знавальне значення, але й сьогодні мають свою ма­

гічну привабливість. А наскільки «правоспроможні» 

ті з публіцистичних, політичних, історіософських ідей 

його памфлетів, про яю ми говорили вище? Чи не 

виявилися вони всього лише суб'єктивними ілюзіями 

та довільними пророцтва:-.ш з самоомани? На пер­

ший погляд. саме так і сталося. Принай:-tні , так вида­

валося в оті наступні після смерті Хвильового й роз­

грому українства півстоліття. Все пішло «від ухилу в 

прірву»,- як застерігали Хвильового. Однак історія 

чиниться не лише на поверхні сусnільства, а й у 

підземеллі. Загнані туди сили та ідеї рано чи пізно 

озвуться тектонічними вибухами. 

Головна ідея Хвильового: державна самостійність 

України неминуча. Головний аргумент: якщо якийсь 

народ протягом століть у різних формах виявляє своє 

прагнення до незалежності, то рано чи пізно він П 

здобуде і nройде той шлях, який пройшли всі народи 

Європи; nротидіяти цьому означає гальмувати істо­

ричний розвиток. У часи Хвильового така ідея ви­

давалася, якщо вжити його слово, «дерзостю». Через 

шість десятиліть вона здійснилася. Інша річ, що 
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нинішня Україна - не така, якою вона уявлялася 

Хвильовому,- але цього вже не можемо ставити йому 

на карб. І не знаємо, якою вона буде ще через шість 

десятиліть. 

Не виnадковою і не марною виявилася ідея євро­

пейської орієнтації України. 1 тут Хвильовий може 
бути мя нас дуже повчальним, схиляючи нас до за­

своєння не зовнішніх форм європейського життя, 

часом розкладових і минущих, а вічної культурної та 

інтелектуальної спадщини, духу творчості, громадян­

ської постави і всього того, що нині зветься «грома­

дянським суспільством». І немає потреби доводити, 

наскільки актуальним: є застереження Хвильового від 

«малоросійства» і «хохляцтва», від загіпнотизованості 

«московським диригентом», від інерції багатосотліт­

нього самовдоволеного й агресивного рабства. 

А як бути з «азіятським ренесансом»? Він відбу­

вався і відбувається, хоч і не зовсім у тих формах, 

що уявлялися Хвильовому. Але почасти і в них-таки. 

Хіба не справдилася його думка про те, що енергія 

революційного руху вигасає у Європі, а з більшою 

силою спалахує в Азії? І що комуністичні ідеї пере­

магатимуть в Азії? Так і сталося в ХХ ст., особливо у 

його другій половині. Тільки до Азії треба додати ще 

Африку і Латинську Америку. І хоч комуністичний 

експеримент у багатьох країнах Азії та Африки про­

валився, але він дав потужний імпульс національно­

визвольному рухові на цих континентах. 

А як із місією України, її провідною роллю в 

цьому русі? Зі зрозумілих причин вона цю роль не 
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змогла відіграти, бо й сама вона, Україна, тоді була 

придушена я:к суб'єкт світової політики. 

Нині геополітична ситуація в цій частині світу 

геть змінилася. Але молода держава Україна має шанс 

стати важливим чинником економічного, політично­

го й культурного співробітництва країн Причорно­

мор'я і Середньої Азії, спираючись зокрема й на 

історичні традиції такого співробітництва, на відпо­

відШ факти нашої культури. 

Як бачимо, і тут Хвильовий може нам дещо лід­

казати. 

Я далекий від того, щоб екстраполювати на су­

часність візії Хвильового 20-х років минулого століт­

тя. Але вчімося в нього жити Україною, мислити Укра­

їною, шукати шляхи України в світ. 


