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В останні роки чимало кінематографістів, імена яких зву-
чать на головних кінофестивалях, звертаються до свого 
дитячого досвіду та оживляють на екрані власні або сімей-
ні спогади. Наприклад, Павел Павліковський розказує іс-
торію своїх батьків у «Холодній війні» (2018), Альфонсо 
Куарон рефлексує своє дитинство в передмісті Мехіко 
під час безладу 1971 року в картині «Рома» (2018). Обидві 
стрічки, в фокусі уваги яких доля «маленької людини» на 
тлі «великої політики», отримали фестивальні відзнаки 
й викликали інтерес публіки. Їм властиві «територіаль-
на прив’язка» (тобто все, що відбувається, може статися 
лише в означеному місці); мінімум відвертих маніпуляцій, 
натомість – інтимна і навіть у певному сенсі ідеальна щи-
рість при спогляданні власного дитинства у взаємодії зі 
світом дорослих; чорно-біле «ретро-зображення», яке «до-
кументально» фіксує драматичне тло обох історій. 
Безумними, гамірними, безтурботними – такими вигляда-
ють дні дитинства в сонячному Неаполі видатного режи-
сера сучасної Італії Паоло Соррентіно. Жорстке, суворе, 
насичене насильством, але щасливе – згадує своє дитин-
ство на вулицях охопленого «громадянською війною ма-
лої інтенсивності» Белфаста в однойменному фільмі один 
із найкращих постановників Шекспіра британець Кеннет 
Брана. Обидві стрічки здобули визнання на МКФ (у «Бел-

фаста» головний приз 46-го кінофестивалю в Торонто, 
нагорода BAFTA за найкращий британський фільм 2021 
року та «Оскар» за найкращий оригінальний сценарій; 
«Рука бога» – Приз Великого журі Венеціанського фести-
валю 2021 року, номінація на «Оскар»). 
Обидві стрічки – ніби звичайні «історії дорослішання», 
вони піднімають з глибин пам’яті саме щасливі спогади 
дитинства майбутніх режисерів. А що ще спільного у на-
справді діаметрально протилежних фільмах італійсько-
го й британського кінорежисерів? І чи здатні розрізнені 
«відблиски пам’яті» людини сповна захопити увагу іншої? 
Адже всі знають, що пам’ять часто діє подібно збільшу-
вальному склу, яке переплавляє світлину в карикатуру, на-
півзабуту реальність у гротеск, а внутрішня структура ди-
тячих спогадів завжди є субстанцією без чіткого наративу.
Переглянувши обидві стрічки, розумієш, що в них є вну-
трішній каркас, який не дозволяє окремим сценкам розси-
патися. Але цементується він не «сюжетом дорослішання», 
а «історією народження таланту». Неаполітанський юнак 
Фаб’єтто (Філіппо Скотті) прагне здобути філософську 
освіту в Римі, але зустріч з кінорежисером Антоніо Капуано 
(Чиро Капано), ключове питання якого до юнака винесене 
у заголовок цього огляду, змушує хлопця переосмислити 
свій життєвий шлях. Дев’ятирічний хлопчик Бадді (Джуд 
Хілл) з Белфаста разом з батьками втікає від військового 
протистояння католиків і протестантів на «континент» – у 
Британію. Ріднить же героїв обох стрічок ексклюзивний 
талант спостерігача-співучасника. Не того «безпристрас-
ного споглядальника», що гострим скальпелем аналітика 
препарує життя, а максимально зануреного у реальність 
оповідача, котрий будь-яку, навіть вигадану історію робить 
своєю. Обидва хлопці зрештою пов’яжуть своє життя з кі-
нематографом, тому що зрозуміють: надто багато історій 
потребують, аби їх «від першої особи» розказали світу. 
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Витоки таланту, або 
Чи є у тебе історія, яку ти хочеш розказати? 

Філіппо Скотті у фільмі «Рука Бога». Режисер Паоло Сорентіно. Італія. 2021.
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Становлення творчої свідомості майбутніх митців відбу-
вається через ланцюг вельми тонких, часто майже невло-
вимих для публіки рефлексій переважно на факти, які під-
кидає життя в режимі «prima volte», тобто «вперше». При 
цьому «перший досвід» зіткнення з соціальним насиль-
ством у «Белфасті» Кеннета Брани за амплітудою дитячих 
емоцій рівнозначний першому чуттєвому досвіду юнака у 
«Руці Бога» Паоло Соррентіно. Зіткнення з національною 
трагедією (можливо, враховуючи юний вік героя) у філь-
мі Брани носить особистий характер. Герой Соррентіно 
також відчує її безпосередньо: завдяки перегляду наживо 
матчу зі своїм футбольним кумиром Дієго Марадоною (що 
тоді грав за футбольний клуб Неаполя) юнак залишається 
живим (батьки в той час у заміському будинку випадково 
отруюються чадним газом). 
Соціально-політичний дискурс фільму про дев’ятирічного 
«протестанта» Брана проявляється доволі рішуче: тут і 
конфлікт з квартальним «отаманом», і дружба з одноклас-
ницею-католичкою, і участь у дитячій «банді», яка цупить 
речі з крамниці. Соррентіно ж особистісне доводить до 
несвідомого фетиша, а весь соціально-політичний дис-
курс зводить до мінімуму. Та й чи могло бути інакше, якщо 
Брана народився у 1960-му році у робітничій родині на пів-
ночі Белфаста – сім’ї, в якій батько рідко бував вдома й яка 
нагадувала оточену вуличними безпорядками фортецю, й 
тому дитина зрештою прийшла до думки, що краще при-
мирення за будь-яку ціну, аніж війна з домініоном на вини-
щення. Дитинство ж Соррентіно, якщо не брати до уваги 
численних родичів-персонажів, пройшло серед молодих 
людей кримінальної зовнішності – контрабандистів пор-
тового Неаполя, які зрештою витіснили політично анга-
жованих представників бурхливих «свинцевих років» та 
їх «культуру» ультраправого та ультралівого тероризму. 
Автобіографічна «маленька краса» Брана й Соррентіно 
не позбавлена й окремих родових вад, на яких наголошу-
ють критики. Збалансований вердикт на сайті-агрегаторі 
Rotten Tomatoes щодо фільму британця висловлено так: 

«Глибоко особистий проєкт режисера й сценариста Кен-
нета Брана «Белфаст» перемагає недоліки своєї оповіді 
завдяки сильному акторському складу й майстерності ре-
жисера». Особистий «амаркорд» Паоло Соррентіно після 
двадцятилітньої перерви хоча й потрапив до основного 
конкурсу Венеціанського фестивалю, однак порівняння 
Соррентіно й Фелліні у тій чи іншій формі повторюється 
чи не в кожній рецензії, й не на користь першого. Тим не 
менш, і Соррентіно, і Брана привносять своє у популяр-
ний нині жанр автобіографії. Їх оригінальний кінемато-
граф досить самостійний, адже народжується із тисячі 
ніби незначних деталей, які, хоча й залишають шрами у 
свідомості маленької людини, навіть якщо вона просто ка-
тається на мопеді вулицями сонячного міста та радіє жит-
тю (як у кольоровій стрічці Паоло Соррентіно) чи тримає 
за руку відмінницю-однокласницю (як у чорно-білій стріч-
ці Кеннета Брана), але не полишають надії, що суспільні 
негаразди ніколи не затьмарять творчого щастя.
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