
Ж анна Безп ятчук

її ЕСТИВАЛЬ СКОРБОТНОГО КІНО
У березні цього року в Амстердамі вдев’яте проходив м іж на­

родний кінофестиваль, орган ізований м іж народною  правоза- 

хисною  орган ізац ією  Am nesty  In te rna tiona l.  На цьому не вель­

ми масштабному, проте добре знаному й авторитетному в світі 

к іноф орумі демонструється к іно, що прямо чи опосередкова-
• • • »•

но розповідає про ті лю дські долі, життєві історії та соціальні
• #•

явища, які можна інтерпретувати крізь призму концепц ії захи­

сту прав лю дини, в яких легко ідентифікуються всі екзис- 

тенційні атрибути незахищеності й безправності: страждання, 

приниж ення, ф ізичне й духовне винищ ення. Абсолютна 

більшість ігрових та не ігрових стрічок у рамках фестивальної 

програми, -  це морально спресоване к іно. Кіно, що часом
♦ V

справляє моторошне враження, часом кидає виклик усталеній 

л іберально-капіталістичній парадигмі розвитку зах ід но ї 

цив іл ізац ії,  унаочню ю чи ї ї  слабкості й виразки, часом розри­

ває, шматує горизонти свідомості жителів благополучно ї час­

тини світу, показуючи на екрані холод, голод і наглу смерть у
*4/ • V

сучасній д ійсності

Якось р о с ій ськи й  м и ст е ц т в о зн а в е ц ь  В іктор  Л істов , 
порівню ю чи два н ап р ям ки  в кінодокументалісти  ці, за­
початковані Р обертом  Ф лаерті та Д зи ґо ю  Вертовим, 
розповів  цікаву притчу. П оміж  гір і лісів у хатині сам от­
ньо ж ив  д о б р и й  серцем  чоловік. І ось, святкуючи одн о­
го разу Різдво, коли надворі тр іщ ав  м ороз  і від холоду 
позам ерзали  всі шибки, він п обачи в  у небі зграю  птахів. 
Д обри й  чоловік  уявив, як ім важко, холодно  лет іти  в т о ­
му небі, й в ідчинив двері своєї хатини , закликаю чи їх 
влетіти 'іуди й погрітися. Але птахи не влетіли, бо п ро­
сто не усвідомлювали наявності тако ї мож ливості,  не 
бачили тих в ідчинених  дверей . Вони полетіли  далі. Аби 
д о п о м о гти  тим  о б м е р зл и м  птахам  -  чолов іков і  
потрібно було самому навчитися  л ітати , щоб бути ра­

зом із ними, щоб у гпднеоесному холоді вигукнути зр о ­
зумілий їм заклик. О сь так  Віктор Л істов  узагальнив, що/ І /
є два ти п и  документального кіно: кіно великого  гу- 
манізму сто р о н н ьо го  спостерігача, який , сам не відаю­
чи холоду, щ иро  співчуває тим, хто його вимушений/ 1 / *
зносити; та кіно того, хто  л ети ть  із птахами, хто зазнає 
разом із ним и всіх їхніх труднощів. Відбір стр ічок  для 
участі в цьому кінофорумі най п ерш е здійсню ється за те ­
м атичним и  кри тер іям и , що в ідображ ено й у назві ф ес ­
тивалю  -  Ф естиваль  кіно, що має зн ачен н я  (Movies that 
M atter), тому естети чн а ,  мистецька вартість екранних  
к іноробії  оп и н яється  автом ати чн о  на другому плані, 
хоча й у цій царині мож на відзначити кілька цікавих 
тенденцій .
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Ігрове кіно на Amnesty International Film Festival: 
кіно загостреної драматургії
П р о гр а м а  ігрового  к іно  пропонувала  для перегляду до­
волі цікаву підбірку стр іч о к  реж и сер ів ,  р ізн и х  за ху­
д о ж н ьо ю  м ан ерою , культурними установкам и й гео­
г р а ф іє ю  т в о р е н н я .  Х о т іл о ся  б в и о к р е м и т и  ф ільм  
іранського  р е ж и с е р а  Хаміда Рахмадіана «Д енна п е р е ­
рва» (Day B reak , H a m id  R a h m a d ia n ,  2006). Й о г о  
стр ічка  -  це д р ам а т и ч н о  заго стр ен а  розпов ідь  п ро  
іранця , засудженого до стр ати  за незумисне вбивство 
свого  начальника . За  кан он іч н и м  законодавством  му­
сульманського Ірану на страті засудженого за вбивство 
м аю ть бути присутн іми  найближ чі родичі загиблого, 
їм надається  п раво  виріш увати  остаточну  долю  зло­
чинця: або п р о с т и т и  його  й зб ер егти  йому ж и ття ,  або 
п ід тверд и ти  с м е р т н и й  вирок. Таким чином , засудже­
ни й  до стр ати  н іколи  не знає до стем ен н о , що й ого  че­
кає на пласі. У «Денній  перерві»  на екран і зо б р аж ен о  
страж д ан н я  лю ди н и , чий  день  страти  п ер ен о си ться  
вже втретє ,  щ оразу родичі загиблого  не з ’являю ться  
на страту, без чого  о стан н я  н іяк  не м ож е відбутися. 
Іранськи й  р е ж и с е р  напрочуд п ер ек о н л и во ,  п р о н и к л и ­
во зо б р ази в  внутріш ній  стан лю дини , для яко ї  стр аж ­
д ен н е  балансування між см ертю  і ж и ттям  стає не­
с т е р п н о ю  мукою. Х амід  Р ахм ад іан  в и к о р и с т а в  у 
своєму фільмі п р и й о м  імітації докум ентальності зй о ­
мок, коли суддя та  л ікар , що оглядає засуджених перед  
стратою , го в о р я ть  на камеру, детальн о  змальовую чи 
свої функції в загальному процесі. Це допомагає  ху­
дож нику  вписати  приватну  історію  його  головного  ге­
роя  у ш и р ш и й  п о л іти ч н и й  і культурний контекст. У 
пер іод  очікування ч ер го во ї  дати  страти  в засудженого 
народж ується  дитина . Вона п ер етво р ю ється  на сим­
вол надії. Н ареш ті,  настає день  п ер ен есен о ї  страти , 
чоловіка  ведуть ко р и д о р о м , двері за ним зач и н яю ться  
-  ф ільм  закінчується...
На відкритті було показано кінострічку британського  
реж исера  Марка Мукдена «Тавро Каїна» (The Mark o f  
Cain, Marc M unden , 2007). Цей ігровий фільм спи­
рається на реальні ф акти  тортур  та катувань, вчинених 
б р и т а н с ь к и м и  в ій сько ви м и  щ одо іракц ів  під час 
військової компанії в Іраку. К інореж исер  зробив  ак­
цент у своїй стрічці на натуралістичному відтворенні 
задокументованих методів катувань, які однозначно  є 
крайніми ф орм ам и  п ри н и ж ен н я  людської гідності, зну­
щанням надлю дським  життям. Стрічка побудована на­
вколо історії британського  солдата, який  проти  влас­
ної волі бере  участь у катуваннях, а потім нестерпно 
страждає і, зрештою', накладає на себе руки. Британсь­
ка картина не така образна  й пластична, як іранська 
«Денна перерва». Дуже цінною є її спроба кр и ти ч н о  пе­
реосм ислити  події в Іраку. У фільмі названо імена зака­
тованих іракців: під час презентації  фільму Марк Мук­
ден наголошував, що традиц ійно  безіменні та безликі 
ж ертви , узагальнені в циф рах  сухих новинних  повідо­
млень, в його кінороботі отримую ть імена -  це є пер­
ший крок до переосм ислення конфлікту й породж ених 
ним проблем.
Фільм «Холлі» ам ериканського  реж и сера  Гуя Моша 
(Holly, Guy Moshe, 2006) зібрав на фестивалі особливо 
велику глядацьку аудиторію. Це зворушлива розповідь

про  дванадцятирічну в ’єтнамську дівчинку Холлі. Вона, 
п опри  ди тячи й  вік, опинилася  в борделі, куди її прода­
ли родичі, яким не під силу утримувати дитину вдома. 
М олодий американець, випадково зупинившись біля 
борделю, приголом ш ено  споглядає відразливі реалії 
бордельного  життя. З  цього моменту розпочинається 
колізійна історія чистих, дружніх взаємин американсь­
кого чоловіка та в ’єтнамської дівчинки. Щ и ре  прагнен­
ня американця визволити  Холлі з лабет бордельного 
бізнесу потрапляє в н ерозри вн и й  зашморг, порочне  ко­
ло  бідності, злиднів, безкарності, корумпованості чи­
новників і поліції, вседозволеності й відсутності будь- 
яких ф акти чн и х  альтернатив борделю для бідної, са­
мотньої дитини.
Стрічка данського реж исера  Аннет О лесен «1:1» («1:1», 
A nnette  K. Olesen) -  це екранна  розповідь про драма­
ти ч н е  переплетення  доль дівчини-датчанки та хлопця 
турецького  походж ення , чия роди н а  емігрувала до 
Данії. У стрічці порушено одну з найактуальніших для 
всієї Західної Європи проблеми -  співжиття автохтон­
них європейців  та новоприбульців, емігрантів із Азії та 
Африки. На початку стрічки насильства зазнає датча­
нин, згодом виявляється, що брат головного героя не 
був до цього безпосередньо причетний , а ось наприкін­
ці стрічки головного героя, турка, ж орстоко  б ’ють дат­
чани. Ось і рахунок -  1:1. Автори фільму провели 
копітку роботу над кольоровою  та звуковою гамами 
фільму. Ч ерез  штучно насичені, концентровані кольо­
ри й різкі звуки навколиш нього світу реж исерка  зуміла 
передати напругу' й надлом внутрішнього світу своїх ге­
роїв.
Спільна швейцарсько-німецька стрічка реж исера  Анд- 
реа Стака «Незаміжня пані» (Das FrPulein, Andrea Staka, 
2006) розповідає про долю сербської жінки, що емігру­
вала до Н ім еччини  й прож ила там більшу частину свого 
життя. На початку фільму з 'являється  кадр з квітучою 
гілкою, яку відрізають від дерева. Відрізана від свого де­
рева гілка -  промовиста м етаф ора  самотності, внут­
ріш нього спорож ніння, загубленості й безкровності 
існування, з якими неминуче стикається відірвана від 
свого коріння, свого народу й землі душа. Матеріаль­
ний добробут і ком ф орт  не спроможні замінити втраче­
ну повноту життя./ /
Інший міжнародний к ін о п р о е к г -  німецько-ірландсько- 
британська стрічка реж исера  Стіва Худсона «Справжня 
Північ» («True North», Steve H udsonö  2006) присвяче­
но проблемі нелегальної еміграції з Китаю. П одорож  у 
пошуках кращого ж иття в люку риболовецького  судна 
для десятка  ки тай ц ів  стає останньою . На початку 
фільму є блискуча символічна сцена: один із членів ко­
манди пропонує іншому перевезти  на кораблі партію 
цигарок. Той, образившись, називає цигарки отрутою: 
йому шкода людей, тож  він не погоджується. А ось пере­
правити партію китайців -  це зовсім інше, це якраз те, 
що треба. Парадоксально й абсурдно, але факт, худож­
ньо осмислений і піднесений до масштабів правдивого 
узагальнення.
Спеціальною нагородою Hivos C inem a U nlim ited  Award 
фестивалю  відзначили роботу відомого іранського ре­
жисера Я ф ара  Панахі «Офсайд» (Offside, Ja far  Panahi, 
2006). В Ірані жінкам суворо заборонено  бути при­
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сутніми на ф утбольних  матчах. Фільм розповідає  про  
відчайдушні сп р о би  іранських  дівчат, перевдягнувш ись 
у ч о л о в іч и й  одяг, п о т р а п и т и  на  м атч  ф у т б о л ь н о ї  
зб ірної Ірану. Фільм явн о  о р ієн то в ан и й  на західного 
глядача, за своєю  о б р азн о ю  пал ітрою  та  екр ан н о ю  пла­
сти кою  він  п о м іт н о  п о сту п ається  інш ій  ір ан сь к ій  
стрічці «Денна перерва» . Але є більш доступним і зр о ­
зумілим масовому глядачеві.

Документальне кіно на Amnesty International Film 
Festival: документ, холод і політ
Ф естиваль вклю чав окрему програму документальних 
фільмів болісної, актуальної п роблем атики . О ц ін ю ю чи  
мистецьку вартість  н е ігрових  роб іт  р еж и сер ів  п ереваж ­
но із Зах ідної Є вропи  та США, відзначу одну х ар ак тер ­
ну особливість  -  абсолю тне  домінування р еп о р таж н о ї  
естетики. І це пом ітили  р е ж и се р и  зі Східної Є вропи  й 
на найбільш ому в світі м іж народном у ф естивалі доку­
м ентального  кіно в Амстердамі (IDFA). .Але перемогу 
все ж здобув фільм, авто р и  якого  вийш ли  за рамки ре ­
п ортаж н ої естетики .
Тріумфатором ф ести валю  став дебю тн и й  документаль­
ний фільм англійського р еж и сер а  Паула Т ейлора  «Ми 
разом» (We are together,  Paul Taylor, 2006) про  д ітей , що 
виховуються в си р о ти н ц і на Півдні А ф ри ки , охоп лен о ї  
епідемією СНІДУ. Фільм о тр и м ав  спеціальну нагороду 
VARA та M ovieSquad ALLRights Award. Це зворушлива, 
захоплива розповідь  про  аф р и к ан ськ и х  дітей, чиї бать­
ки загинули від СНІДу. П р о т е  загальний  тонус фільму 
напрочуд ж и ттєстверд н и й . Й о го  посилю є унікальне му­
зичне тло: діти заснували хор, і впродовж  усього фільму 
чуємо їхній спів. «Яким п рекрасн и м  є ж иття ,  яка чудова 
наша земля...», -  співаю ть діти. А втори  сфокусували 
свою р о зп ов ід ь  на долі д в а н а д ц я т и р іч н о ї  д івчи н ки  
Сінділі.
І ще дві цікаві р о б о ти  було п р и с в я ч ен о  м еш канцям  Аф­
рики. Н ідерландський  р е ж и се р  ту рецького  походж ен­
ня А йбер Ергю н зняла  ф ільм  про  безд ітне  молоде 
еф іопське  подружжя «Бичок в обмін на дитину» (An Ох 
for a Baby, Ayber Ergin, 2006). У цієї історії щ асливий 
кінець: чоловік  продає бичка, щоб хвора  ж інка змогла 
поїхати на лікування до ш питалю , після чого вона н ар о ­
джує дитину.

J /
Інша робота , заф ільм ована  на аф риканськом у  к о н ти ­
ненті ам ериканським  реж и сером , -  «Ц ілковита тиша: 
зґвалтування в Конго» (T he  Greatest Silence: Rape in 
Congo, Lisa F. Jackson, 2006) Лізи Д ж ексон . Ц е  м о то р о ­
шний документ нем ислим ого  за своїми масштабами та 
ж орстокістю  насильства, яке ч и н ять  над ж інками воя­
ки р ізних  зб р о й н и х  угруповань, зад іяних  у безк інечних  
громадянських міжусобицях. П ереховую чись  у лісах, 
бандити пер іодично  нападаю ть на села -  і це стає без­
межним ж ахіттям  для жінок.
Д о к у м ен тал ьн и й  ф ільм  а м е р и к а н с ь к о г о  р е ж и с е р а  
Александра Фухса «Діти війни» (Hijos de  La G uerra ,  
Alexandre Fuchs, 2006) п р и свяч ен и й  такому соц іально­
му ф еном ену  в Л ати н ськ ій  Америці, як гангстери. Авто­
ри фільму подаю ть  п еред істор ію , ко н текст  та  ком­
плексну характеристику  феномену.
«Н оворічна дитина»  ам ер и кан сько ї  р еж и сер к и  кам­
боджійського походж ення С очеати  Поеув (New Year

Baby, Socheata  Poeuv, 2006) -  ф ільм автоб іограф ічн и й . 
А вторка виросла  й ж иве  в США, вона повертається  ра­
зом із батьками на історичну  батьківщину, до Камбоджі, 
щ об д ізнатися правду про  страш ну трагедію  геноциду в 
Камбоджі, вч и н ен о го  реж и м ом  Пол П ота  в 70 -х  роках. 
Але фільм випром іню є оптимізм  і віру в майбутнє, що їх 
символізую ть веселі обличчя  молодих камбоджійців, 
які народилися  вже після геноциду.
Н а  ф ести в ал і  було п о к азан о  т а к о ж  д окум ен тал ьн и й  
ф ільм  н ім ец ько -ам ер и кан сько го  в и р о б н и ц т в а  р е ж и ­
сер ів  П е т р а  Е п п е р л а й н а  та  М іхаела Тукера «В’язен ь ,  
або  Я к  я планував вб и ти  Тоні Блера»  (T h e  P r iso n e r  or: 
H ow  I p l a n n e d  to  kill Tony Blair; P e t ra  E p p e r le in ,  
M ichael Tucker, 2006). У вересн і 2003 ам ери кан ськ і  
солдати  ареш тували  іракського  ж урнал іста  Ю н іса  Кха- 
т а е р а  (Yunis K hatayer) ,  йому та  й ого  братам  висунули 
зви н у вач ен н я  в п ідготовці замаху на ч и н н о го  б р и ­
тан сь к о го  п р е м ’єра. Ч е р е з  д е в ’ять  м ісяців  слідство 
ви зн ал о  свою  помилку, й ж урнал іста  відпустили на 
свободу. Але те , чим  були сп овн ен і ті д е в ’ять  місяців, 
не так  легко  забути: Ю ніс  К х атаер  описує то р ту р и ,  п о ­
бої, т и с к  на нього  з м етою  з ізн ан н я ,  п р и н и ж е н н я ,  за­
подіяні а м е р и к а н с ь к и м и  та  б р и т а н с ь к и м и  в ій сько ви ­
ми та  сл ідчими. Розпов ідь  гер о я  м им овол і ви кли кала  
асоц іац ії  з «Садом Іетсим анським »  Івана Б агр ян о го .  
Д ля  р естав р ац ії  ти х  подій  а в т о р и  в и к о р и с т а л и  кадри з 
к ар и к ату р н и м и  м алю нкам и , які п р и к р о  ди сон ую ть  із 
загальним  н астр о єм  стр ічки .
Д окум ен тальн а  стр ічк а  ізра їльського  р е ж и с е р а  Ш аї 
К армеллі П оллака  «Більїн -  моя лю бов» (B IL IN  т у  
Love; Shai C arm elli  Poliak, 2006) розп ов ідає  п р о  б о ­
ротьбу п ал ести н ц ів  за свою  зем лю , за п р а в о  м и р н о  на 
ній ж ити . Стіну, щ о має розм еж увати  палестинськ і по­
сел ен н я  та  т е р и т о р ію  Ізраїлю , планую ть побудувати 
на  місці о л и в к о в и х  садів ар аб ськ о го  сел и щ а  Більїн. С е­
л я н и  змушені корчувати  свої оли вков і  дерева ,  посад­
ж ен і  ще п р ад ід ам и .  В о н и  н е  п ід д аю ться  т и с к о в і  
ізра їльських  в ій ськови х  і п о ч и н а ю т ь  м и р н і  акції п р о ­
тесту. У с т р іч ц і  б а ч и м о  ун ікальн і  к ад р и  т о г о ,  як 
в ійськові р о зган я л и  ці дем он страц ії .
Н айближчою  за змістом та ціннісними імперативами для 
українського глядача виявилася стрічка польського кіно­
режисера Мирослава Дембінського «Урок білоруської» 
(A Lesson of Belorussian; Miroslav Dembinski, 2006), в якій 
йдеться про події в Мінську в березні минулого року під 
час президентських виборів. Підпільна білоруськомовна 
гімназія, створена на початку 90-х нині ув’язненим вчите­
лем, видається життєдайною оазою на тлі всеохопного 
зросійщення, всюдисущого контролю грізних тіточок і 
дядечків, які щораз виринають, коли герої фільму чинять 
щось самовільне, не за інструкцією, не за наказом. Але 
урок білоруської, як вірять герої та автори фільму, буде 
продовжено. Стрічка виграла Movie Squad Award на 
Міжнародному фестивалі документального кіно в Ам­
стердамі в 2006 році.
К інофестиваль Amnesty International нагадує Книгу скор­
ботних пісень. Передовсім це кіно великого гуманізму, 
виплеканого в тиші теплої хатини, кіно, що утверджує 
вічні загальнолюдські цінності. Однак часом цьому кіно 
бракує вільного, високо лету в піднебессі, бракує образ­
ності, мистецького фонтанування.

Амстердам.
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