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Розмірковувати про останні фільми Рідлі Скотта в контек
сті єдиної тематичної лінії немає сенсу. Після історичного 
«Робін Гуда» (2010) з’явилися фантастичний «Прометей» 
(2012), «філософський» «Радник» (2013), екранізація бі
блейського сюжету «Вихід» (2014) і фантастичний «Мар 
сіанин» (2015). Останній кримінальнийтрилер режисера 
також винятково майстерний і міцний, але це й дещо біль
ше: історія тривіальної жадібності трансформується тут у 
міркування про еліти та притчу найдавніших часів: поява 
людей в шумеро-акадській міфології мотивується необхід
ністю обслуговувати богів, «аби ті відпочили».
Що змусило 80-річного Скотта залишити комфортний 
«жанровий бізнес», аби у подіях піввікової давнини -  в ро
ках надій і політичної непевності -  віднайти актуальне для 
нинішнього дня? Фільм «Усі гроші світу» -  наслідок реф
лексії щодо зростаючої нерівності, якаунайблагополучні- 
ших країнах досягла пропорцій столітньої давнини. Зда
ється, цей факт не треба пояснювати в Україні, яка живе 
в епоху дорогих яхт, високих теремів і масової бідності та 
входить у десятку країн світу з соціальним розшаруванням 
критичного рівня: 90% національного статку належить 
1% населення; країні, де фільм Рідлі Скотта, стараннями 
олігархічної прислуги, пройшов «непоміченим».
Чим же виправдано те, що хтось один -  в Україні, Європі 
чи США -  використовує блага цивілізації в мільйон разів 
більше, ніж інші? Він у мільйон разів розумніший? Тала
новитіший? Корисніший для суспільства? Його люблять 
вищі сили? Чи, можливо, його в мільйон разів більше лю
бить влада, яку він через нескладні технології прирікає 
себе любити? Тоді на яких засадах ця влада (джерелом 
якої, згідно з Конституцією, є народ) заснована? Просто 
на грошах, сконцентрованих у кількох руках? Якщо дже

релом влади є гроші, то ця несумісність множить причини 
для соціального шантажу в різноманітних формах, від по
літичних до кримінальних (саме кримінальну ґрунтовно 
й досліджує Рідлі Скотт). Незворушна «мудрість» еліти 
поки що вміло перемикає вибухонебезпечну заздрість со
ціальних низів, наголошує у своїй роботі режисер -  при
хильник еволюційного шляху розвитку суспільства. Утім, 
пом’якшити проблему мали б духовні аристократи з плеб
су, волею долі наближені до трону, запевняє він.
Основні події стрічки відбуваються в «переломному» 1973 
році на тлі жорстокої нафтової кризи. Цей рік підвів рис
ку під золотою порою, коли майнова нерівність у західно
му світі знижувалась, а середній клас ріс як на дріжджах. У 
багатьох із покоління бунтарів, які підіймались з елітних 
класів за два десятиліття до цього, стало звужуватись фі
нансове поле для демонстративних «тусовок», медитацій 
та самовиражень. У наступне після 1973 року десятиліття 
соціальна нерівність знову зростала, і «мрійним неробам» 
стало непереливки -  більшість із них одягла ділові костю
ми. Але саме в 1973-му внука світового нафтового магната 
Пола Гетті (найбагатшої людини світу в 1957-1976 роках) 
у Римі, поблизу фонтана Треві, запхнули в авто бойовики 
одного з калабрійських кримінально-політичних угрупо
вань «Ндрангета» (яке у справах кіднепінгу й досі тримає 
пальму першості) й запросили за його звільнення сімнад
цять мільйонів доларів.
Того ж таки року інше лівацьке угруповання в Каліфорнії 
викрало внучку медіамагната Херста з вимогою нагодува
ти всіх бідняків Штату. Поки Херст шукав у сейфі гроші, 
Петті Херст передумала звільнятися й перейшла на бік ви
крадачів, аби грабувати банки разом із ними. Ці найвідо- 
міші випадки кіднепінгу стали живим уособленням епохи. 
Але Петті вписалася в інший світ, ніж той, що був уготова
ний їй мільярдами дідуся. А Пол Гетті так і не прийшов до 
тями, хоча й намагався реалізувати себе як актор і худож
ник. Незважаючи на те, що йому відновили відрізане вухо 
(яке викрадачі надіслали в редакцію газети, аби приско
рити викуп), це не змінило його гіркої долі: перебуваючи 
в стані безперервної депресії, він фактично знищив себе 
наркотиками; в 1981 році пережив передозування, через 
що втратив зір і слух, і це надовго прикувало його до інва
лідної коляски, а згодом спричинило смерть.

Q )



Відрізане вухо -  кривавий знак соціального конфлікту, що 
не згладжується, своєрідний податок на розкіш, фінансо
вого еквіваленту якого все життя намагався уникати Гет- 
ті-старший (не без допомоги відгодованих ним владних 
мужів він оформив свою гігантську імперію як неприбут
ковий сімейний траст та благодійний фонд). Тож багаті, 
як випливає з фільму, теж платять, однак не добровільно, 
а внаслідок соціального шантажу.
Режисер не приховує, що сценарій лише частково засно
вано на книзі «Болісні мільйони» Джона Пірсона -  різко 
критичній біографії Гетті. Сценарій Девіда Скарпи потра
пив до голлівудського «Чорного списку 2015 року», тобто в 
число найкращих сценаріїв для фільмів, іще не взятих у ви
робництво. Отож у фільмі, як і в сценарії, до кінця зберіга
ється головна інтрига: хворобливим скупердяйством (як у 
книзі) чи точним діловим розрахунком (версія для преси) 
була продиктована відмова Гетті-старшого сплатити ви
куп. Режисер до кінця намагається тримати баланс і лише 
у фіналі опосередковано виголошує свою, можливо, й не 
істинну, але найбільш художньо аргументовану версію. 
Так, платити Гетті відмовився начебто з класової солідар
ності, припускаючи, що коли віддасть гроші, то всі його 
чотирнадцять онуків стануть жертвами викрадень, а всі 
батьки привілейованого класу втратять спокій. Намагаю
чись відбілити себе, скупий дідусь спробував кинути тінь 
на колишню невістку, вбиту горем матір юнака. Вона, ніби
то перебуваючи з сином у змові, хотіла загарбати у свекра 
трохи грошей, чого не зробила при розлученні з чолові- 
ком-наркоманом, коли не побажала ні аліментів, ні відступ
них -  лише особистої опіки над дітьми. Виправдовуючи не
гативні риси своєї натури, Гетті стверджував, що загалом 
усі рідні принесли йому тільки розчарування... на відміну 
від численних предметів мистецтва, які він колекціонував, 
витрачаючи на це мільярди та намагаючись репрезентува
ти себе «реінкарнованим» спадкоємцем римських імпера
торів... І вже не сам факт «відрізаного вуха», а розголос у 
пресі таки змусив Гетті сплатити «податок» (врешті, сума 
знизилась до трьох мільйонів). Два мільйони й двісті тисяч 
відірвав від свого серця мільярдер, а решту вісімсот тисяч 
дав своєму синові-наркоману (батькові Пола) в позику під 
чотири відсотки річних.
Попри сюжетну «прикрашеність» головного персонажа 
порівняно з літературним першоджерелом, Гетті-стар- 
ший у виконанні канадського актора Крістофера Пламме
ра змальований короткими, впевненими й безжальними 
штрихами. Можливо, цей портрет у певному сенсі кари
катурний: мільярдер говорить виключно сентенціями 
й виключно на тему багатства, постійно скаржиться на 
важкі часи, всіх ненавидить і нікому не дає грошей. Без
сумнівно, спрощений кумедно-амбітний Гетті Крістофера 
Пламмера -  яскравий образ, монументальне чудовисько, 
символ надлюдської жадібності.
Рідлі Скотт з самого початку хотів бачити в цій ролі саме 
Пламмера, оскільки не вважає мільярдерів оригінальни
ми (але здався на вмовляння студії щодо участі в проек
ті пізнаваної касової суперзірки: Спейсі саме пожинав
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лаври після того, як геніально зіграв лукавого інтригана 
Френка Андервуда в найуспішнішому політичному сері
алі останніх років «Картковий будиночок»). Хоча режи
сер і дозволив знаковому скнарі здійснити кілька май
же людських вчинків, втаємничена неоригінальність, 
попри намагання виглядати ексцентричним, -  головна 
риса характеру Гетті й у реальному житті, про що свід
чать численні джерела.
Критично мислячі люди все-таки здатні відокремити прав
ду від паразитичних медійних нашарувань і не сприйма
ють «Гроші» передусім як «фільм, із якого вирізали Кевіна 
Спейсі». Більшість відгуків, згідно з агрегатором Metacritic, 
позитивні, й на Rotten Tomatoes також. Критики особливо 
відзначають стрімкий сюжет, якісне відтворення епохи, 
уміння одним кадром розказати про характер та обста
вини дійства більше, ніж розлогим діалогом, позитивно 
відгукуються про всі акторські роботи -  тих персонажів, 
які під ударами долі тримаються твердо-карикатурно (усі 
покоління Гетті, Марк Волберг у ролі відданого їм служа
ки), й тих, хто, маючи виразно реалістичну ненав’язливу 
пластику, уособлює емоційну спонтанність та здатність до 
змін (Гейл Харріс, калабрійські викрадачі).
Мішель Вільямс у ролі Гейл Харріс -  невістки Гетті-стар
шого й матері викраденого Гетті-молодшого, як усі ак
торки у Скотта, створює бездонний і невичерпний образ 
«вічно живої» жіночності на контрасті зі «заспиртованою 
маскулінністю». Показана в експозиції аморфною дру
жиною багатого спадкоємця, услід за лейтенантом Ріплі, 
солдатом Джейн, просто «Тельмою і Луїзою», які стали 
гімном бунтівним жінкам світу, вона згодом таки отримує 
зброю з рук режисера. Жінка, що стає сильною і навіть не
переможною у своєму материнському відчаї, не кидає мо
лот в екран (виклик електронному тоталітаризму майбут
нього зі знаменитого рекламного ролика Скотта «1984»). 
Вона гіперреалістично б’ється телефонною трубкою й, у 
спробі захистити людське майбутнє, врешті-решт ставить 
ультиматум найбагатшому чоловікові світу. Починає вона 
з материнського розпачу, коли в пошуках грошей для ви
купу намагається продати на аукціоні Sotheby’s «цінний» 
сувенір (подарований тестем, який виявляється фальшив
кою), а завершує розпорядницею спадщини своїх дітей 
доти, доки вони не досягнуть повноліття (коли Гетті-стар- 
ший звільнить світ від своєї персони). За межами екрану 
частина статків мільярдера, вкладена в картини, скульпту
ри, інші предмети мистецтва стане основою Музею Гетті в 
Малібу (вхід і проїзд до музею безкоштовні), а іншу части
ну родина жертвує на благодійність. Таким оригінальним 
способом своєчасно неоподаткований статок мільярдера 
буде легітимізовано, його «не з’їдять» численні спадкоєм
ці, суспільство отримає з нього користь.
Тож розумний компроміс і реформи, а не війна дозволя
ють змінити систему, якщо ти, звісно, послідовний і ро
зумний, -  ця політична ідея у фільмі Скотта контрастує з 
підпільною романтикою стрічок Кемерона, Стоуна, Ва- 
човських та інших голлівудських режисерів, які здебіль
шого популяризують «колективну відповідальність». У
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Скотта кожен відповідає за себе, а не за свій клас, касту, 
сім’ю, фінансову групу, й навіть останній калабрійський 
бандит має шанс на реінкарнацію, окрім, можливо, реаль
ного Гетті-старшого, який найбільше боявся перероди
тись у якого-небудь злиденного наймита в Індії. 
Відносний хеппі-енд стрічки бачиться, однак, як втішний 
приз із надією на майбутнє, яке так і не настало, бо нові 
«громадяни Кейни», які ведуть свій родовід від цинічно- 
мудрого героя однойменного фільму Орсона Веллса, не
мов вавилонські боги, не здатні до змін -  попри все, во

ліють залишитись богами, або хоча б «імператорами». Та 
все ж сімейна драма Рідлі Скотта є й підручником політ
економії, що натякає на соціальну чутливість й зображує 
життя з усіма його крайнощами, багатством, людськими 
муками, скорботою, напругою, готовністю до злочину. Ця 
жива політекономія демонструє, що в житті існують смі
ливість, велика удача й сила материнської любові. И хоча 
кожен з нас живе у власних вимірах, люди прагнуть жити 
у світі, де існують правила загальні для всіх, що наразі до
водять останні події.

Долі незвичайних людей. Новий сезон
Анастасія Канівець

Кінорежисер Василь Вітер.

У вересні на екрани вийшов новий сезон телециклу «Гра 
долі» студії «ВІАТЕЛ». Багатосерійний телевізійний доку
ментальний серіал розповідає про видатних українських 
діячів минулого крізь призму їхніх історій кохання. Слога
ном проекту є: «Кохання змінює світ».
Цей рік для телециклу -  ювілейний. Проект було започат
ковано 2005 року, на хвилі суспільного піднесення після 
Майдану-2004. За ці роки було створено понад сотню се
рій, присвячених діячам: від Богдана Хмельницького до 
Володимира Вернадського, від Соломії Крушельницької до 
Івана Піддубного, від Марка Вовчка до Олександра Вертин- 
ського. Телепроєкт поділено на розділи (умовно, оскільки 
постаті можуть перетинатися): «Письменники, поети, літе
ратори», «Театральні та кіно діячі», «Державні діячі та істо
рики», «Музиканти», «Митці образотворчого мистецтва», 
«Науковці, бізнесмени, меценати», «Видатні жінки» -  тож, 
як бачимо, постає широка панорама культурного і суспіль
но-політичного життя України різних періодів, до того ж 
подана переважно через приватний вимір життя героїв.
У проекті брали участь режисери Василь Вітер (що ли-

Кадр з фільму «Останнє літо і зима...» із серії 
«Гра долі». Режисер Василь Вітер. Студія ВІАТЕЛ, 2020.

шається його провідним автором), Василь Образ, Олег 
Туранський, Владислава Чекмарьова, Дмитро Ковален
ко; оператором-постановником до останнього часу був 
Георгій Кривошеєнко (в останньому сезоні на зміну йому 
прийшов представник молодого кінематографічного по
коління Арсеній Бортник). Незмінною ведучою і однією 
зі сценаристів є Наталя Сопіт. Курують проект його про
дюсери й автори Василь Вітер і Галина Криворчук.
Новий сезон «Гри долі» налічує сім серій. «Королева екра
ну» присвячена Вірі Холодній і «двом великим коханням 
її життя» -  чоловікові Володимиру Холодному і мистецтву 
кіно. «Останнєлітоізима...» розповідає про останнє кохан
ня Тараса Шевченка -  Ликеру Полусмак. «Тарновські» -  іс
торія подружжя чернігівських поміщиків-меценатів Софії 
й Василя Тарновських. Героєм серії «До глибини кишені» 
є землевласник-меценат Євген Чикаленко зі своїм пізнім 
коханням -  дружиною Юлією. «Іван та Аріадна» -  історія 
незвичайного одруження галицького художника Івана Тру
їла й Аріадни Драгоманової, кузини Лесі Українки. «Ко
зацький характерник» -  оповідь про історика-«січовика»


