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Кадр з фільму «Усі гроші світу». Режисер Рідлі Скотт. США. 2017.

Розмірковувати про останні фільми Рідлі Скотта в контек­
сті єдиної тематичної лінії немає сенсу. Після історичного 
«Робін Гуда» (2010) з’явилися фантастичний «Прометей» 
(2012), «філософський» «Радник» (2013), екранізація бі­
блейського сюжету «Вихід» (2014) і фантастичний «Мар 
сіанин» (2015). Останній кримінальнийтрилер режисера 
також винятково майстерний і міцний, але це й дещо біль­
ше: історія тривіальної жадібності трансформується тут у 
міркування про еліти та притчу найдавніших часів: поява 
людей в шумеро-акадській міфології мотивується необхід­
ністю обслуговувати богів, «аби ті відпочили».
Що змусило 80-річного Скотта залишити комфортний 
«жанровий бізнес», аби у подіях піввікової давнини -  в ро­
ках надій і політичної непевності -  віднайти актуальне для 
нинішнього дня? Фільм «Усі гроші світу» -  наслідок реф­
лексії щодо зростаючої нерівності, якаунайблагополучні- 
ших країнах досягла пропорцій столітньої давнини. Зда­
ється, цей факт не треба пояснювати в Україні, яка живе 
в епоху дорогих яхт, високих теремів і масової бідності та 
входить у десятку країн світу з соціальним розшаруванням 
критичного рівня: 90% національного статку належить 
1% населення; країні, де фільм Рідлі Скотта, стараннями 
олігархічної прислуги, пройшов «непоміченим».
Чим же виправдано те, що хтось один -  в Україні, Європі 
чи США -  використовує блага цивілізації в мільйон разів 
більше, ніж інші? Він у мільйон разів розумніший? Тала­
новитіший? Корисніший для суспільства? Його люблять 
вищі сили? Чи, можливо, його в мільйон разів більше лю­
бить влада, яку він через нескладні технології прирікає 
себе любити? Тоді на яких засадах ця влада (джерелом 
якої, згідно з Конституцією, є народ) заснована? Просто 
на грошах, сконцентрованих у кількох руках? Якщо дже­

релом влади є гроші, то ця несумісність множить причини 
для соціального шантажу в різноманітних формах, від по­
літичних до кримінальних (саме кримінальну ґрунтовно 
й досліджує Рідлі Скотт). Незворушна «мудрість» еліти 
поки що вміло перемикає вибухонебезпечну заздрість со­
ціальних низів, наголошує у своїй роботі режисер -  при­
хильник еволюційного шляху розвитку суспільства. Утім, 
пом’якшити проблему мали б духовні аристократи з плеб­
су, волею долі наближені до трону, запевняє він.
Основні події стрічки відбуваються в «переломному» 1973 
році на тлі жорстокої нафтової кризи. Цей рік підвів рис­
ку під золотою порою, коли майнова нерівність у західно­
му світі знижувалась, а середній клас ріс як на дріжджах. У 
багатьох із покоління бунтарів, які підіймались з елітних 
класів за два десятиліття до цього, стало звужуватись фі­
нансове поле для демонстративних «тусовок», медитацій 
та самовиражень. У наступне після 1973 року десятиліття 
соціальна нерівність знову зростала, і «мрійним неробам» 
стало непереливки -  більшість із них одягла ділові костю­
ми. Але саме в 1973-му внука світового нафтового магната 
Пола Гетті (найбагатшої людини світу в 1957-1976 роках) 
у Римі, поблизу фонтана Треві, запхнули в авто бойовики 
одного з калабрійських кримінально-політичних угрупо­
вань «Ндрангета» (яке у справах кіднепінгу й досі тримає 
пальму першості) й запросили за його звільнення сімнад­
цять мільйонів доларів.
Того ж таки року інше лівацьке угруповання в Каліфорнії 
викрало внучку медіамагната Херста з вимогою нагодува­
ти всіх бідняків Штату. Поки Херст шукав у сейфі гроші, 
Петті Херст передумала звільнятися й перейшла на бік ви­
крадачів, аби грабувати банки разом із ними. Ці найвідо- 
міші випадки кіднепінгу стали живим уособленням епохи. 
Але Петті вписалася в інший світ, ніж той, що був уготова­
ний їй мільярдами дідуся. А Пол Гетті так і не прийшов до 
тями, хоча й намагався реалізувати себе як актор і худож­
ник. Незважаючи на те, що йому відновили відрізане вухо 
(яке викрадачі надіслали в редакцію газети, аби приско­
рити викуп), це не змінило його гіркої долі: перебуваючи 
в стані безперервної депресії, він фактично знищив себе 
наркотиками; в 1981 році пережив передозування, через 
що втратив зір і слух, і це надовго прикувало його до інва­
лідної коляски, а згодом спричинило смерть.
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Відрізане вухо -  кривавий знак соціального конфлікту, що 
не згладжується, своєрідний податок на розкіш, фінансо­
вого еквіваленту якого все життя намагався уникати Гет- 
ті-старший (не без допомоги відгодованих ним владних 
мужів він оформив свою гігантську імперію як неприбут­
ковий сімейний траст та благодійний фонд). Тож багаті, 
як випливає з фільму, теж платять, однак не добровільно, 
а внаслідок соціального шантажу.
Режисер не приховує, що сценарій лише частково засно­
вано на книзі «Болісні мільйони» Джона Пірсона -  різко 
критичній біографії Гетті. Сценарій Девіда Скарпи потра­
пив до голлівудського «Чорного списку 2015 року», тобто в 
число найкращих сценаріїв для фільмів, іще не взятих у ви­
робництво. Отож у фільмі, як і в сценарії, до кінця зберіга­
ється головна інтрига: хворобливим скупердяйством (як у 
книзі) чи точним діловим розрахунком (версія для преси) 
була продиктована відмова Гетті-старшого сплатити ви­
куп. Режисер до кінця намагається тримати баланс і лише 
у фіналі опосередковано виголошує свою, можливо, й не 
істинну, але найбільш художньо аргументовану версію. 
Так, платити Гетті відмовився начебто з класової солідар­
ності, припускаючи, що коли віддасть гроші, то всі його 
чотирнадцять онуків стануть жертвами викрадень, а всі 
батьки привілейованого класу втратять спокій. Намагаю­
чись відбілити себе, скупий дідусь спробував кинути тінь 
на колишню невістку, вбиту горем матір юнака. Вона, ніби­
то перебуваючи з сином у змові, хотіла загарбати у свекра 
трохи грошей, чого не зробила при розлученні з чолові- 
ком-наркоманом, коли не побажала ні аліментів, ні відступ­
них -  лише особистої опіки над дітьми. Виправдовуючи не­
гативні риси своєї натури, Гетті стверджував, що загалом 
усі рідні принесли йому тільки розчарування... на відміну 
від численних предметів мистецтва, які він колекціонував, 
витрачаючи на це мільярди та намагаючись репрезентува­
ти себе «реінкарнованим» спадкоємцем римських імпера­
торів... І вже не сам факт «відрізаного вуха», а розголос у 
пресі таки змусив Гетті сплатити «податок» (врешті, сума 
знизилась до трьох мільйонів). Два мільйони й двісті тисяч 
відірвав від свого серця мільярдер, а решту вісімсот тисяч 
дав своєму синові-наркоману (батькові Пола) в позику під 
чотири відсотки річних.
Попри сюжетну «прикрашеність» головного персонажа 
порівняно з літературним першоджерелом, Гетті-стар- 
ший у виконанні канадського актора Крістофера Пламме­
ра змальований короткими, впевненими й безжальними 
штрихами. Можливо, цей портрет у певному сенсі кари­
катурний: мільярдер говорить виключно сентенціями 
й виключно на тему багатства, постійно скаржиться на 
важкі часи, всіх ненавидить і нікому не дає грошей. Без­
сумнівно, спрощений кумедно-амбітний Гетті Крістофера 
Пламмера -  яскравий образ, монументальне чудовисько, 
символ надлюдської жадібності.
Рідлі Скотт з самого початку хотів бачити в цій ролі саме 
Пламмера, оскільки не вважає мільярдерів оригінальни­
ми (але здався на вмовляння студії щодо участі в проек­
ті пізнаваної касової суперзірки: Спейсі саме пожинав
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лаври після того, як геніально зіграв лукавого інтригана 
Френка Андервуда в найуспішнішому політичному сері­
алі останніх років «Картковий будиночок»). Хоча режи­
сер і дозволив знаковому скнарі здійснити кілька май­
же людських вчинків, втаємничена неоригінальність, 
попри намагання виглядати ексцентричним, -  головна 
риса характеру Гетті й у реальному житті, про що свід­
чать численні джерела.
Критично мислячі люди все-таки здатні відокремити прав­
ду від паразитичних медійних нашарувань і не сприйма­
ють «Гроші» передусім як «фільм, із якого вирізали Кевіна 
Спейсі». Більшість відгуків, згідно з агрегатором Metacritic, 
позитивні, й на Rotten Tomatoes також. Критики особливо 
відзначають стрімкий сюжет, якісне відтворення епохи, 
уміння одним кадром розказати про характер та обста­
вини дійства більше, ніж розлогим діалогом, позитивно 
відгукуються про всі акторські роботи -  тих персонажів, 
які під ударами долі тримаються твердо-карикатурно (усі 
покоління Гетті, Марк Волберг у ролі відданого їм служа­
ки), й тих, хто, маючи виразно реалістичну ненав’язливу 
пластику, уособлює емоційну спонтанність та здатність до 
змін (Гейл Харріс, калабрійські викрадачі).
Мішель Вільямс у ролі Гейл Харріс -  невістки Гетті-стар­
шого й матері викраденого Гетті-молодшого, як усі ак­
торки у Скотта, створює бездонний і невичерпний образ 
«вічно живої» жіночності на контрасті зі «заспиртованою 
маскулінністю». Показана в експозиції аморфною дру­
жиною багатого спадкоємця, услід за лейтенантом Ріплі, 
солдатом Джейн, просто «Тельмою і Луїзою», які стали 
гімном бунтівним жінкам світу, вона згодом таки отримує 
зброю з рук режисера. Жінка, що стає сильною і навіть не­
переможною у своєму материнському відчаї, не кидає мо­
лот в екран (виклик електронному тоталітаризму майбут­
нього зі знаменитого рекламного ролика Скотта «1984»). 
Вона гіперреалістично б’ється телефонною трубкою й, у 
спробі захистити людське майбутнє, врешті-решт ставить 
ультиматум найбагатшому чоловікові світу. Починає вона 
з материнського розпачу, коли в пошуках грошей для ви­
купу намагається продати на аукціоні Sotheby’s «цінний» 
сувенір (подарований тестем, який виявляється фальшив­
кою), а завершує розпорядницею спадщини своїх дітей 
доти, доки вони не досягнуть повноліття (коли Гетті-стар- 
ший звільнить світ від своєї персони). За межами екрану 
частина статків мільярдера, вкладена в картини, скульпту­
ри, інші предмети мистецтва стане основою Музею Гетті в 
Малібу (вхід і проїзд до музею безкоштовні), а іншу части­
ну родина жертвує на благодійність. Таким оригінальним 
способом своєчасно неоподаткований статок мільярдера 
буде легітимізовано, його «не з’їдять» численні спадкоєм­
ці, суспільство отримає з нього користь.
Тож розумний компроміс і реформи, а не війна дозволя­
ють змінити систему, якщо ти, звісно, послідовний і ро­
зумний, -  ця політична ідея у фільмі Скотта контрастує з 
підпільною романтикою стрічок Кемерона, Стоуна, Ва- 
човських та інших голлівудських режисерів, які здебіль­
шого популяризують «колективну відповідальність». У
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Скотта кожен відповідає за себе, а не за свій клас, касту, 
сім’ю, фінансову групу, й навіть останній калабрійський 
бандит має шанс на реінкарнацію, окрім, можливо, реаль­
ного Гетті-старшого, який найбільше боявся перероди­
тись у якого-небудь злиденного наймита в Індії. 
Відносний хеппі-енд стрічки бачиться, однак, як втішний 
приз із надією на майбутнє, яке так і не настало, бо нові 
«громадяни Кейни», які ведуть свій родовід від цинічно- 
мудрого героя однойменного фільму Орсона Веллса, не­
мов вавилонські боги, не здатні до змін -  попри все, во­

ліють залишитись богами, або хоча б «імператорами». Та 
все ж сімейна драма Рідлі Скотта є й підручником політ­
економії, що натякає на соціальну чутливість й зображує 
життя з усіма його крайнощами, багатством, людськими 
муками, скорботою, напругою, готовністю до злочину. Ця 
жива політекономія демонструє, що в житті існують смі­
ливість, велика удача й сила материнської любові. И хоча 
кожен з нас живе у власних вимірах, люди прагнуть жити 
у світі, де існують правила загальні для всіх, що наразі до­
водять останні події.

Долі незвичайних людей. Новий сезон
Анастасія Канівець

Кінорежисер Василь Вітер.

У вересні на екрани вийшов новий сезон телециклу «Гра 
долі» студії «ВІАТЕЛ». Багатосерійний телевізійний доку­
ментальний серіал розповідає про видатних українських 
діячів минулого крізь призму їхніх історій кохання. Слога­
ном проекту є: «Кохання змінює світ».
Цей рік для телециклу -  ювілейний. Проект було започат­
ковано 2005 року, на хвилі суспільного піднесення після 
Майдану-2004. За ці роки було створено понад сотню се­
рій, присвячених діячам: від Богдана Хмельницького до 
Володимира Вернадського, від Соломії Крушельницької до 
Івана Піддубного, від Марка Вовчка до Олександра Вертин- 
ського. Телепроєкт поділено на розділи (умовно, оскільки 
постаті можуть перетинатися): «Письменники, поети, літе­
ратори», «Театральні та кіно діячі», «Державні діячі та істо­
рики», «Музиканти», «Митці образотворчого мистецтва», 
«Науковці, бізнесмени, меценати», «Видатні жінки» -  тож, 
як бачимо, постає широка панорама культурного і суспіль­
но-політичного життя України різних періодів, до того ж 
подана переважно через приватний вимір життя героїв.
У проекті брали участь режисери Василь Вітер (що ли-

Кадр з фільму «Останнє літо і зима...» із серії 
«Гра долі». Режисер Василь Вітер. Студія ВІАТЕЛ, 2020.

шається його провідним автором), Василь Образ, Олег 
Туранський, Владислава Чекмарьова, Дмитро Ковален­
ко; оператором-постановником до останнього часу був 
Георгій Кривошеєнко (в останньому сезоні на зміну йому 
прийшов представник молодого кінематографічного по­
коління Арсеній Бортник). Незмінною ведучою і однією 
зі сценаристів є Наталя Сопіт. Курують проект його про­
дюсери й автори Василь Вітер і Галина Криворчук.
Новий сезон «Гри долі» налічує сім серій. «Королева екра­
ну» присвячена Вірі Холодній і «двом великим коханням 
її життя» -  чоловікові Володимиру Холодному і мистецтву 
кіно. «Останнєлітоізима...» розповідає про останнє кохан­
ня Тараса Шевченка -  Ликеру Полусмак. «Тарновські» -  іс­
торія подружжя чернігівських поміщиків-меценатів Софії 
й Василя Тарновських. Героєм серії «До глибини кишені» 
є землевласник-меценат Євген Чикаленко зі своїм пізнім 
коханням -  дружиною Юлією. «Іван та Аріадна» -  історія 
незвичайного одруження галицького художника Івана Тру­
їла й Аріадни Драгоманової, кузини Лесі Українки. «Ко­
зацький характерник» -  оповідь про історика-«січовика»


