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Борис Савенко у ф ільмі «Ми були рекрутами».

Хата чи Хельга, скільки Тоха в ролі Тохи, Хата в ролі Хати чи 
Хельга в ролі Хельги... Нюанс, може, незначний, але все ж він є. 
Інтерв’ю, взяті напряму, без «мок’юментарійного» обрамлення, 
зазвичай звучать живіше й безпосередніше.
Т а в чому слід віддати належне авторам фільму й передусім про­
мовцям це в чесності. У  фільмі, попри загалом героїзуючий тон 
і відповідну стилістику, не раз підкреслено: війна це передусім 
важка робота, кров, бруд і піт. Тож, закликаючи охочих вступати 
до лав ЗСУ, фільм і попереджає: варто серйозно зважити свої 
сили. Причому йдеться про сили не тільки й не стільки фізичні, 
скільки духовні. Як розповідає Істок, найперше витримка зра­
джує саме тим, хто звик покладатися на тілесну міць і агресію, 
любителям спортзалів і, за його виразом, «мамкиним бандитам». 
Натомість, згадує він, гідним штурмовиком стає слабосилий 
хлопчина, котрий прийшов до війська практично без фізичної 
підготовки. Яскравим прикладом є і Хельга дівчина-хорео- 
графка, яка перекваліфікувалася у висококласну снайперку.
Але передусім, звісно, фільм це прославляння мілітарної куль­
тури, втілюваної конкретною військовою частиною. Цьому під­
порядкована й стилістика: Ж урналіст неодноразово висловлює 
захоплення воїнами загалом і Третьою штурмовою зокрема, кі­
нематографічні засоби рух кінокамери, сповільнена зйомка, 
ракурси знизу, «плакатна» композиція кадрів, музика покли­
кані сформувати таку собі епічну кінорозповідь, так би мовити, 
кінооду бійцям. Втім, своєю надмірністю ці засоби створюють 
і жартівливий ефект, по суті пародіюючи зображальні штампи 
бойовика. Любомир Левицький прийшов до документального 
кіно з ігрового, причому жанрового, і це теж позначається на 
його стилі: він явно звик мислити кінематографічними кодами, 
принаймні, саме так сприймаються «Рекрути».
Чи виконає фільм свою першочергову місію рекрутування но­
вих бійців на захист країни? Х то зна. Втім, глядацький запит на 
таке кіно є: за місяць прокату стрічка зібрала 5,2 млн грн, опи­
нившись на другому місці серед документальних фільмів2 . Тож 
мотиваційне кіно Україні досі потрібне. Як потрібні і рекрути.

2 Карманська Юлія. Стрічка «Ми були рекрутами» з і­
брала 5,2 млн грн у прокаті. Це другий результат серед 
документальних ф ільмів. 30.05.2024. https://forbes.ua/ 
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Подиву гідна активність українських документалістів, котрі за 
період повномасштабного вторгнення встигли випустити значну 
кількість фільмів про події цієї війни. Переважна більшість це 
висвітлення подій по гарячих слідах, розповіді про наших мужніх 
і безстрашних воїнів. Серед стрічок 2024 року «Легіони світла» 
Артема Шевченка і Олега Гойди, «Сопілка Перуна» Євгена Ма- 
зуренка, «Реал» Олега Сенцова, «Да Вінчі» Володимира Сидька. 
Цього разу піде мова про стрічку Івана Яснія «Захисники 
неба». Про українських льотчиків-сміливців за останні два 
роки вже знято кілька фільмів. «Захисники неба» із серії 
документального проєкту «Бойові родини» емоційні історії 
українських пілотів, які вражають весь світ хоробрістю, само­
відданістю та майстерністю.
Ім’я режисера й оператора Івана Яснія відоме з 2014 року, 
відколи він почав знімати фільми про російсько-українську ві­
йну спільно з Леонідом Кантером «Війну за свій рахунок», а 
також «Добровольців Божої чоти» про захисників Донецького 
аеропорту, а саме про Добровольчий український корпус ба­
тальйон, сформований Правим сектором. Спільна робота обох 
документалістів фільм «Міф», який здобув визнання, з ним 
вони побували в 9-ти країнах, а на фестивалі Figueira Film Art 
у Португалії був визнаний найкращою документальною стріч­
кою. Герой «Міфу» Василь Сліпак, соліст Паризької опери, 
український патріот, який перервав свою блискучу кар'єру бас- 
баритону в Європі та повернувся в Україну для боротьби про­
ти російських найманців на Донбасі. Він загинув на фронті від 
кулі російського снайпера.

Кадр з документального ф ільму «Захисники неба». 
Режисер Іван Ясній. 2023.

Фільм «Захисники неба» розповідає про молодого льотчика 
Івана Смеречанського з позивним «Смерека», й ширше про 
нашу військову авіацію та її бойові звитяги. Батько героя фільму 

Валерій також був пілотом. На камеру він розповів, що його 
син народився тоді, коли він виконував політ, і колеги сказали 
йому, що син також буде льотчиком. Так і сталося. Після лю ­
того 2022 року батько, хоча був уже на пенсії, повернувся на 
аеродром техніком. А син успішний льотчик, здійснив багато 
бойових вильотів. Крім розповіді молодого чоловіка про те, що 
він робить, камера уважно спостерігає за його екіпіруванням, 
підготовкою до польоту, є кадри в польоті. Про цього молодого 
аса говорять тодішній речник Повітряних сил З С У  полковник 
Ю рій Ігнат, а також заступник командира бригади Повітряних 
сил ЗС У , знаменитий пілот, герой України Ростислав Лазарен- 
ко. У  словах старших командирів наголошується на відмінності 
молодих українських пілотів від льотчиків радянських. Смере­
ка, до речі, зізнається, що боїться висоти: коли вдома виходить 
на балкон, йому лячно глянути вниз. Але в небі висота його не 
лякає, тому що він у своїй машині, яку досконало знає, з якою в 
нього довірливі стосунки. Його бойова машина призначена для 
знищення літаків і безпілотних засобів противника в повітрі, 
випущена вона ще за радянських часів, тобто далеко не нова, 
але не підводить, і він вдячно гладить корпус літака і перед по­
льотом, і після повернення на землю.
Добра половина фільму це спілкування Смереки з родиною, 
його щирі почуття до дружини і дворічної донечки, їхня спільна 
радість, що повернувся з бойового завдання живий (родину зні­
мали на прогулянці в парку), зворушливий момент, коли Марія 
заспокоює дитину: «Ні, мама не чіпає тата, тато твій»). Кожен 
бойовий виліт це переживання дружини, батька. їхні розповіді 
надають емоційності твору, глядач встигає не просто пізнати 
героя стрічки й послухати його розповіді, а й полюбити його. 
Зараз Смерека навчається в Університеті оборони України. 
Фільм «Захисники неба» вибудувано в стрімкому темпі, дина­
мічний монтаж свідчить про майстерність автора. Знято ро­
боту з перспективи людяності. Пілоти еліта Збройних сил 

розкриваються не лише як професіонали високого класу, а й 
як цікаві особистості. В цьому заслуга автора, який уміє вибу­
дувати контакт з персонажами фільму. А це запорука успіху. 
«Захисників неба» можна переглянути в інтернеті.
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Образи письменників 
у фільмі 
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Раїса Троянкер -  Валерія Ходос у  ф ільмі «Будинок 
«Слово». Нескінчений роман». Режисер Тарас Томенко, 
2024.

Інтерес до Культурного Відродження, знищеного Сталіним і 
його сатрапами, в Україні відчутно зріс після того, як російські 
загарбники/карателі показали українцям і світові своє садист­
ське обличчя. Слід віддати належне історикам літератури та 
мистецтвознавцям, які останні три десятиліття досліджують 
те Культурне Відродження. До речі, досліджують двома шля­
хами: одні занурюючись у творчість, інших більше цікавить 
приватно-побутове життя письменників. Долучилися й теле­
візійники, створивши чимало передач і документальних стрі­
чок, які показали на різних телеканалах і які можна знайти в 
інтернеті. До трагічних сторінок українського відродження 
звернувся і кінематограф. Документальна стрічка «Будинок 
“Слово”» Тараса Томенка з успіхом ішла в прокаті. Довгий 
час не сходить з екранів ігровий фільм цього ж режисера «Бу­
динок “Слово”: нескінчений роман».
Слова глядача після сеансу: «Треба прочитати про письмен­
ників 1920-х», засвідчують, що Любов Якимчук і Тарас Т о ­
менко автори сценарію заінтригували, заохотили розшири­
ти пізнання цього феномену. Завдяки чому?

https://forbes.ua/
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1 Безсонова Ольга. Геннадій Попенко: «Завдяки «Будинку 
“Слово”» я зустрівся з дружиною і доньками на один день. 
https://tykyiv.com /peopLe/gennadii-popenko-zavdiaki- 
bud inku-sLovo-ia-zustrivs ia-z-druzh ino iu-ta-donkam i-na- 
od in -den/ Дата доступу: 10.09.2024.

Павло Тичина 
Темляк.

Костянтин

Юрій Одинокий у ролі енкаведиста Менера.

Приводом для сюжету, місцем дії й до певної міри центральним 
персонажем є будинок у Харкові, споруджений наприкінці 1920- 
х  спеціально для української творчої інтелігенції, де митці могли 
комунікувати між собою і, як бачимо на початку, не тільки у про­
фесійних контактах, читаючи публічно свої твори, а й у спільних 
розвагах. Основні кошти фільму пішли на відтворення правди­
вої атмосфери. Як пояснив актор Геннадій Попенко, «художнім 
департаментом виконана величезна робота: реквізит, бутафорія, 
стільки предметів було знайдено та побудовано декорацій... 
Приміром, їдальня в будинку "Слово", квартири літераторів, 
кафе, все будувалося з нуля для того, щоб відтворити саме той 
інтер'єр і зробити з ним те, що потрібно за сюжетом. Сосюра, 
наприклад, стінку лупасив молотком, це ж треба, щоб в цьому 
місці можна було бити, орендована квартира не підійде...»1 
Персонажі й розкриваються під час вільного і неформального 
спілкування (як собі автори це уявили). Т а  фільм можна було 
б назвати «Будинок-пастка», адже він нею і став, бо кожне по­
мешкання прослуховувалось, а «людина у штатському», тобто 
відповідний стукач, ці розмови слухав і доносив по інстанції. 
Нафантазований авторами стукач Акімов, що уособлював сис­
тему влади, став чи не головною постаттю, довкола якої роз­
гортаються різні події фільму.
Але нас цікавить не так він, і не так будинок, хоч це слово і ви­
несено в назву, а його мешканці. Вони ожили, втілені нашими 
акторами. Інше питання чи прийняли ми їх? Чи ототожнили з 
тими, що були в нашій уяві? Це залежало насамперед від режи­
сера, бо саме він обирає, а під час знімань налаштовує акторів. 
Безперечно, двогодинний фільм не міг охопити всіх, бо жило в 
будинку «Слово» більше сотні родин, тож довелося вибирати.

Микола Хвильовий -  В’ячеслав Довженко.

Персонажами стрічки стали: Микола Хвильовий (В’ячеслав 
Довженко), Остап Вишня (Дмитро Вікулов), Майкл Иогансен 
(Андрій Ісаєнко), Михайль Семенко (Геннадій Попенко), Пав­
ло Тичина (Костянтин Темляк), Раїса Троянкер (Валерія Хо- 
дос), Іван Багряний (Євген Ламах), Аркадій Любченко (Роман 
Халаїмов), Володимир Сосюра (Андрій Май), Василь Седляр 
(Остап Дзядек), Лесь Курбас (Станіслав Сукненко), Григорій 
Епік (Роман Ясіновський). Половина з дванадцяти названих 
через брак екранного часу показані побіжно, а в окремих ви­
падках виконавцям забракло харизми. Шкода, що не знайшло­
ся місця для Миколи Куліша.
У  центрі Микола Хвильовий. Цей екранний образ літера- 
турознавиця Віра Агеєва не сприйняла через зовнішню не­
схожість і несхожість характеру, про що висловилася на ютуб- 
каналі в передачі, присвяченій цьому фільму. Не секрет, що 
науковці схильні до буквалізму, тож цілком правомірно про­
тестують проти відхилення від правди. В таких випадках у кі­
нематографістів є аргумент: фільм не документальний, а ігро­
вий. В ’ячеслав Довженко створив образ лідера-інтелектуала, 
щоправда, у фільмі він не полеміст і не фейлетоніст, яким зна­
ємо за його текстами, натомість автори пропонують його віщі 
сни й видіння з передбаченням катастрофи. Драматизмом спо­
внені короткі сцени його стосунків з дружиною, яка співпрацю-

Актори ф ільму «Будинок "Слово". Нескінчений роман».

вала з каральними органами. Кульмінацією трагедії стало його 
відрядження разом із Любченком у села, де люди вмирають 
голодною смертю. Погодьтесь, для актора передати стан про­
зріння нелегке завдання, адже Хвильовий на початку проле­
тарської революції вірив у свободу, в Українське Відродження. 
Актор, попри несхожість з Хвильовим, передає його трагедію, 
його прозріння й безнадію, що й призвело до трагічного фі­
налу. У  творенні образу актор спирався на спогади Аркадія 
Любченка, але також, як він пояснював, «вмикалася фантазія, 
і ще мені треба було зрозуміти, яку телеграмку я хочу кинути 
глядачеві. У  випадку з Хвильовим для мене головною темою 
було самогубство. В мене виникло питання: “Що це було: слаб-

' ’О? Т ••• • wкість чи вчинок?” І з огляду на події того часу я  дійшов висно­
вку, що це був вчинок дуже сміливий і сильний»2 .
Актор Андрій Ісаєнко зовні схожий з Майком Иогансеном, 
та, на жаль, місця для жартів і містифікацій, якими уславився 
письменник, не знайшлося в багатолюдному фільмі. 
Особливим відкриттям стали ролі Геннадія Попенка, Валерії 
Ходос і Євгена Ламаха.
О дна з найяскравіших акторських робіт у Геннадія Попенка, 
який перевтілився в темпераментного поета-футуриста Михай- 
ля Семенка. Два епізоди врізаються у пам'ять: читання ним 
власної «футуристичної» поезії та другий, коли, прийшовши 
до письменників, він попереджає їх, що Акімов сексот. Ак-

тор дуже ретельно готувався до ролі, вивчав архіви, хоча дуже 
мало документів збереглося, а візуального майже нічого. Актор 
ознайомився із листами матері Семенка, яка приїжджала до 
сина, «жила разом з ним там, з родиною. І спостерігала за всім 
тим, що відбувалося в будинку, за всім творчим гармидером, і 
всі ці події описувала своєю дуже своєрідною мовою (вона була 
письменницею-народознавицею, писала оповідання з народ­
ного життя). В її мові, яку вона брала зі свого оточення, багато 
русизмів, суржику, проте це артефакт, фактично архівний доку­
мент, на якому можна було вже щось будувати». На запитання, 
чи є між ним і його персонажем якісь збіги, актор відповів: «Є 
певні збіги в наших світоглядах. Я  додав своє відчуття бун­
тарства. Адже вірші передають тонкі стани душі й емоцію, яка 
є унікальною, її дуже важко посадити в клітку ритму і рими, 
ля-ля-ля. Бо, коли ти живе переживання намагаєшся втулити в 
розмірний ритм, ти наче обрізаєш собі крила, обрізаєш куточ­
ки й зрештою отримуєш уже абсолютно не те, про що ти хотів 
написати. Тому Семенко імпровізував з формою, дивився, на­
скільки вона буде впливати на зміст, його футуризм це пошук 
того, як можна розповісти про своє почуття так, щоб воно було 
справжнім»3.
Короткий, але дуже виразний, сповнений шаленства епізод у 
Євгена Ламаха, який перевтілився в Івана Багряного. Актор 
передав емоції письменника, який, повернувшись із подорожі

2 В’ячеслав Довженко: «Від ж іночо ї уваги я не кайфую». 
https://tykyiv.com /intervyu/viachesLav-dovzhenko-vid- 
zh inochoy i-uvag i-ia -ne-ka ifu iu / Дата звернення 23.09.2024.

3 Безсонова Ольга. Геннадій Попенко: «Завдяки «Будинку 
“Слово”...
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українськими селами, грізно і з відчаєм звертається до колег і 
говорить, ні, кричить, що в селах люди мруть з голоду, відкри­
ває колегам, які, можливо, не знали, можливо, вважали, що це 
перебільшення, очі. Ламах влучно передав цей стан нервового 
вибуху. П равда про голод і репресії була заборонена в тоталі­
тарному суспільстві, тож мине кілька годин, і чекісти схоплять 
Івана Багряного на подвір’ї і заштовхають у авто. З а цими ко­
роткими епізодами прочитується майбутнє письменника, ко­
трий пройшов пекло більшовицьких концтаборів, зумів вижити 
й уже на свободі, за кордоном, описав це пекло у своїх творах. 
Спокійний, дещо відсторонений, привабливий зовні, але боягуз­
ливий Павло Тичина у виконанні Костянтина Темляка. Саме 
він став свідком сцени, коли Акімов намагається зґвалтувати 
сексапільну Троянкер. Замість втрутитися, вдарити негідни­
ка, він зіщулився біля дверей, зробивши вигляд, що цього не­
подобства не бачить. А коли настав час відкритого терору і в 
письменницькому ресторані фактично нікого не залишилося, він 
підходить до всемогутнього Акімова, головного видавця, і подає 
для друку вірш «Партія веде». Проте актор жодним чином не 
шаржує свого персонажа, усвідомлюючи його трагедію.
Можна погодитися із закидами до авторів фільму: 1) забагато 
місця виділено негідникам сексоту Акімову (Дмитро Олій­
ник) та його начальнику-енкаведисту (Юрій Одинокий); 2) два 
зґвалтування в одному фільмі це надміру; 3) з-поміж мешканців 
Будинку забагато місця виділено поетесі Раї Троянкер, яку ефек­
тно подає Валерія Ходос; виправданням є її роман з Сосюрою, 
але темпераментний автор вірша «Так ніхто не кохав» вийшов 
невиразний в короткому епізоді вибуху ревнощів акторськи до­
мінує над ним Ю лія Чепурко в ролі його дружини Марії. 
Закинули авторам фільму і невідповідність історичним фактам, 
мовляв, не приїздили до цього Будинку письменники Бертольд 
Брехт і Анрі Барбюс. Між іншим, останній бував наприкінці

1920-х у Харкові, переглядав у В У Ф К У  «Арсенал» Довженка 
і «Бенефіс клоуна Ж оржа» О. Соловйова з Миколою Надем- 
ським і залишив свої захоплені відгуки з приводу обох фільмів, 
зафіксовані в тодішній періодиці. Тож він міг відвідати й буди­
нок «Слово».
Невиправдано перебільшеним дослідники літератури вва­
жають образ Галі (Марина Кошкіна), офіціантки в ресторані 
письменницького будинку, яка стала жертвою Акімова, на­
томість мали б фігурувати мешканки, значно цікавіші за неї. 
Авторам, очевидно, хотілося подивитися на письменників 
очима працівників кухні. Офіціантка не проста собі володіє 
німецькою, перекладала Акімову слова Брехта (за фільмом: іш­
лося про п’єсу «Комунари», написану Хвильовим, який від неї 
відмовився, а енкаведист поставив на титулі ім’я Акімова). Анрі 
Барбюса з французької перекладав поліглот Майк Иогансен. 
Він добре знав і німецьку, але автори надали можливість пере­
кладати Галі, якій дістався і гонорар німецькі марки. Дівчина 
за валюту купила в торгсіні омріяні черевички, «як у Наталі 
Ужвій». Саме в цей момент, як чорт з табакерки, з’явився Акі- 
мов, купив дівчині шовкові панчохи і повів її до себе додому, і 
що було далі в його помешканні, неважко здогадатися навіть 
тим, хто фільму не бачив. Для постановників важливою була 
лінія побутовізму, розрахована на прихильність широкого гля­
дача, якому образ Галини, ясна річ, імпонує, бо фільм знімали 
не для літературознавців.
У  фільмі в образах енкаведистів розкрито механізм нищення 
цвіту української нації. А той цвіт втілили талановиті україн­
ські актори. Ця сповнена творчого злету доба, сподіваємось, 
привабить і наступні покоління українських кінематографістів, 
адже в ігровий фільм просяться й майстри українського кіно 
того періоду, бо не Довженком єдиним воно існувало у свій 
перший золотий вік.
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Коли 1997-го у віці 72-х років після важкої хвороби відійшов 
у кращі світи великий Марчелло Мастроянні, фонтан Треві, 
найбільш відвідувану перлину Риму, вимкнули й задрапували 
чорним. Так італійці висловили жалобу за найвідомішим своїм 
актором зі світовим ім’ям, що геніально-легко втілив на екрані 
полярні тези «солодкість життя» та тривожну молодість по­
воєнної Європи. Після відходу Мастроянні пляжі Остії побли­
зу Риму, де знімався культовий фінал «Солодкого життя» Фе- 
деріко Фелліні (1960), також осиротіли, й їх  теж хотіли покрити 
жалобою, як, зрештою, й усе Тиренське море, щоб виразити 
цим відданість актору, який у 139 ролях у художніх ігрових 
фільмах відобразив фундаментальні людські мрії.
В молодості Мастроянні був постійно голодним і, як усі члени 
його сім'ї, перебивався з хліба на воду. Сина селянина-теслі по­
мітив Лукіно Вісконті в самодіяльному театрі, й з легкої руки 
генія режисури той увійшов в італійське кіно в амплуа «проста­
ка». Однак справжня слава знайшла Мастроянні в 1963 році, 
після фільму «Вісім з половиною» Федеріко Фелліні, де він зі­
грав чоловіка меланхолійного, іронічного, інфантильного, не 
надто щасливого, що не надто бажає щастя. Таким був типовий 
інтелектуал другої половини Х Х  століття, який жив напоказ, 
відчуваючи себе паяцем і володарем життя водночас. Оновле­
на маска «latin lover» (букв. «латинський коханець»), яку вигадав 
Фелліні, щасливо лягла на психофізичні риси Мастроянні. 
Певний час актор перевтілювався і в інших персонажів (зні­
мався у багатьох режисерів, незважаючи на їхні ранги, в різних 
країнах і континентах), аж поки постановники перестали при­
думувати для нього нові й нові образи й стали використову­
вати саме той, яким Мастроянні був насправді: син бідняка, 
який реалізував свою неймовірну пристрасть до подорожей, 
якому завжди потрібно було кудись іти, їхати, часто не розу­
міючи, куди й навіщо. В одному інтерв'ю Мастроянні зізнався, 
що в молодості й зрілості шукав лише «винятковий життєвий

досвід», який, звісно, можна було знайти в кінематографічних 
«подорожах».
Той же досвід Мастроянні шукав і в стосунках з жінками, маю­
чи при цьому єдину на все життя дружину дівчину із заможної 
сім'ї, акторку, яка в буквальному сенсі підгодовувала його обі­
дами, коли він був ще невідомим і нікому не потрібним. Кож­
ного разу, коли Флора Карабелла чула про роман чоловіка з 
черговою акторкою, вона влаштовувала «сцени по-італійськи» 
й била посуд. Але згодом прислухалась до Вісконті, котрий ви­
значив специфіку артистизму Мастроянні, назвавши його «ме­
теликом». Режисер зауважив, що, якщо дружина, ніби квітка, 
відпустить чоловіка, він завжди буде повертатися до неї. Так 
і сталося. Навіть «виробничий роман» з Катрін Денев не по­
рушив італійську сім'ю Марчелло. Але в італо-французькому 
союзі з'явилася майбутня акторка К'яра Мастроянні, риси об­
личчя якої нагадують батька. Цю схожість використав фран­
цузький режисер Крістоф Оноре, котрий представив в основ­
ному конкурсі цьогорічних К анн стрічку «Марчелло міо».
У  фільмі К'яра сміливо відкидає власну ідентичність і, макси­
мально трансформуючись, досліджує стосунки батьків і дітей 
в новітні часи. Неабиякої гостроти дослідженню надає обста­
вина, що батьки ці не просто зірки, а справжні ікони світо­
вого кіно. Тому сімейна історія «Марчелло міо», що на почат­
ку здається просто забавною, не схожа на жодну іншу. Вона 
смішна й оригінальна, така ж зовні безсюжетна й внутрішньо 
сповідальна, як і знаковий для Марчелло Мастроянні фільм. 
Чорний костюм, капелюх, великі окуляри ці та інші «атри­
бути» режисера Гвідо Ансельмі з фільму «Вісім з половиною», 
котрий плутає реальність і вигадку в кіно і в житті (надаючи 
одній жінці риси іншої й навпаки), намагається копіювати 
по-справжньому віддана донька. В нових «історичних обстави­
нах» присутня й незмінна собака Мастроянні, реконструюють­
ся сцени з «Білих ночей» Вісконті, «купання» у фонтані Треві й
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