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Француз зателефонував мені за два дні до сонячного затемнення і попро­

сив організувати зйомку в Чорнобилі. Я пообіцяв. У призначений час я че­

кав на нього в метро . Побачив здалеку, в натовпі. Якщо це не француз, по­

думалось, то я китаєць. Це і був Nicolas. Я дістав свій Nikon, а він свій 
Canon. Над Києвом спалахнула гроза. 

Якщо документальне кіно- це nоезія, на чому я зрідка наполягаю, то чо­

му б не писати наші <<вірші» гусячим пером? Банально, як опале листя. 

Шкода, що спало на думку це не мені. Так знімати , як придумав цей фран­

цуз, все одно, що носити воду решетом. Canon-super 8 (якою знімали ще 
вбивство Джона Кеннеді) і десятки три касет з nлівкою ORWO-CBEMA UK-
17. Плівки мало, і він знімає на ній 8 кадрів за секунду. Іноді покадрово. 
Вся кіностудія вміщається в кишені. В кишені та в голові. Вдома, в Пари­

жі , тільки проявочний бачок і монтажний стіл. 

Проявочний бачок ЛОМО УПБ-ІА. Чорний бакелітовий корпус з прозорою 

подвійною спіраллю всередині. Збоку коротка трубка. Черкаський палац 

піонерів , 1965 рік. Щоб промити плівку, спускаємось в гараж, де миють 

машини. Вийшло? Ніколи не вистачає терпцю висушити плівку. Витягуємо 

мокру по сантиметру метр за метром і дивимось на просвіт. Кіно! 

Такої плівки Шостка не випускає вже декілька років. Ту, на якій знімає 

Nicolas, випущено 1991 року. Її зробили ще в Радянському Союзі. Вона 
стара. Погано бачить світло. Плутає кольори. Але ще жива. Це треба від­

чути. 
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Чорнобиль в п 'ятницю , 1 З серпня, на сторіччя Хічкока. Nicolas залишився 
задоволений. Того ж дня одержав перші 15 метрів позитиву. Ходимо по 
Києву, знімаємо кожен своє, ховаємось від дощу. Маковій. Порожнім Хре­

щатиком дощові потоки. Спас на воді. Перший метр фільму на просвіт у 

випадковому фотоательє. 

Nicolas від'їжджає до Москви . Далі поїздом до Новосибірська, Іркутська, 

Братська, Якутська, Хабаровська і , нарешті, до Магадану, де закінчуються 

рейки. 

« Tchernobyl- Magadan» - перша робоча назва фільму. Що за чудернаць­

ка ідея! 

В дитинстві цей шлях нам доводилося долати кілька разів. Батько служив 

у Забайкаллі. В артилерії. У відпустку нас із братом возили на батьківщи­

ну. Поки ти дитина, будь-яка дорога - свято. Стукіт 

коліс, запах паравозного диму, гудки , чай у стакані з 

підстаканником, цукор кубиками і легкий страх, що 

батько, вискочивши на станції за кип'ятком , відстане 

від поїзда ... Земля розгорталась , як географічна кар­

та. Тиждень на Захід, тиждень на Схід. 

У кишені в Nikolas машинка часу, маленька як 

складаний ножик. Крім неі та нашої самотності, що 

ще треба, щоб писати ці «вірші»? 

Паравоз смикає. Стакан тріскається. Кип 'яток . Я не 

пам'ятаю болю, залишився тільки опік та нас двоє . Та 

прокляте питання: "Мамо, мамо , що це було?» 

m -Не відстань від поїзда, Микола! :;; 
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~ А щодо привіту, то тут все просто. Nicolas привіз мені 
cn 
-; привіт від мого колеги, кінорежисера Олександра Ба-
ж: 

~ лагури з/талії. Але це вже інша історія . 
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- французький 

І<іноl(окументал іст. Навчався 

у Сорбонні (1992-93), 

жив у Києві , де стажувався 

в Київському інститу-гі 
• •• • • ft 
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(01.92- 05.92) . Брав участь 

у МК « М олодkть», 19 97, 

( •• Кінцева З)ІJТПнка'' ). 
Поставив фільми: 

1994- «Postir de nuiг''• 

( « Н ічний поштар») 

ВЕТАСАМ, 80хо. 

1996- «Terminus for you" 
( «Кінцева зуnинка»), 

1 6мм., 10хв. 

1999- нOfera mundi qt1le 

temps des SUГ\'etemen » 

( «Ofera mundi або Час 
спортивних костюмів»), 

3х16мм (nоліекран), lгод. 

Знімає «Tchernobyl- Magadan))• 

super 8-16мм, колір . 
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