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світу. Того світу, який для світу західного, втіленого нім­
цем Гельмутом Мурнау, постає таким собі чудернацьким 
простором видовища й своєрідної дикості. Звідти, що­
правда, можна вивезти собі дружину, а от її колишній чо- 
ловік-кінорежисер може вирватися на Захід лише у при­
низливій ролі супроводжувача для ведмедя, запрошеного 
до зоопарку; в ході сюжету ж герой обирає роль ще більш 
принизливу -  самого ведмедя. Митець у ролі потішного 
звіра -  образ промовистий і трагічний. Утім, тут -  рад­
ше трагікомічний. Загалом, Ніко, попри свої митарства, 
зберігає легкість і бадьорість духу, хоча в ньому за всього 
авантюризму відчувається аморфність, готовність підла- 
штовуватися під обставини.
Вірним супутником, «Санчо Пансою» для героя стає зга­
даний каскадер з колоритним іменем Хома Гоголь. На 
перший погляд, цей образ видається даниною українській 
стороні копродукції -  хоча насправді цілком вписується в 
ідейну канву фільму. Як і Ніко, Хома персонаж також «неза- 
кріплений», перехідний: етнічний українець, він насправді 
не пов’язаний з історичною батьківщиною нічим, крім іме­
ні та мови. Будучи втіленням «українського характеру» на 
екрані (недарма зіграв його Богдан Бенюк), він парадок­
сальним чином стає втіленням кавказької традиції. Хома 
мріє помститися вбивці свого брата... хоча це, як не раз 
наголошено у фільмі, не є правильним шляхом (тут можна 
простежити певний зв’язок з іншим фільмом, що звертаєть­
ся до проблематики кровної помсти -  «Два місяці, три сон­
ця» українського режисера вірменського походження Ро­
мана Балаяна). Доповнює картину образ американки Соні, 
рудоволосої красуні-природозахисниці, досить шаблоний. 
Так, попри зовнішню оригінальність сюжету, подекуди 
здається, що побудований він на алюзіях і стереотипах. 
Особливо помітно це в сценах самої дороги: Туреччина, де 
мандрівники перестрівають хитрого наркоділка (у місті, де 
панує культ ведмедя, -  ще один «ведмежий» образ!); Болга­
рія, де Хома зустрічається зі знаменитою провидицею Ван- 
гою; Румунія, де героїв грабують, і вони заробляють на про­
житок мистецтвом «водіння ведмедя»; Берлін, зображений 
шаблонними кадрами Бранденбурзької брами та пивниці. 
Всій цій історії, попри її плавний хід, бракує внутрішньої 
стрункості та вивіреності; досить там і нелогічних моментів 
та натяжок (чого варта лінія підкинутих наркотиків, що їх 
герої з незрозумілих причин везуть половиною Європи, не 
наважуючись викинути!). Зрештою, лишається не до кінця 
зрозумілою доля героя: ми знаємо його наміри, проте щодо 
можливостей здійснити їх лишається серйозний сумнів.
У підсумку фільм лишає відчуття деякої невизначеності, 
незавершеності. Можливо, тому, що глядачеві запропоно­
вано одразу дві версії історії, і своєю структурою стрічка 
уподібнилася до героя з його перехідністю та двоїстістю. 
Сама форма «історії в історії» не нова, і кінцівка в таких 
випадках має повернути глядача до реальності (в межах 
фільму). В «Урсусі» такого чомусь не відбувається -  при­
наймні до кінця; можливо, тому, що надто химерна сама 
історія, яка увібрала в себе химерність і абсурдизм постра­
дянських дев’яностих.

Казка, казка, казка... 
І що?
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Упродовж останніх десятиліть жанр кіноказки зазнав від­
чутних трансформацій. Нині адресатом фільмових казок 
є не стільки діти, скільки дорослі. Масова аудиторія все 
частіше показує своє власне дитяче личко -  вона потребує 
втішних фантазій. Отож не дивно, що на екранах така ска­
жена кількість телесеріальних казочок.
Для дітей -  те, що називається фентезі, яке в кіно нині 
реалізується через багатомільйонні бюджети і складні 
технологічні спецефекти. Тут так само витає-літає образ 
дорослого глядача, який уникає «дорослих» і тверезо-реа­
лістичних історій і якому неодмінно подавай щось потой­
бічно-моторошне, але з неодмінно щасливим фіналом. 
Моє покоління виховувалось на традиційних казках -  як 
літературних, так і кінематографічних, які уособлюва­
лись фільмами московських режисерів Олександра Роу та 
Олександра Птушка (в основі їхніх стрічок зазвичай були 
народні казки). В українському ігровому кіно до казкарів 
можна віднести хіба що Євгена Шерстобитова, який, од­
наче, більше тяжів до фільмів романтичного штибу для 
глядачів поважнішого віку.
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Валентин Томусяк, Анна Кошмал і Олексій 
Богданович у фільмі «Казки старого мельника».

Українська кіноіндустрія нині почала знову розвивати­
ся, і, природно, виникло бажання продукувати і кіноказ- 
ку. Тільки в який спосіб? Конкурувати з Голлівудом -  річ 
безперспективна -  ні грошей таких, ні технологій. Але ж 
тре’, але ж хочеться свого і про своє -  навіть у казково- 
мрійливій царині.
Поки що очевидною є ставка на літературні казки автор­
ства сучасних українських письменників. Чи не першою 
«ластівкою» став фільм «Пекельна Хоругва, або Різдво 
Козацьке» (2019) режисера Михайла Кострова за казкою 
Сашка Лірника «Про старого козака, різдвяного чорта, чо­
тири роги і козацький рід». Щось від традицій Миколи Го­
голя -  інтерпретація міфології, пов’язаної з козаччиною.
З Голлівудом не змагались, фільм виконано у традиційній 
поетиці й технології, ближчій до народно-театральних 
джерел. Уявіть собі, багатьом сподобалось, опора на арха­
їчну стилістику не збентежила, навіть видалась милою й 
чарівною.
З фільмом «Казка старого мельника» Олександра Ітигі- 
лова-молодшого все складніше. Картина взагалі мала над­
складну долю і йшла до глядача заледве не п’ять років. Ось 
дійшла. В основі -  однойменна книга Сергія Ухачевсько- 
го, адаптована до екрану Сергієм Гаврилюком (він і сам 
кілька разів вигулькне на екрані, демонструючи свій піз­
наваний харизматичний образ).
Історія часів давніх, але ж не надто -  умовне ХІХ століття, 
тільки в казковому обрамленні. В центрі -  родина тако­
го собі пана Адама (Олексій Богданович) та його дочки 
Христини (Анна Кошмал). Адам повертається до свого 
обійстя і дізнається, що у ближчих лісах отаборилась гидь 
якась -  вурдалаки з упирями, а на додачу ще й повітрулі, 
які гасають повітрям, здіймаючи хмари отруйного пилу... 
Казку цю можна було би відтворити без якихось допоміж­
них авторських зусиль, одначе вирішили по-іншому: іс­
торію пригод Христини та інших персонажів розповідає 
хлопчакам біля вечірнього багаття Мельник. Чудовий і за­
вжди неповторний Анатолій Хостікоєв -  так, але хлопча­
ки поруч нього виглядають аж надто самодіяльно-штучно, 
неприродно.

Таким узагалі є враження від цього фільму: тільки щось 
позначиш як позитив, як одразу його накривають кілька 
«негативів». Скажімо, прекрасна робота одного з найкра­
щих українських операторів Сергія Борденюка (і суперви- 
разні портретні плани, й інтер’єри, а вже про пейзажі й 
говорити годі), та разом з тим не можеш не фіксувати вбо­
гість сільських архітектурних планів, знятих вочевидь в 
музеї Народної архітектури і побуту, костюми, надто вже 
«казкові», уперше зодягнуті і відверто театральні.
Та повернімось до оповідуваної у фільмі історії. Пан Адам 
пішов до лісу на битву з вурдалаччям -  і пропав; знайшовся 
тільки у фіналі, тож Олексієві Богдановичу нічого й гра­
ти. Стривожена зникненням батька, Христина вирушає 
на пошуки. Вона незаймана, вона чиста, тому-то упирі й 
повітрулі її не бачать, хоч би й в штири ока дивились. 
Побачать вони ту Христину тільки після її поцілунку з бур­
саком Миколою (Валентин Томусяк). Звідси перше мора­
літе фільму: чистим будь, душу свою бережи. Он той же 
Микола поцілував руку Лісової князівни (Євгенія Гладій)
-  і загримів до неї на примусову службу на сім років. Утім, 
добрі справи зробив -  і звільнився. Ще мораліте: той, хто 
добро вчиняє, тому Бог помагає, і добрі люди.
Отут стає остаточно зрозуміло: це казка для діточок віку 
5-10 років, навряд чи більше. Кожен подієвий блок заточе­
ний на моральний засновок і формульний висновок. Хіба 
що два персонажі вибиваються з цієї казково-дитячої ко­
лії й існують поза формулами -  подружжя Параска та Іван. 
Ірма Вітовська-Ванца та Остап Ступка просто купаються у 
своїх рольових ваннах, вони й існують якось осібно, віль­
но і непокріпачено.
Утім, певне мораліте є й тут: будь вільним, лишайся самим 
собою -  і ніякі вурдалаки не матимуть над тобою сили.
У картині взагалі суцвіття акторських імен -  Ада Роговце­
ва в ролі бабусі Христининої, важко пізнаваний серед не­
чистих духів Євген Нищук, Наталя Сумська у малесенькій 
р о л і. Одначе ж драматургія, по суті, нікому не дає шан­
су розкритись. Скажімо, Сергій Калантай, який постає у 
ролі Шмальця -  такий собі готично-бурлескний персонаж 
із загоном так само бурлескних людей. Постали і швидко 
зникають у вурдалачному димі... Лишаючи запитання-хма- 
ринку: а навіщо з’являлись?
Самі упирі вкупі з вурдалаччям постають на екрані в одно­
му лиш варіанті -  щоби, наткнувшись на людей, задиміти, 
обернутись у пил і прах. Та й по всьому. Жодної фантазії я 
узагалі не спостеріг щодо тих нечистих. Не дивно, що й бо­
ротись з ними не так уже складно: добре слово і добре діло. 
Трохи креативу додає Параска, побризкавши недобрих і 
нечистих свяченою водою -  вони тут же димком і зійшли. 
У контексті нинішніх проблем із вурдалачними вірусами 
«Казка старого мельника» обдаровує нас кількома рецеп­
тами, головний з яких звучить у фіналі: помагайте людям
-  і вам воздасться! Одначе ж проблема лишається: яким 
чином в Україні продукувати кіноказку? На який історико- 
культурний капітал спиратись, як реагувати на світовий 
контекст і запити глядацької аудиторії?
Усе ж сподіваємось: далі буде.
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