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світу. Того світу, який для світу західного, втіленого нім
цем Гельмутом Мурнау, постає таким собі чудернацьким 
простором видовища й своєрідної дикості. Звідти, що
правда, можна вивезти собі дружину, а от її колишній чо- 
ловік-кінорежисер може вирватися на Захід лише у при
низливій ролі супроводжувача для ведмедя, запрошеного 
до зоопарку; в ході сюжету ж герой обирає роль ще більш 
принизливу -  самого ведмедя. Митець у ролі потішного 
звіра -  образ промовистий і трагічний. Утім, тут -  рад
ше трагікомічний. Загалом, Ніко, попри свої митарства, 
зберігає легкість і бадьорість духу, хоча в ньому за всього 
авантюризму відчувається аморфність, готовність підла- 
штовуватися під обставини.
Вірним супутником, «Санчо Пансою» для героя стає зга
даний каскадер з колоритним іменем Хома Гоголь. На 
перший погляд, цей образ видається даниною українській 
стороні копродукції -  хоча насправді цілком вписується в 
ідейну канву фільму. Як і Ніко, Хома персонаж також «неза- 
кріплений», перехідний: етнічний українець, він насправді 
не пов’язаний з історичною батьківщиною нічим, крім іме
ні та мови. Будучи втіленням «українського характеру» на 
екрані (недарма зіграв його Богдан Бенюк), він парадок
сальним чином стає втіленням кавказької традиції. Хома 
мріє помститися вбивці свого брата... хоча це, як не раз 
наголошено у фільмі, не є правильним шляхом (тут можна 
простежити певний зв’язок з іншим фільмом, що звертаєть
ся до проблематики кровної помсти -  «Два місяці, три сон
ця» українського режисера вірменського походження Ро
мана Балаяна). Доповнює картину образ американки Соні, 
рудоволосої красуні-природозахисниці, досить шаблоний. 
Так, попри зовнішню оригінальність сюжету, подекуди 
здається, що побудований він на алюзіях і стереотипах. 
Особливо помітно це в сценах самої дороги: Туреччина, де 
мандрівники перестрівають хитрого наркоділка (у місті, де 
панує культ ведмедя, -  ще один «ведмежий» образ!); Болга
рія, де Хома зустрічається зі знаменитою провидицею Ван- 
гою; Румунія, де героїв грабують, і вони заробляють на про
житок мистецтвом «водіння ведмедя»; Берлін, зображений 
шаблонними кадрами Бранденбурзької брами та пивниці. 
Всій цій історії, попри її плавний хід, бракує внутрішньої 
стрункості та вивіреності; досить там і нелогічних моментів 
та натяжок (чого варта лінія підкинутих наркотиків, що їх 
герої з незрозумілих причин везуть половиною Європи, не 
наважуючись викинути!). Зрештою, лишається не до кінця 
зрозумілою доля героя: ми знаємо його наміри, проте щодо 
можливостей здійснити їх лишається серйозний сумнів.
У підсумку фільм лишає відчуття деякої невизначеності, 
незавершеності. Можливо, тому, що глядачеві запропоно
вано одразу дві версії історії, і своєю структурою стрічка 
уподібнилася до героя з його перехідністю та двоїстістю. 
Сама форма «історії в історії» не нова, і кінцівка в таких 
випадках має повернути глядача до реальності (в межах 
фільму). В «Урсусі» такого чомусь не відбувається -  при
наймні до кінця; можливо, тому, що надто химерна сама 
історія, яка увібрала в себе химерність і абсурдизм постра
дянських дев’яностих.

Казка, казка, казка... 
І що?
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Упродовж останніх десятиліть жанр кіноказки зазнав від
чутних трансформацій. Нині адресатом фільмових казок 
є не стільки діти, скільки дорослі. Масова аудиторія все 
частіше показує своє власне дитяче личко -  вона потребує 
втішних фантазій. Отож не дивно, що на екранах така ска
жена кількість телесеріальних казочок.
Для дітей -  те, що називається фентезі, яке в кіно нині 
реалізується через багатомільйонні бюджети і складні 
технологічні спецефекти. Тут так само витає-літає образ 
дорослого глядача, який уникає «дорослих» і тверезо-реа
лістичних історій і якому неодмінно подавай щось потой
бічно-моторошне, але з неодмінно щасливим фіналом. 
Моє покоління виховувалось на традиційних казках -  як 
літературних, так і кінематографічних, які уособлюва
лись фільмами московських режисерів Олександра Роу та 
Олександра Птушка (в основі їхніх стрічок зазвичай були 
народні казки). В українському ігровому кіно до казкарів 
можна віднести хіба що Євгена Шерстобитова, який, од
наче, більше тяжів до фільмів романтичного штибу для 
глядачів поважнішого віку.
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Валентин Томусяк, Анна Кошмал і Олексій 
Богданович у фільмі «Казки старого мельника».

Українська кіноіндустрія нині почала знову розвивати
ся, і, природно, виникло бажання продукувати і кіноказ- 
ку. Тільки в який спосіб? Конкурувати з Голлівудом -  річ 
безперспективна -  ні грошей таких, ні технологій. Але ж 
тре’, але ж хочеться свого і про своє -  навіть у казково- 
мрійливій царині.
Поки що очевидною є ставка на літературні казки автор
ства сучасних українських письменників. Чи не першою 
«ластівкою» став фільм «Пекельна Хоругва, або Різдво 
Козацьке» (2019) режисера Михайла Кострова за казкою 
Сашка Лірника «Про старого козака, різдвяного чорта, чо
тири роги і козацький рід». Щось від традицій Миколи Го
голя -  інтерпретація міфології, пов’язаної з козаччиною.
З Голлівудом не змагались, фільм виконано у традиційній 
поетиці й технології, ближчій до народно-театральних 
джерел. Уявіть собі, багатьом сподобалось, опора на арха
їчну стилістику не збентежила, навіть видалась милою й 
чарівною.
З фільмом «Казка старого мельника» Олександра Ітигі- 
лова-молодшого все складніше. Картина взагалі мала над
складну долю і йшла до глядача заледве не п’ять років. Ось 
дійшла. В основі -  однойменна книга Сергія Ухачевсько- 
го, адаптована до екрану Сергієм Гаврилюком (він і сам 
кілька разів вигулькне на екрані, демонструючи свій піз
наваний харизматичний образ).
Історія часів давніх, але ж не надто -  умовне ХІХ століття, 
тільки в казковому обрамленні. В центрі -  родина тако
го собі пана Адама (Олексій Богданович) та його дочки 
Христини (Анна Кошмал). Адам повертається до свого 
обійстя і дізнається, що у ближчих лісах отаборилась гидь 
якась -  вурдалаки з упирями, а на додачу ще й повітрулі, 
які гасають повітрям, здіймаючи хмари отруйного пилу... 
Казку цю можна було би відтворити без якихось допоміж
них авторських зусиль, одначе вирішили по-іншому: іс
торію пригод Христини та інших персонажів розповідає 
хлопчакам біля вечірнього багаття Мельник. Чудовий і за
вжди неповторний Анатолій Хостікоєв -  так, але хлопча
ки поруч нього виглядають аж надто самодіяльно-штучно, 
неприродно.

Таким узагалі є враження від цього фільму: тільки щось 
позначиш як позитив, як одразу його накривають кілька 
«негативів». Скажімо, прекрасна робота одного з найкра
щих українських операторів Сергія Борденюка (і суперви- 
разні портретні плани, й інтер’єри, а вже про пейзажі й 
говорити годі), та разом з тим не можеш не фіксувати вбо
гість сільських архітектурних планів, знятих вочевидь в 
музеї Народної архітектури і побуту, костюми, надто вже 
«казкові», уперше зодягнуті і відверто театральні.
Та повернімось до оповідуваної у фільмі історії. Пан Адам 
пішов до лісу на битву з вурдалаччям -  і пропав; знайшовся 
тільки у фіналі, тож Олексієві Богдановичу нічого й гра
ти. Стривожена зникненням батька, Христина вирушає 
на пошуки. Вона незаймана, вона чиста, тому-то упирі й 
повітрулі її не бачать, хоч би й в штири ока дивились. 
Побачать вони ту Христину тільки після її поцілунку з бур
саком Миколою (Валентин Томусяк). Звідси перше мора
літе фільму: чистим будь, душу свою бережи. Он той же 
Микола поцілував руку Лісової князівни (Євгенія Гладій)
-  і загримів до неї на примусову службу на сім років. Утім, 
добрі справи зробив -  і звільнився. Ще мораліте: той, хто 
добро вчиняє, тому Бог помагає, і добрі люди.
Отут стає остаточно зрозуміло: це казка для діточок віку 
5-10 років, навряд чи більше. Кожен подієвий блок заточе
ний на моральний засновок і формульний висновок. Хіба 
що два персонажі вибиваються з цієї казково-дитячої ко
лії й існують поза формулами -  подружжя Параска та Іван. 
Ірма Вітовська-Ванца та Остап Ступка просто купаються у 
своїх рольових ваннах, вони й існують якось осібно, віль
но і непокріпачено.
Утім, певне мораліте є й тут: будь вільним, лишайся самим 
собою -  і ніякі вурдалаки не матимуть над тобою сили.
У картині взагалі суцвіття акторських імен -  Ада Роговце
ва в ролі бабусі Христининої, важко пізнаваний серед не
чистих духів Євген Нищук, Наталя Сумська у малесенькій 
р о л і. Одначе ж драматургія, по суті, нікому не дає шан
су розкритись. Скажімо, Сергій Калантай, який постає у 
ролі Шмальця -  такий собі готично-бурлескний персонаж 
із загоном так само бурлескних людей. Постали і швидко 
зникають у вурдалачному димі... Лишаючи запитання-хма- 
ринку: а навіщо з’являлись?
Самі упирі вкупі з вурдалаччям постають на екрані в одно
му лиш варіанті -  щоби, наткнувшись на людей, задиміти, 
обернутись у пил і прах. Та й по всьому. Жодної фантазії я 
узагалі не спостеріг щодо тих нечистих. Не дивно, що й бо
ротись з ними не так уже складно: добре слово і добре діло. 
Трохи креативу додає Параска, побризкавши недобрих і 
нечистих свяченою водою -  вони тут же димком і зійшли. 
У контексті нинішніх проблем із вурдалачними вірусами 
«Казка старого мельника» обдаровує нас кількома рецеп
тами, головний з яких звучить у фіналі: помагайте людям
-  і вам воздасться! Одначе ж проблема лишається: яким 
чином в Україні продукувати кіноказку? На який історико- 
культурний капітал спиратись, як реагувати на світовий 
контекст і запити глядацької аудиторії?
Усе ж сподіваємось: далі буде.
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