
З нагоди п’ятдесятої річниці з дня смерті 
М. В. Гоголя в газеті «Київське слово» із номера 
5074 від 20 лютого 1902 р. було започатковано 
публікування серії меморіально-аналітичних 
статей. Стаття С. Лідіна під назвою «Сміх крізь 
сльози» вийшла у наступному номері «Київсько-
го слова» – 21 лютого та мала продовження в но-
мері від 22 лютого [1]. Названа стаття дає змогу 
проаналізувати досягнутий рівень публічного 
розуміння процесу відновлення звучання «Мер-
твих душ» Гоголя попри те, що в цьому році, за 
словами А. Бєлого, багато чого з їхнього звучан-
ня по-новому було майже стишено «відлунням 
рику Д. С. Мережковського щодо Чичикова» [2]. 
По-перше, якщо рухатися за логікою пояснень 
автора статті, то наближення до розуміння не-
тривіального значення поєднання сміху та сліз 
Гоголeм слід розуміти так, що це поєднання дає 
йому можливість ставити сміх такого штибу ви-
ще за сміх балагана або блазня, що, як годиться, 
пробуджує низькі інстинкти людей. По-друге, 
цього сміху стали просто боятися, адже «…Го-
голь сміявся крізь сльози: з отаким сміхом публі-
ка була майже незнайомою, і надміру почали 
пручатися ті, хто побачив себе об’єктом цього 
нового страшного сміху» [3]. Плин часу тільки 
підтверджував життєвідтворюваність героїв го-
голівської посмішки. Змінювалися лише посади 
та побутові ознаки часу тих, хто і надалі мав 
побоюватися стати гоголівським персонажем. 
«…Ляпкіни – Тяпкіни, Земляніки, Шпекіни, Чи-
чикови, Манілови найостаннішої формації, при-
лизані, витончені культур трегери – оці всі лілі-
пути мислення та совісті не можуть із байдужіс-
тю чути сміх крізь сльози» [4].

Цікаво, що стаття С. Лідіна є до певної міри 
продовженням і розширенням деяких моментів 
статті іншої авторки – Є. С. Некрасової, що під 
назвою «Гоголь перед судом іноземної літерату-
ри (1845–1885 рр.) було надруковано у щомісяч-
ному історичному виданні «Руська старовина» 
ще 1887 року [5]. Цей збіг статті з «Київського 
слова» від 22 лютого 1902 р. та статті з «Руської 
старовини» стосується залучення обома автора-
ми, хоча і в різному обсязі, оцінок Гоголя досить 
відомим вже на 1887 р. французьким лексиког-
рафом, архіваріусом-хранителем бібліотеки «Ар-
сенал» Етьєном Лореданом Ларше (Étienne 
Loredan Larchey), який писав часто своє ім’я як 
Стівен. Обидва автори подають цитати щодо 
М. В. Гоголя зі статті Ст. Лоредана Ларгі (так по-
дається прізвище Ларше), що вийшла друком y 
часописі «La Bibliothèque universalle de Géneve» 
за липень–серпень 1854 р. У серпні 1854 р. Еть-
єну Ларше було лише 23 роки. До 1877 року як 
року посилання на його статтю Е. Ларше засну-
вав у 1855 р. «Гумористичний огляд в літературі 
та мистецтві» (La revue anecdotique des letters et 
des arts). До цього часу вже вийшли друком такі 
його праці: «Викрутаси французької мови у 
1860 р.» (Les Excentricités de la langue française 
en 1860); «Мовні викрутаси» (Les Excentricités 
du langage – 1861; 1862; 1865); «Рівненький 
текст» (Texte en ligne – 1861; 1862; 1865); «Істо-
ричний та етимологічний словник гумористич-
ного жаргону парижан. Шостий випуск “Викру-
тасів мови сучасної революції”» (Dictionnaire 
historique, étymologique et anecdotique de l'argot 
parisien. Sixième édition des Excentricités du 
langage, mise à la hauteur des révolutions du jour – 
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1872) [6]. Саме ці праці Е. Ларше з природи гу-
мору зумовили те, що статтю маловідомого у 
1854 р. автора помітили через 33 роки та багато 
чого взяли з неї. 

З точки зору сучасної методології гуманітар-
ного знання ідейне відтворення статті Е. Ларше, 
присвяченої М. В. Гоголю, що вибудувано 
Є. С. Некрасовою шляхом цитування окремих 
місць зі статті Е. Ларше, та деякий розвиток цито-
ваних місць С. Лідіним у статті «Сміх крізь сльо-
зи» утворюють разом, хоча і уявно, певний ло-
кальний спільний текст, деякі частини якого на-
писані у 1854 р., цитовані або піддані критиці у 
1887 р., а потім ще частково дописані у 1902 р. 
Цей уявний спільний текст можна подати у виг-
ляді певної структури з ідейно наголошених тема-
тичних ланцюгів, в яких було локалізовано спро-
бу визначення особливостей гоголівського «сміху 
крізь сльози». Перший тематичний ланцюг утво-
рюють проблеми М. В. Гоголя із цензурою, що не 
закінчуються і по смерті автора. Є. С. Некрасова 
наводить цитату зі статті Е. Ларше, де йдеться 
про заборону московським і санкт-петербурзьким 
газетам згадувати прямо ім’я видатного письмен-
ника [7]. Відповідно, у статті «Сміх крізь сльози» 
до ланцюга цензурного переслідування додано 
історію покарання І. С. Тургенєва як автора не-
кролога на смерть Гоголя, який було опубліковано 
у «Московських відомостях» від 13 березня 
1852 р., та історію заборони того самого року ви-
дання «Московського збірника» за схвальні статті 
І. С. Аксакова про Гоголя [8]. Другий тематичний 
ланцюг у Е. Ларше утворює тема «фатальної 
долі» російських письменників (К. Ф. Рилєєва, 
О. С. Пушкіна, О. С. Грибоєдова, М. Ю. Лер-
монтова, Д. В. Веневітінова, В. Г. Бє лінського, 
Ф. М. Достоєвського), в якому М. В. Гоголь посі-
дає місце самогубця.

За тодішніми паризькими плітками, Гоголь 
або заморив себе до смерті, або помер під тис-
ком гонінь, або захворів на застуду чи запалення 
легенів, що і спричинило смерть [9]. Звичайно, 
цей напрям розвитку тлумачення формули «смі-
ху крізь сльози» нічого не може додати по суті, 
бо спрямовує увагу на тему про долю письмен-
ника в суспільному житті, зокрема російському. 
Але часто трапляється так, ніби обірваний лан-
цюг для розвитку теми «сміху крізь сльози» від-
новлюється за умови продовження розмови про 
долю гоголівських творів після смерті автора. У 
статті С. Лідіна «Сміх крізь сльози» тема цен-
зурного переслідування письменника після його 
смерті подається за рахунок ще не заяложених 
журналістами фактів. Автор цитує лист від дуже 
високого посадовця, ім’я якого залишається ін-
когніто й у 1902 році. Це лист до міністра народ-
ної освіти Авраама Сергійовича Норова з про-
ханням звернути увагу на можливу суспільну 
шкоду, якої обов’язково завдаватиме комедія 

М. В. Гоголя «Ревізор» і яка буде аж ніяк не мен-
шою за вже очевидну шкоду у французькому 
суспільстві від комедій П. О. де Бомарше. Мож-
ливість такої шкоди підсилюється існуванням 
перекладів творів М. В. Гоголя іноземними мо-
вами, що вже «…накликає на Росію безліч нарі-
кань та брехливих суджень за кордоном» [10]. 
Ось тут і виникає декілька різних варіантів по-
вернення до визначення особливостей гоголівсь-
кого «сміху» і «сміху крізь сльози» зокрема. 
Перший із них пов’язаний з фіксацією будь-яких 
оцінок «осміяної» російської дійсності сатирою 
М. В. Гоголя. Найбільш яскравою тут є історія 
досить трагічного розвитку патріотичної анти-
тези В. В. Розанова «осміяній Росії» у Гоголя. 
Другий варіант пов’язаний із можливістю аналі-
зу порівнянь «сміху» М. В. Гоголя з іншими 
відомими зразками його втілення, до яких вже 
встиг призвичаїтися і які опанував західний чи-
тач. Такий варіант аналізу особливостей го-
голівського «сміху» постає у вигляді певної 
порівняльно-типологічної картини «сміхових» 
технік М. В. Гоголя та класиків західноєвропей-
ської літератури. І, нарешті, третій варіант – це 
проекти антитез до західноєвропейських оцінок, 
які насправді антитезою ніколи не були, а набу-
вали вигляду полемічного коригування рецеп-
тивної естетики західноєвропейського читача. 
Ось чому для того, щоб бачити пульс антитез, 
потрібно спочатку отримати відомості про пара-
метри сприйняття гоголівських творів літератур-
ними та навкололітературними колами, прихова-
ними під поняттям «західний читач». Наприклад, 
уявлення про цього «західного читача» М. В. Го-
голя у французькій літературі за життя письмен-
ника складалося за рахунок вдалих перекладів 
його творів і відповідної реакції на них «ідеаль-
них читачів» – французьких письменників та лі-
тературних критиків «з ім’ям».

Особливість доступності російської літерату-
ри французькою мовою полягала в тому, що пе-
реклади французькою для багатьох російських 
письменників в епоху «linque franco» не були 
проблемою. Так само не було проблемою існу-
вання різних форм співдружностей і співпраці у 
перекладацькій справі. Так, за рахунок «під-
тримки» Луї Віардо петербурзькими друзями 
перекладу повісті М. В. Гоголя «Тарас Бульба» 
безпосереднім читанням його варіантів вголос 
або відповідними підрядниками французькою, 
головною дійовою особою серед яких був 
І. С. Тургенєв або, як тепер відомо, виконаного 
В. С. Тургенєвим, французький читач отримав 
дійсно вдалий переклад повістей М. В. Гоголя 
[11]. До збірки перекладів увійшли, окрім повісті 
«Тарас Бульба», «Вій», «Записки божевільного», 
«Старосвітські поміщики» та «Коляска». За цим 
перекладом майже відразу з’являється стаття 
«Огляд літератури» Сент-Бева від 1 грудня 
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1845 р., який вміщено в журналі «Огляд двох 
світів» (Revue des deux mondes), приблизно одну 
третину якого присвячено перекладам творів 
М. В. Гоголя. Переклад цієї «гоголівської» час-
тини статті російською не забарився і з’явився у 
першому номері часопису «Вітчизняні записки» 
за січень 1846 р. Тодішня, близька до М. В. Гого-
ля, читацька публіка вбачала у статті Ш. Сент-
Бева ствердження попередніх вражень автора 
від зустрічі з Гоголем на пароплаві у 1839 р. Тоді 
Ш. Сент-Бева вразила оригінальність і точність 
спостережень Гоголя, його глибоке знання про 
«живу історію» у сучасному Римі (випадок збе-
реження транстеверіянами впродовж століть 
власної мови), неабиякий інтерес до поетів на-
родного генія, таких як Беллі, про якого ніхто з 
присутніх на пароплаві нічого не знав, і аж ніяк 
не менший інтерес до найдрібніших фактів, про 
що потім згадували О. О. Смирнова-Росетт та 
А. І. Урусов [12]. Останнє свідчення друзів пись-
менника є розширеним переказом змісту приміт-
ки Сент-Бева до «Російських повістей (Nouvelle 
Russes) Миколи Гоголя у перекладі французькою 
Луї Віардо», зміст якої було втрачено у перекладі 
російською мовою. Але навіть ця стаття Ш. Сент-
Бева вже мала аналітичну складову, яка згодом 
отримала дуже цікаве продовження. По-перше, 
Сент-Бев ставить під сумнів продуктивність 
порівняння творів М. Гоголя та П. Меріме, бо во-
ни мають дуже мало художньо спільного. По-дру-
ге, читач не відчує в повістях Гоголя вибору на 
користь зображення захмарних країн проти від-
творення черствої та оголеної натури речей, до 
природи яких сміливо прямує М. Гоголь. Сент-
Бев пояснює це собі і всім іншим тим, що Гоголь 
мав би читати багато Шекспіра [13]. «Тарас Буль-
ба» Гоголя постає у статті запорізькою «Іліадою», 
яку в її оповідно-історичній частині скеровано 
змістом народних пісень. Саме таким шляхом Го-
голь сягає рівня розуміння історичних подій, що 
здатний пояснити і теперішній стан життя [14].

Цікаво і те, що саме Сент-Бев першим вико-
ристав протиставлення грубого та ідилічного 
світів, часткою якого у Гоголя є протиставлення 
грубої любові Тараса Бульби до синів та ніжної 
любові Афанасія Івановича і Пульхерії Іванівни 
зі «Старосвітських поміщиків», що наче наживо 
повторює міфологічну любовну ідилію Фенело-
на і Бавкіди або затишку англійського дому, для 
того, щоб показати, як на тлі такої антитези «…
раптом з новою силою відкривається розуміння 
страждання серця Тараса Бульби» [15]. Цей 
ефект відновлення емоційної антитези «Тараса 
Бульби» та «Старосвітських поміщиків» виявив-
ся вкрай продуктивним і зберігався в подальшій 
літературознавчій аналітиці ХIХ та ХХ століття. 
Сміхова одиниця посідає у повісті скромне міс-
це «невимушеної посмішки» від обставин, що 
супроводжують опис спроби Тараса Бульби про-

крастися до ув’язненого Остапа, і Сент-Бев не 
виділяє її як стильову особливість письма 
М. В. Гоголя [16].

Але попри майже миттєву високу оцінку цієї 
статті Шарля Сент-Бева, що межувала з подивом 
від того, «…як француз за французьким пере-
кладом міг настільки оцінити та зрозуміти Гого-
ля», сталою залишалася думка, що Ш. Сент-Бев 
«…всього, зрозуміло, не міг осягнути, особливо 
у французькому перекладі, який, попри всю 
свою доброякісність, не здатний-таки передати 
оригінал» [17]. У жовтні 1845 р. Л. Віардо дає 
ознайомитися зі «своїм» перекладом Ж. Санд. 
Письменниця була вражена талантом М. В. Гого-
ля. Але свій вердикт на визнання великого та-
ланту позначила відсутністю проявів емоційного 
світу автора в його текстах: «Дивно, ця людина 
ніби не має серця та почуттів» [18]. 

У 1851 р. під перо П. Меріме як критика пот-
рапляють не тільки повісті М. В. Гоголя, пере-
кладені Л. Віардо, а й роман «Мертві душі» та 
комедія «Ревізор». Уже тоді П. Меріме почав 
працювати над перекладом гоголівської комедії 
«Ревізор», який згодом, у липні 1853 р., він опуб-
лікував під назвою «Генеральний інспектор». 
У Росії на сторінках «Вітчизняних записок» цей 
переклад було подано як чергову «погану фран-
цузьку переробку, ще невідому у Німеччині», 
і, без сумніву, як таку, що не мала шансів розді-
лити долю перекладу «Російських повістей» 
Л. Віардо, з якого Генріх Боде у 1846 р. зробив 
відповідний німецький переклад [19]. Це свід-
чить лише про те, що П. Меріме певний час оці-
нювали як аналітика, а не як перекладача творів 
Гоголя. Меріме як критик не просто додає дещо 
нове до оцінок Ш. Сент-Бева, а надовго визначає 
світи сумірності письма Гоголя та класиків за-
хідноєвропейської літератури для критиків у са-
мій Франції та за її межами. Головний акцент 
аналітики П. Меріме спрямований на роман 
«Мертві душі» та комедію «Ревізор», що майже 
автоматично зробило сміхову складову дуже 
важливим елементом репрезентації досягнень і 
недоліків письма М. В. Гоголя в цілому. На дум-
ку Меріме, тільки мале поширення мови оригі-
налу «Ревізора» та «Мертвих душ» завадило ав-
тору здобути славу кращих англійських гумо-
ристів. Їх добре знайомі прізвища критик не 
називає, тому що лише реальна слава Гоголя зро-
била б сама реальні і достеменні порівняння. 
А от зовсім молодий Е. Лоредан Ларше у 1854 р. 
сміливо ставить «за Меріме» прізвище М. В. Го-
голя поруч із прізвищами Дж. Свіфта та Л. Лоу-
ренса за ознакою різкого гумору і сатири, пропо-
нує порівняння, яке згодом завдяки набутому 
Ларше досвіду знавця гумору помітили і в Росії 
[20]. А от П.Меріме вважає, що іронії як єдино 
припустимої для сучасної літератури форми пе-
ретворення особистої нетерпимості до всього 
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злого та будь-якої глупоти на виставу смішного 
Гоголю завжди не вистачає, бо вона по суті недо-
речна у зображенні злочинних дій та ще й емо-
ційно недосяжна читачеві, охопленому почуття-
ми розпачу й обурення. Тому, за П. Меріме, су-
купним ефектом виховання суспільства читанням 
Гоголя є накопичення читачами гнівних настроїв, 
поруч з якими будь-який сміховий потенціал 
жартів спустошується у фарсі, а веселість опові-
дей «Мертвих душ» та «Ревізора», хоч це і див-
но, складно передається читачеві [21]. Втрату 
певної цілісності сміху під час читання «Мерт-
вих душ» П. Меріме пояснює тим, що будь-який 
сучасний роман, так само як і його попередні лі-
тературні формати, повинен, серед іншого, від-
кривати читачеві незнайому або маловідому 
реальність. На його думку, тільки благородні 
особистості-читачі могли бути в захваті від шах-
райських пригод, які в реальному соціальному 
вимірі були ще десь далеко від світу, в якому пе-
ребували спочатку іспанські, а згодом – фран-
цузькі читачі пікаресок. Але після низки рево-
люцій образи негідника, шахрая та злодія стали 
буденно знайомими. Відтоді уява романіста не 
може конкурувати із «Судовою газетою», тому 
інтрига «Мертвих душ» Гоголя відстає і надалі 
все більше і більше відставатиме від динаміки 
винахідливості оборудок злодіїв. Тож ніякі іс-
торії про поміщиків, навіть провінціалів, які 
продають «мертвих душ», не можуть перетвори-
ти історію про шахрайство на щось більше, аніж 
на спробу робити літературу зі змови негідників 
[22]. Але програш авантюрного сюжету судовій 
хроніці можливий лише за умови перетворення 
останньої на складову публічної інституції суду, 
спричиненого тими ж революціями. Отже, за 
умови довгої історії стримування революцій у 
Російській імперії, робить висновок П. Меріме, 
література ще довго буде місцем розгорнутого 
осмислення злодіянь різного штибу на тлі коро-
теньких повідомлень з кримінальної хроніки, 
яка, наприклад, і в рік чергового гоголівського 
ювілею 1909 р. сповіщатиме зі сторінки газети 
«Руського слова» від 11 (24) січня голосом агент-
ської телеграми з Петербурга: «Міський голова 
на 500 рублів оштрафував редактора газети “Го-
лос правди” Ястребцова за друк статті під на-
звою “Наші революціонери”» [23]. Але це не 
означає, що через запізнілий початок революцій-
них хвиль у Росії зауваження П. Меріме про від-
сутність можливості збереження позитивної 
цілісності сміху в межах сатиричної літератури 
було некоректним.

Як показала історія, подальше озвичаєння 
авантюрних і злочинних практик, перехід повсяк-
денного життя на майже невідчутну побутову 
дистанцію до моральних негідників сприяли 
поступовому розкладанню у публічних виступах 
політиків, представників влади, вчених змісту 

«Мертвих душ» на знаково-символічні, образні, 
позатекстові одиниці його репрезентації, якими 
у дещо пафосній риториці під час чергового го-
голівського ювілею визначається морально-істо-
ричний стан суспільства, його перспективи. Так, 
наприклад, у виступі на урочистому засіданні, 
що відбувалося у стінах Московського універси-
тету і було присвячене сторіччю з дня народжен-
ня М. В. Гоголя, тодішній ректор О. А. Мануілов 
говорить про нищівну правду генія-художника, 
що «завдала смертельного удару темному царс-
тву Плюшкіних, Ноздрьових, Собакевичів», чим 
мала сприяти пробудженню й оновленню сус-
пільного життя Росії [24]. Майже та сама двохо-
дова риторика лунає у виступі голови І Думи 
C. О. Муромцева: гоголівські індивідуальні об-
рази легко стали типовими образами суспільної 
сатири, тому найкращим вшануванням пам’яті 
Гоголя «було б пробудження до суспільної робо-
ти живих сил російського народу…» [25]. Але на 
думку князя Є. М. Трубецького, таке пробуджен-
ня до соціальної співпраці людей затягується не 
випадково, адже його гальмує зсередини саме 
суспільство. Як і за часів Гоголя, у російському 
суспільстві існує неузгодженість між необхід-
ністю дотримання повсякденного ритму накопи-
чення позитивних зрушень у житті й улюбленим 
радикалізмом національного характеру. Як відо-
мо, головну особливість цього характеру досить 
точно закарбовано у формулі радикальної дії – 
«все або нічого». Реальність цього ритму збері-
гається і на момент ювілею. У ці дні ритм змін 
стишено, бо «повністю заборонено швидкий 
рух» [26]. Саме напругу неузгодженості між ра-
дикалізмом національного характеру і нагальни-
ми потребами у соціальних реформах в країні 
вносить розгублене гоголівське питання до стрім-
кої ходи російського життя, що летить трійкою 
коней, але не має відповіді про мету і напрям 
такого руху. Особливо важливим, на думку 
Є. М. Трубецького, є те, що письменство М. В. Го-
голя не можна поділити на етап власне світський 
і етап внутрішньої релігійної манії, тому вважати 
письменника радикалом немає підстав: «Гоголь 
завжди був послідовно релігійним, але відчай 
щодо можливості втілення християнських іде-
алів як глибоко особистих в російській дійсності 
примусив його до компромісу із собою» [27]. 
У цьому компромісі головними ідеалами ставали 
ідеали самовдосконалення. На думку Є. М. Тру-
бецького, цей приклад трагічного компромісу 
Гоголя мав би спонукати всіх, кому важливий 
досвід літературного генія, до звикання жити в 
узгоджених ритмах соціальної наступності та 
постійного внутрішнього оновлення. Але не по-
мітити того, наскільки завдяки суспільному зна-
ченню сатири гоголівські персонажі стають з ча-
сом все більше і більше символічно-публіцис-
тичними, а не літературними, просто неможливо. 
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Отже, П. Меріме певною мірою був правий: 
жорстка сатира не є привілеєм літератури.

Гоголь, на думку П. Меріме, рятує літературу 
в «Мертвих душах» (зацікавлене і пізнавальне 
читання) завдяки неабиякій винахідливості. Різ-
ні привабливі та кумедні сцени, майстерні техні-
ки літературного портрета і зображення норовів 
значно пом’якшують відчуття відсутності сю-
жетної динаміки, що залишається на рівні варію-
вання однієї і тієї самої ситуації [28]. Озвучений 
жанровий живопис, ефекти гри одна в одній под-
робиць, обрані як лінії зображення дії, не посіда-
ють вмотивованих місць у сюжеті, що може свід-
чити лише про те, що правдоподібність зобра-
ження і композиція не живлять одна одну. Гоголя, 
вважає П. Меріме, можна приєднати до непослі-
довно-композиційних, але геніальних авторів на 
чолі з Ф. Рабле. Калейдоскопічність значень слів, 
що раптом постають із буденності низками не-
очікуваних звучань, не дає можливості читати 
більше двадцяти сторінок твору. Гра слів такого 
штибу заступає сюжет і його першість. Саме це 
стало причиною поступового переведення 
Ф. Рабле до розряду улюблених авторів неквап-
ливих професійних читацьких штудій філологів 
[29]. Попри те, що техніка володіння грою сло-
вом у Гоголя є більш органічною за техніку поєд-
нання Рабле французької з грецькою, латиною і 
говірками півночі та півдня Франції, вона, так 
само, як і у Ф. Рабле, залишається непоглинутою 
сюжетом і не закарбовується у пам’яті читача.

Аргумент «Рабле» одночасно з П. Меріме 
аналізував Ш. Сент-Бев. До аналізу стилістики 
письма Ф. Рабле Сент-Бева спонукала оригі-
нальна праця Е. Ноеля «Французькі легенди 
Рабле». У відповідній критичній праці – «Фран-
цузькі легенди Рабле. Твір Ежена Ноеля» – Сент-
Бев запропонував розглядати книгу «Пантагрю-
ель», що свідомо не названо першою, як най-
більш послідовну в композиційному плані книгу, 
максимально вивільнену від блазнювання, де у 
главах щодо виховання Гаргантюа показано «…з 
усією силою глибокий та ясний бік розуму Раб-
ле» [30]. В підсумку виникає декілька Рабле. 
Перший Рабле тяжітиме до смаку в межах розу-
му і буде, зі слів Вольтера, наведених Сент-Бе-
вом, гомеричним блазнем. Другий Рабле повто-
рюватиме себе у схожих на мольєрівські розігра-
шах у приховані смаки, в які грають тільки 
посвячені [31]. Згодом вже М. М. Бахтін запро-
понував використати «Четверту книгу походів і 
ходів доброго Пантагрюеля» Ф. Рабле для вив-
чення особливостей сміхової культури «Мерт-
вих душ» М. В. Гоголя за схемами сміху карна-
вальної культури [32]. Зробимо лише одне заува-
ження щодо актуалізації М. М. Бахтіним 
«карнавального» тлумачення гоголівського смі-
ху. Підхід Бахтіна є антитезою до тлумачення 
гоголівського сміху як висміювання, що прий-

шов на зміну розанівській критиці непатріотич-
ного висміювання Росії. З часу появи у 1899 р. 
трьох статей А. Бергсона про основи феномену 
комічного та його відповідні сміхові форми го-
голівський сміх був переосмислений. Головним 
при цьому стало засвоєння гоголівського сміху 
як відповідної форми фіксації всього нежиттєз-
датного в житті, всього, що розкладає життя на 
механізми, що загрожує перетворенням людини 
як особистості на річ, всього, що підштовхує нас 
до смерті [33]. Тому карнавал М. М. Бахтіна як 
підвалина тлумачення гоголівського сміху є 
вкрай вдалою антитезою людині-механізму, але і 
на цю вдалу антитезу поширюється питання 
Меріме: «А як же гоголівський сміх і сміх крізь 
сльози рухають сюжет?»

Але існують й інші, більш текстові, варіанти 
визначення змісту формули «сміху крізь сльози» 
саме для «Мертвих душ» Гоголя, основою для 
яких є аж ніяк не сміх, а сльози невтишимої 
скорботи – плач. Майже на початку восьмої гла-
ви «Мертвих душ», де сердечна любов посадо-
вих осіб до Чичикова стала ще більш сердечною, 
автор розкриває перед читачем світ книжного 
розуму майже сімейного спілкування людей не 
без освіти. Філософським рівнем читання Го-
голь, як відомо, наділив поштмейстера, який 
«…читав досить старанно, навіть ночами, Юн-
гові ночі і Ключ до таїнств натури Еккартсгаузе-
на, з яких робив довгі виписки на цілі аркуші, і 
що це були за виписки, і якого роду вони були, це 
нікому не було відомо» [34]. Варто зазначити, 
що назва «Юнгові ночі» належить віршованому 
перекладу С. Глінки відомої релігійно-дидактич-
ної поеми Едварда Юнга «Жалоба, або Нічні ду-
ми» (The complaint: Or Night – Thought, 1742–
1745). Цей віршований переклад Глінка здійснив 
із відомої прозаїчної переробки французькою 
П’єра Летурнера (1769). В. М. Жирмунський за-
значав: «Нічні думи мали величезний вплив на 
літературу всіх країн Європи» [35]. Однак особ-
ливо велике значення не тільки в Німеччині, а й 
в інших країнах Європи та у Росії мав німецький 
переклад Йогана-Арнольда Еберта (1751–1752), 
який у перевиданні 1760–1761 рр. був доповне-
ний розлогим коментарем перекладача. Саме на 
цей прозаїчний переклад Еберта спирався най-
кращий російський переклад Олексія Кутузова, 
що з обробленим коментарем Еберта вийшов 
друком у 1785 р. під назвою «Плач Едуарда Юн-
га, або Нічні розмисли про життя, смерть та без-
смертя, що вмістилися у дев’ять ночей із дода-
ванням двох поем: Страшний суд та Торжество 
віри над любов’ю творіння того ж знаменитого 
письменника». Підрядковий коментар О. Куту-
зова дав змогу російському читачеві ознайоми-
тися з коментарем Й.-А. Еберта і відкрив нові 
можливості дослідження змісту формули «сміху 
крізь сльози» у «Мертвих душах» М. В. Гоголя.
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Питання про те, хто такий Чичиков, виникає 
в «Мертвих душах» неодноразово. Першу від-
повідь на нього під час поштивого знайомства з 
усіма міськими сановниками дає на початку по-
еми сам Чичиков. Ця відповідь, яку Гоголь по-
ширив на всі випадки знайомства, містила удава-
не самоприниження Чичикова і водночас нарі-
кання на приниження, які чинило над ним життя: 
«…коли він говорив, то якимись загальними 
словами, з помітною скромністю, і розмова його 
набирала в таких випадках дещо книжних зво-
ротів: що він незначущий черв світу цього, і не-
достойний того, щоб багато про нього турбува-
лись, що зазнав багато на віку своєму, потерпів 
по службі за правду, мав багато ворогів, які ва-
жили навіть на життя його…» [36]. Самоприни-
ження і «помітна скромність» відповіді Чичико-
ва базується на дуже поширеній формулі супере-
чливого подання сутності людини як досить 
дивного творіння Божого: «людина – немічне ча-
до праху, черв, але в той же час і Бог» [37]. Далі 
питання «Хто такий Чичиков?» зумовлене по-
явою чуток про те, «що він не більше і не менше, 
як мільйонщик» [38]. Але це питання було час-
тиною хвилі поширення сердечної любові на 
Чичикова, що існувала серед посадовців міста, 
виховувалася і підтримувалася мовчазною 
серйозністю філософського читання поштмейс-
тером творів Едуарда Юнга.

Втретє питання «Хто такий Чичиков?» вже 
не виникає на хвилі симпатій до нього. З момен-
ту публічного куражу Ноздрьова щодо купівлі 
Чичиковим мертвих душ на три мільйони це пи-
тання надзвичайно швидко поширюється в місті. 
Все більше і більше місцевих жителів, які пере-
дають новину про Чичикова під рубрикою «брех-
ні про», починають шукати відповідь на це пи-
тання. Відповіді, що їх дають чиновникам помі-
щиця та поміщики, в яких Чичиков купував 
«душі» (Коробочка, Манілов, Собакевич), а та-
кож відповіді лакеїв Селіфана та Петрушки під-
твердили тільки те, «що вони напевне ніяк не 
знають, що таке Чичиков, а тим часом Чичиков 
чим-небудь та мусить бути неодмінно» [39]. Ут-
ворилися навіть чоловіча та жіноча партії, які 
почали порізно шукати ключі до того, що хо-
вається за цим непевним прикриттям у розмовах 
про «мертві душі». Жіноча партія швидко визна-
чилася із ключем до Чичикова. Насправді, вва-
жали в ній, Чичиков приховує бажання викрасти 
дочку губернатора. У партії чоловіків щодо зміс-
ту, прихованого за «мертвими душами» Чичико-
ва, були більш серйозні фантазії. Спочатку гори-
зонт цієї фантазії окреслює поштмейстер – філо-
соф міського кола чиновників, учень Едуарда 
Юнга, який приміряє Чичикова на роль отамана 
шайки – капітана Копєйкіна. Але це поетично 
розлоге припущення, як і спроба висловити 
схожість Чичикова з Наполеоном, не живе довго 

в самій партії чоловіків і через бажання її учас-
ників нарешті отримати відповідь штовхає їх в 
обійми розповідей завзятого брехуна Ноздрьова 
про неймовірні приховані подробиці з життя Чи-
чикова. Врешті-решт питання «Хто такий Чичи-
ков?» доходить до самого Чичикова. Довіряючи 
власній енергії, до якої лише через хитрість ледь 
встигає доторкнутися розум, Ноздрьов прихо-
дить до Чичикова як єдиний щирий помічник у 
реалізації прихованого бажання Чичикова, визна-
ченого місцевим жіноцтвом. Нарешті у власній 
уяві, хоча й із чужих слів, Чичиков має побачити 
себе виробником фальшивих асигнацій, викрада-
чем губернаторської дочки, подивитися на себе 
як на причину смерті прокурора та приїзду гене-
рал-губернатора [40]. Звичайно, у цих відповідях 
Чичиков себе не впізнає, як і не впізнає до певної 
міри читач. Тому до з’ясування того, «Хто такий 
Чичиков?», долучається сам автор.

Відповідь автора стає розлогою оповіддю про 
достеменного Чичикова, бо для неї автор обрав 
манеру письма від єдиного мовчазного свідка, 
який вислухав усі думки про Чичикова і тільки 
після цього починає формулювати свою від-
повідь. Але окрім розповідей про дитинство Чи-
чикова, історій його становлення як держслуж-
бовця, генія фінансово-посадових оборудок, яко-
го переслідувала зла доля, і закономірної історії з 
ревізькими реєстрами, що тільки-но закінчилася, 
автор вдається до оцінки здатності читачів гово-
рити про призначення людини, сенс її життя, до 
якого якось непомітно наблизилося «питання Чи-
чикова». Саме тут ми можемо простежити, як ав-
торська відповідь на питання «Хто такий Чичи-
ков?», з одного боку, перегукується за змістом із 
примітками Й.-А. Еберта в обробці О. Толстого 
до «Плачу, або Нічних розмислів» Е. Юнга, а з 
іншого – вибудовується у вигляді полеміки з чи-
тачами або можливих відповідей автора на до-
сить очікувані реакції та зауваження критично 
налаштованих читачів щодо того, як автор зма-
льовує Чичикова як літературного героя.

Отже, подивимось на те, якою є взаємодія 
(з самим собою) автора–філософа, «що відсте-
жує думки коментаторів «Плачу, або Нічних роз-
мислів» Е. Юнга й автора, що водночас у по-
лемічній формі з усіма можливими читачами 
проголошує власне бачення динаміки образу Чи-
чикова. Дев’ята примітка до першої глави поеми, 
де мова йде про те, що людина – слабке чадо 
праху, черв і одночасно Бог, вимагає від філосо-
фів і поетів відповідного, до дивовижного поєд-
нання в людині низького і високого, зображення 
і розуміння. Вибір позитивного або негативного 
кута зору на людину вмотивований не тільки по-
шуком ефективних засобів дидактичного впливу 
на людей. «Поп зображував людину з одного бо-
ку, та й то з найгіршого. А от Юнг описує її різ-
нобічно, як того вимагає теперішнє і майбутнє її 
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призначення, і якщо принижує її, згодом докла-
дає зусиль, щоб звеличити; але в основному 
прагне більше до останнього, ніж до першого, 
або використовує перше як засіб задля досягнен-
ня останнього» [41]. У балансі інтегрального 
зображення людини Е. Юнга не існує абсолютно 
позитивної людини, але існує достатньо певна 
ситуація подолання людиною найгіршого в собі, 
що аж ніяк не дарує перебування у позитивному 
стані назавжди. У цій самій примітці вказано, 
що, на думку Паскаля, «…неприпустимо опису-
вати людину тільки з одного боку, бо в такий 
спосіб чинили лише язичницькі філософи» [42]. 
Г’юм, найповажніший язичницький софіст, до-
тримується саме такого однобічного подання 
людини, коли вважає «більш природним опису-
вати її з кращого боку» [43].

А який інтегральний баланс зображення ге-
роя обрано в поемі Гоголя? Коли Гоголь від імені 
автора «Мертвих душ» відразу говорить про те, 
що наперед знає, чому обраний герой не сподо-
бається читачеві, особливо жінкам, він ніби всу-
переч бажанню читачів говорить, що автор «не 
може взяти героєм доброчесну людину» [44]. 
Далі, в дусі інтегрального збереження в зобра-
женні людини балансу позитивного і негативно-
го, автор поетично і піднесено говорить про 
обов’язкову появу в цій самій повісті небачених 
дотепер у світі та літературі чоловічої і жіночої 
доброчесності. Дехто з літературознавців вважає 
це зауваження автора як персонажа уявної роз-
мови із читачами про Чичикова чимось більшим 
за заспокоєння читачів обов’язковим наповнен-
ням подальших томів «Мертвих душ» більш 
доброчесними героями. Але відповідь автора 
щодо Чичикова не обмежується тезою «Чичи-
ков – негідник», бо вона аж ніяк не сприяє по-
дальшій розмові з читачем. Слід зауважити, що у 
подальшій полеміці із читачами від імені автора 
М. В. Гоголь не забуває про позначений колом 
читання провінційного поштмейстера можливий 
філософський рівень, якому читач поеми зовсім 
не поступається. Читання дуже популярної пра-
ці баварського теософа Карла фон Еккартсгаузе-
на «Ключ до таїн натури» вказує на можливу ці-
кавість і до інших праць цього автора. Про їх 
популярність може свідчити, зокрема, кількість 
перевидань та їхня географія. Так праця під на-
звою «Розсудливість в єдності із добродійністю, 
або Політика мудрого» виходила друком не один 
раз і в 1823 р. була видана в місті Орел. Такий 
собі уявний поштмейстер міста Орел, як і пош-
тмейстер поеми, міг дістатися Еккартсгаузено-
вого розуміння того, що «Світська наука полягає 
у мистецтві подобатися і догоджати...» [45], та 
зрозуміти, що перемога «цих удаваних чеснот 
полягає в тому, що люди для зменшення в них 
виду чеснот винайшли мистецтво удавання з се-

бе та улесливість» [46]. У підсумку імперативом 
такої світської науки стає настанова: «вчитися 
бути несхожим на самого себе» [47]. А от після 
ознайомлення з Ебертовими примітками до 
«Плачу, або Нічних розмислів» Е. Юнга Гоголь, 
який готує автора до уточнення визначення Чи-
чикова як негідника, міг пересвідчитися, що 
світською наукою для читачів давно стали їхні 
посади, що замінили книжки. І без книжок «...ми 
вміємо обіцяти поштиво і нічого не робити, пос-
міхатися тільки доречно, коли цього вимагає 
благопристойність; назовні сумні, коли усере-
дині веселі; сміємося в той час, коли всередині 
себе ллємо сльози, дуже добре говоримо про по-
году і не обминаємо жодного випадку, щоб крас-
номовно полихословити щодо ближнього свого; 
п’ємо та їмо з приємністю; нахвалюємо і спросто-
вуємо те, про що ніякого поняття не маємо» [48]. 
Отже, згідно з логікою «світської науки з удаван-
ня іншого», визначення Чичикова як негідника 
по суті має бути пом’якшено, бо справжніх не-
гідників уже не існує. І саме так говорить автор: 
«Чому ж негідник, для чого бути таким суворим 
до інших? Тепер у нас негідників не буває, а лю-
ди благонадійні, приємні… Найсправедливіше 
назвати його: хазяїн, набувач» [49]. Але й тепер 
головні акценти у самій відповіді «не негідник, 
а хазяїн, набувач» ще не поставлено.

У двадцятій примітці Й.-А. Еберта, збереженій 
О. Толстим, до «Першої ночі» Юнгового «Плачу» 
зазначено, що головний герой «світської науки» 
на ім’я Лоренцо постає у Юнга як вільнодумець 
та деїст і належить до тих кіл, «…де займаються 
справжніми чуттєвими веселощами, живуть в 
уявному благополуччі і не мають ані часу, ані тер-
піння поринати у важливі та нудні розмисли про 
майбутнє» [50]. Мода на «світську науку» на-
стільки поширилася, що риторичне Ебертове пи-
тання «Але чи одну Англію славимо через таких 
Лоренцо?» можна поширити і на німецькі землі, 
і за їх межі, аж на кожного з нас [51]. Більше того, 
в риториці питання «Чи не бачимо ми поміж нас 
самих Лоренців, котрі порівняно з цими ще більш 
мерзенними будуть?» фактично присутнє припу-
щення про відсутність кордонів паскудства серед 
мерзотників [52]. Тому гоголівський автор просу-
вається далі у формуванні відповіді на питання 
про натуру Чичикова, враховуючи не тільки спря-
мування Ебертової риторики питання щодо Ло-
ренцо до кожного з нас, а й небажання читачів 
рухатися в цей бік з патріотичних почуттів. І ось 
здається, що нарешті відповідь на питання «Хто 
такий Чичиков?» від автора сягає кульмінації: 
«А хто з вас повний християнського смирення, не 
прилюдно, а в тиші, наодинці, в хвилини самотніх 
роздумів з собою, заглибить у середину власної 
душі цей тяжкий запит: “А чи немає і в мені якоїсь 
частки Чичикова?”» [53].
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Але на такий варіант «переслідування себе 
Чичиковим» читач не погодиться. Він гарантова-
но знайде Чичикова в інших, наприклад у знайо-
мих чиновниках, і віддасть себе беззастережно 
запалу викриття: «…побіжить за ним навздогін, 
піддражнюючи ззаду та приказуючи: Чичиков! 
Чичиков! Чичиков!» [54].

Така розлога відповідь Гоголя від автора на пи-
тання «Хто ж такий Чичиков?» дає досить коротку 
відповідь щодо долі сміху. Право на сміх перебе-
руть на себе всі трохи кращі за Чичикова, кращі 
тільки у своїй уяві, всі, хто тікає від самого себе 
щодня. Сльози ще довго будуть удаваними і аж ніяк 
не початком пробудження до справжнього життя.
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Yu. Dzhulay

THE PENDULUM OF GOGOL’S LAUGHTER: TO UNDERSTANDING 
OF DISCUSSION BETWEEN CRITICS AS THE AUTHOR

This article deals with different historical variants of representation of Gogol’s laughter and discussion 
about them. On the base of concept “discussions authоr with readers” new interpretation for laughter in 
Gogol’s poem “Dead souls” was proposed in this article.


