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БЕЗ АВТОРА?
Проблема самовираження 
в філософії та літературі

Вже давно підмічено, що взаємодія філософії та, 
візьмімо широко, мистецької царини (до якої вхо
дить, між іншим, і література), є питанням не про
сто формально-демаркаційного порядку, а й ан
тропологічного. Крім того, нині досить часто мож
на почути, що сучасне мистецтво здебільшого є 
філософією. Якщо ж говорити більш предметно і 
вужче, то можна наводити нескінченні приклади з 
літератури, коли автори впроваджують у канву 
своїх творів філософське підґрунтя. Це стосується, 
для прикладу, М. Пруста з його «феноменоло
гічними викладками» або Т. Мана, який уважав 
«Присмерк Європи» О. Шпенґлера «інтелектуаль
ним романом», чи позиції М. де Унамуно про те, 
що «Науку логіки» й «Критику чистого розуму» не
обхідно розглядати як свого роду романи [Колес
ников, 2000: с. 17].

У кожному разі, про точки дотику між філосо
фією і літературою йдеться давно і в межах обох 
царин. Ще від античності філософи залучають до 
кола власного розмислу епічно-поетичний здо
буток Гомера і Гесіода, розвиваючи таким чином 
абстрактно-поняттєвий спосіб мислення, або й 
самі викладають свої філософські доктрини ху
дожніми засобами — прикладами є поеми Парме- 
ніда та Лукреція. В інших випадках вони вдаються 
до діалогової форми філософування, як це бачимо 
в Сократа та Платона, чи використовують художні
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засоби письма на кшталт Ніцше й екзистенціалістів. Філософськими 
розмислами сповнені твори Дайте, Шекспіра, Ґете. Отже, попри тради
ційне відокремлення міфу й логосу, обидві сфери продовжують прово
кувати означене зіставлення — від Геракліта й аж до Ґадамера [Ґадамер, 
2001: с. 127-144].

Одночасно з обопільним впливом між філософією і літературою, ак
туалізувалося питання: чому потрібно віддати першість: коґнітивним чи 
естетичним аспектам?1. Приміром, вважають, що література здольна при
вертати увагу читача засобами емпатії, уяви, почуттів тощо, а філософія, 
хай там як, мусить правити за чинник обгрунтування. І назагал це цілком 
справедливо. Зокрема через те, що філософія здатна розширити інтелекту
альний потенціал літератури засобами інтерпретації. Так чинили Л. Шес- 
тов і М. Бердяєв, приміром, стосовно творчості Ф. Достоєвського, аж ніяк 
не позбавленої філософської повноти. Хоча сам письменник називав себе 
«швахом» у філософії. З іншого боку, Платон безжально розправився зі 
своїм поетичним доробком, коли йому відкрився простір філософії.

Проте, чи потрібно скрупульозно шукати, де чого більше — у Борхеса 
філософії чи в Шопенгавера поетики? Адже тоді наше зіставлення вигляда
тиме так, наче існує якась достеменна (із двох означених) царина, якій на
лежить провідна роль у цій дихотомії.

Та напруга, на мою думку, полягає не так у тому, щоби помітити, як 
зближуються філософський і художній витвір слова, а радше — у способі, 
яким резонує людське буття в цьому полі взаємодії.

Вихідним пунктом заявленої спроби оприявнити зближення філософії 
та літератури стане звернення до есеїстики М. Бланшо, зокрема порівнян
ня того, що він назвав «простором літератури» [Бланшо, 2007], з концепці
єю «життєвого світу» пізнього Е. Гусерля [Гуссерль, 2000], якою завбача
ється сума безпосередніх даностей, котрі окреслюють форми людських 
орієнтацій у світі. Зрозуміло, що обидва підходи неможливо, та й не по
трібно, ототожнювати. Однак в обох випадках підкреслюється важливість 
особливого чинника — духовного і смислового начала людини.

Утім феноменологія як дескриптивний аналіз чистого сприйняття була 
суттєво скориґована М. Гайдеґером через розроблення герменевтичного 
виміру поняття «суб’єкт». Пригадаймо, що у феноменології після усунення 
картезіанського суб’єкта виникає звична проблема єдності свідомості, яку 
Гусерль розв'язує через єдність трансцендентальної суб’єктивності, але 
Гайдеґер критикує таку суб’єктивність як безґрунтовну. Пізніше він го
воритиме про історичний вимір наявного сущого, Dasein, що повністю за
нурене в потік становлення, не досягаючи синтезу в актах свідомості.

1 Див. про це:[Философия и литература, 2009].
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Одначе, цілісність забезпечується обмеженістю в часовому вимірі — як 
народження та смерть2.

Але заради справедливості треба зазначити, що позиція Гусерля таки 
була частково дотична до романо-епічної свідомості в концепції Дильтая, 
котрому не була байдужа ідея множинності індивідуально-неповторних 
«життєвих єдностей», яку сповідував реалістичний роман XIX сторіччя. 
Не випадково Гусерль наприкінці життя згадував про «поезії історії філо
софії» [Колесников, 2000: с. 14—15].

Власне тому суб’єкт і не можна вважати простим реципієнтом данос- 
тей різного роду. То, може, він мусить постійно народжуватись у круговер
ті поклику до творення? Так нині, а надто після означення Кантом рефлек
тивної, спонтанної структури свідомості, ми здебільшого розводимо такі 
кардинальні філософські поняття, як субстанція й суб’єкт, зважаючи на їх
ній часовий, а іншими словами, мінливий характер.

Також нагадаймо собі як М. Фуко [Фуко, 1996: с.15—16] слушно по
рушує питання про межі суб’єктивності, запитуючи: яким чином кодифі
кується авторство численних списаних рулонів сексуальних фантазмів, що 
їх містить пекельний корпус творів маркіза де Сада; або що, властиво, на
лежить до спадщини Ніцше й підлягає виданню — надруковані чи перепи
сані твори, а, може, також і чернетки й безжально викреслені рядки? Так 
само — про кого написані біографічні нотатки, скажімо, Діогена Лаерт- 
ського (або, додам від себе, цілі томи із серії «Жизнь замечательных лю
дей») — невже справді про реальних персонажів? Ким/чим є автор: може 
тільки функцією, яка упорядковує дискурси та 'іхні значення? Чи можна з 
будь-якого імені утворити чітку референцію? Врешті, кому зарахувати ав
торство напису на паркані, невже тривіальному das Man? А раптом все по
лягає у прихованих можливостях мови?

Після цих зауваг потрібно додатково зазначити: обопільне відношення 
«філософія—література» важливе не тільки тому, що дає змогу виокремити 
філософський зміст літературного твору чи навпаки — виявити літературну 
досконалість філософського тексту. Актуальним воно є й не лише через 
нове покладання раціональності, що поєднує логічні основи з культурно- 
історичним контекстом, як-от у філософській публіцистиці Б. Расела, ко
трий дістав Нобелівську премію з літератури (як представник раціоналізму 
та гуманізму і борець за свободу думки та слова на Заході). До речі, саме 
Раселові належить нелегка спроба розширити межі традиційної раціональ
ності, поєднуючи логічні засади з культурно-історичним контекстом. Саме 
йому, як нікому, випало продемонструвати, як література й художня твор
чість звільняє від тиранії факту [Розанова, 2004: с. 6] — оскільки створює

2 Див. докл.: [Фалев, 2008: с. 73].
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можливості само-розуміння, адже тут ми маємо справу із взаємозв’язком 
художнього, філософського, міфологічного та наукового світогляду, котрі 
значно розширюють способи людського увіходження в буття.

Недарма Бланшо говорить: щоби написати бодай один вірш потрібно 
достоту вичерпати власне життя. А Гайдеґер наполягає, що мислення й 
поезія, посідаючи віддалені вершини, перебувають на службі у мови, яка й 
дає людині змогу бути людиною [Хайдеггер, 1993: с. 123].

Утім, письмо і слово визначають нетривке тло самовладання, адже во
ни уриваються смертю. У творах Ф. Кафки смерть є — аж до моторошного 
стану — особливо виразною, зумовлюючи навіть зречення письменства. Та 
цією відмовою він не може не прийняти її як, можливо, єдину правдиву 
інстанцію. 1 якщо писемна творчість не тільки для того, щоби увічнити ав
тора, як вважали елліни, то Кафка усвідомлює творення радше як досвід 
смерті, що стає значущою подією, а не просто прикрою випадковістю. Але 
попри те, що смерть є частиною існування, творення відбувається наче го
товність до смертності, як прагнення до порожнечі не-відання, де немає 
людини як суб’єктної усталеності. Промовляти означає згубити для себе 
попередній світ і бути готовим до кожного іншого [Бланшо, 2007: с. 74—148].

Мовний простір вимощує переходи в позасвіття, де факт смерті не зни
кає, а перетворюється на інший вимір буття. Тому досвід незмірного буття 
стає необхідною умовою творчості. В символічному просторі грецького 
міфу про Орфея заборона оглядатися на Евридику могла б означати не
можливість явлення сакральної прихованості, розкриття якої карається 
втратою натхнення й відлученням від джерела творчого пориву [Бланшо, 
2007: с. 160—165]. Але як справжній творець Орфей, потрапляючи в цар
ство Аїда, хоче випробувати свою смерть.

Отже, проблема творіння становить неабияку таємницю. Адже немож
ливо просто захотіти написати літературний або філософський текст. За 
цими намірами, спонуками та діями стоїть дещо неприступне для одно
значної експлікації.

Ж.-П. Сартр пояснює прагнення автора до письменства як запит ле
гітимації своєї діяльності у читача, а заразом і як вияв свободи. Натомість 
коли Дж. Орвел зазначає, що його літературні мотиви були зумовлені его
їзмом, бурхливим історичним імпульсом або політичною доцільністю, 
йому ми віримо менше, допоки він не згадує про естетичний екстаз. Ще 
більш інтриґує його порівняння письменства з виснажливою недугою, а 
визначення творіння як способу позбавитися самого себе — й поготів 
[Орузлл, 1992].

Та надзвичайно виразним є досвід А. Арто, котрий надіслав якось 
редакторові журналу «Нувель Ревю Франсез» Жакові Рив’єру свої поетич
ні проби [Максимов, 2000: с. 13]. Той відхилив його поезії як недосконалі
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за своєю художньою формою. Тоді Арто написав редакторові кілька лис
тів, де виклав свої міркування про жалюгідність слова з огляду на його не
спроможність виразити думку. Він наполягав на недолугості слова, що не
оковирно лягає в поетичний рядок, бо народження мислення супрово
джується нестерпним болем і неможливістю зафіксувати авторський стан. 
Тим самим, Арто шукає осереддя власного єства, а не ладу рим і рельєфу 
ритму. А це осереддя має своєрідні «мітки».

Наприклад, у № 243 «Філософських досліджень» Л. Вітґенштайн за
питує про можливість існування «внутрішньої мови», зрозумілої тільки для 
самого автора: «... А чи можна уявити собі також мову, якою хтось для сво
го власного вжитку записував би чи виповідав би свої внутрішні пережи
вання — почуття і т. д.? ...Слова цієї мови мали б стосуватися того, про що 
може знати тільки той, хто говорить: його безпосередніх, особистих почут
тів Отже, хтось інший не міг би розуміти тієї мови» [Вітгенштайн, 1995: 
с. 177]. Структура смислу доступна лише окремій свідомості, пробратися 
до нього немає можливості, а от вираження смислу якраз і втілюється у 
знаковому виразі, який ми споглядаємо ззовні. Лишається непросте рито
ричне питання: чи можна в такій «індивідуальній мові» [Руднев, 1997] ви- 
яскравити те, чим є наше «Я»?

Звернімося знову до Бланшо, який твердить: той, хто пише, перебуває 
десь на узбіччі письма, тексту, твору — й навіть не знає про це. Позиція 
людини завжди поза межами наявного й визначеного. У творенні «Я» втра
чається, і його доводиться шукати знову. В цій нестачі переконує й літера
тура, стаючи простором, де розігрується карта з ідентичностями, подвоєн
нями, зламами й загибеллю. Понад те, автор ніби невпинно пише один і 
той самий текст. Подібна нескінченність творіння порівнюється з нескін
ченністю духу й уподібнюється справі, що прирікає творця на самоту.

Відтак, акт творення постає ще й як інтимність. Чи не відчувається 
вона в Гоголя та Кафки, котрі відхрещувалися від власних творів? Чи ж не 
дивна ця неспроможність творити, яку демонструє пізній А. Рембо? В кож
ному з цих випадків спостерігаємо своєрідну нестерпність твору, який не 
осягає навіть сам автор. То, може, вона одночасно є й наближенням автора 
до самого себе? Тоді ж у чому полягає така близькість? Адже не існує жод
них приписів, які б вимірювали майстерність або вміння творити.

Це усталення не має під собою міцного ґрунту, завдяки чому й зберіга
ється здатність занурюватися в безодню невизначеності й знаходити в собі 
силу до її впорядкування, добирати потрібні слова до сказання після того 
як все вже сказано. Либонь тому творення — це запит про самого себе. 
Писання приходить зі страху перед лицем самотності, постійно повторює 
Бланшо [Haase, Large, 2001]. Та це не просте писання, що передбачає на
явність літер, хоч і впорядкованих у певний спосіб. Можна писати щоден
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ник, фіксуючи кожну мить власного життя. Та хіба ж стане він літератур
ним твором, який оповідає про царину безчасся? Творення з’являється з 
одержимості від втрати буття. Однак не в тому сенсі як намагався робити 
Бекет, силкуючись розчинитися в нескінченному Ніщо. Йдеться про осо
бливе «налаштування» мови. Тільки не на точне охоплення того, що важко 
піддається вираженню, а на постійне зачаровування невиразимим.

Той, хто здійснює це, постійно наражає себе на ризик, приносить себе 
в жертву. Подібна екзистенційна турбота вказує на можливість творення, 
вихідним пунктом якого є наближення до точки, що нічого не розкриває. 
Сказати про цю точку ще не означає міцно вхопити її смисл. Це — недо
ступна царина. До неї лише прагнеш, не досягаючи. Цим творення схоже 
на молитву, але не в традиційному сенсі. Описане становище нагадує ситу
ацію само-втрати, коли важко навіть промовити слово «Я». Це стан, який 
змальовує Ф. Гельдерлін, коли каже, що боги відлинули від світу. Але мало 
шукати притулку в тому зовнішньому світі. Треба знати, де шукати себе.

У промовах Заратустри є частина, що називається «Про щедру добро
чесність», де Ніцше пише: «Ви кажете, що віруєте у Заратустру? ... Ви ще не 
шукали себе, а вже знайшли мене. Так чинять усі віруючі, тому так мало 
важить будь-яка віра. Тепер я наказую вам згубити мене і знайти себе, і аж 
тоді, як усі ви мене зречетесь, я знову прийду до вас» [Ніцше, 1993: с. 79].

Справді, де шукати себе? Чи, може, після галасливих балачок про 
«смерть автора/суб’єкта» це взагалі неможливо?

Доволі показовим прикладом складності авторської ідентифікації в 
українській літературі є постать Петрова-Домонтовича-Бера [Гірняк, 2008]. 
Адже саме під цими трьома прізвищами «ховалася» людина, котрій вдалося 
прожити кілька паралельних життів: бути автором художньої прози, нау
ковцем, радянським розвідником. Такого кшталту «розливання» автор
ського «Я» не дає змоги зібрати докупи реальне життя особи. Однак без 
такої диверсифікації ідентичностей важко говорити про повноту персо- 
нальності. Не дивно, що реалізація різних стратегій ідентичності часто- 
густо переходить у площину «літературного простору» як перспективу роз
ширення людського «буття-у-світі».

Співзвучним до царини «літературного простору» виявляється і кон
цепт «поліфонічного роману» М. Бахтіна [Бахтин, 1972], який теж вивчає 
проблему авторського вираження з огляду на «багатоголосся» свідомостей, 
представлених персонажами романів Достоєвського. Кожна думка допо- 
внюється/переривається паралельними уявними голосами, що виконують 
функцію своєрідних ідеологічних двійників. Виникає ситуація, коли пер
сонажі починають жити власним життям й не залежать від тотальної фіґури 
автора. Останній не є повновладним їхнім господарем, але і сам зазнає 
впливу з боку «уявного голосу».
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Та чи не примножуємо ми тут сутності без потреби? Річ у тому, що про
блема утримання голосу Іншого в людській свідомості є показником здат
ності репрезентувати екзистенцію суб’єкта, котрий перебуває у становлен
ні. Власне, тепер зрозуміло, чому тезу про «смерть автора» у Р. Барта [Барт, 
1994] не можна кваліфікувати як просте усунення суб’єктивності, яка бу
цімто замінюється чимось на кшталт «автоматичного письма». Радше 
йдеться про відсутність монополії на джерела смислу чи стандартизацію 
рівнів тексту, а відтак, і свідомості.

Таких висновків доходить і російський дослідник І. Смирнов із по
зицій критики філософії постмодерну: «Чим глибше суб’єкт переживає 
своє буття створеним, тим повніше він відсутній у бутті. Передумова твор
чості полягає в самоусуненні суб’єктності. Творче «Я» формується там, де 
«Я» втрачається, де доводиться шукати себе... В чому переконує нас худож
ня література, як не в тому, що нас генерує криза ідентичності, яка здій
снюється, оскільки людина роздвоюється, подвоюється, позбавляється не- 
відчужуваної власності, балансує на краю загибелі, буває незадоволеною 
собою, бореться з фатальною предестинацією тощо? ... Випробувати влас
ну смерть, побувати у царстві мертвих — ось спокуса творця» [Смирнов, 
1996: с. 80-83].

Тут чуємо наголос на тяглості творення авторського «Я». Дослухання 
до голосу Іншого, яке провадять Бахтін, Левінас, Лакан чи Рикер, мусить 
зберігати конектори з рештою попередніх голосів. Тільки тоді автор стає 
майстром невловимого говоріння, в якому відчутна його самість. Схоплення 
потенційних модальностей «Я» породжує лімінальну (межеву) [Тернер, 
1983] особистість, центр якої скрізь і ніде, що вимагає постійного «перегу
ку» окремих одиниць власного alter-ego. Існування постійних «зсувів» у 
структурі суб’єктивності є подекуди непосильним завданням, хоч і цілком 
нормальним явищем для психіки, як наполягає К.-Ґ. Юнг [Юнг, 1991].

Такою була й практична філософія Григорія Сковороди, який пере
ймався тим, аби світ його не спіймав. Тому екзистенція передбачає зміну 
ликів як способів людського існування. З початком творення народжуєть
ся і автор. Чим влучніше він вивільняє слова з океану мови, тим більшої 
рівноваги здобуває його персональність. Але щойно він знову збереться 
творити — його «Я» неодмінно перейде в пороговий стан, перетвориться на 
елемент «само-відчуження», щоби знову відчути поштовх до творення.
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