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Закінчення. Початок див. у № 5/2024. 

Журі основного конкурсу цьогорічних Канн на чолі з Ґре-
тою Ґервіґ обійшло призами найбільш змістовні стрічки 
конкурсу: «Мегалополіс» 85-літнього патріарха Френсіса 
Форда Копполи, «Партенопу» інтелектуала Соррентіно 
та «Види доброти» enfant terrible Йоргоса Лантімоса (на-
городу за найкращу чоловічу роль до уваги не беремо). По-
зачасові алюзії та невтішний діагноз сучасним «темним 
часам» і трендам, віртуозно продемонстрований режисе-
рами, не всім сподобався.  
Перша за 13 років мовчання стрічка Френсіса Форда 
Копполи «Мегалополіс» («Megalopolis») вкотре довела, 
що метр кінематографу не втрачає віру в перетворюючу 
силу кіномистецтва. Високобюджетний візіонерський за-
повіт Копполи рідній Америці, яка нині балансує на грані 
розпаду, як це було з Римською імперією, уже заслужив 
полярні епітети: дивний, необачний, загадковий, бага-
тослівний, візуально ошелешуючий, невпорядкований, 
такий, що просвітлює, вселяє жах і благоговіння. Мабуть, 
викликав таке «різноманіття» бароковий сюжет, в якому, 
як відомо, «все воює з усім», а ще – неймовірна жанрова 
амплітуда цієї потужної стрічки. У масштабному полотні, 
пронизаному численними цитатами й відсилками до Ґете, 
Цицерона, Шекспіра, Марка Аврелія, Плутарха, Цезаря 
органічно сплелися політична драма, наукова фантасти-
ка, неонуар, романтична драма та ексцентрична комедія. 
Аби зібрати на таке «полотно» бюджет у 120 мільйонів, Коппо-
ла продав свої численні виноградники (чим нагадав вихідця 
з Субури – найбільш неблагополучного району Риму – рефор-
матора Юлія Цезаря, який на початку політичної кар’єри, 

будучи наглядачем Аппієвої дороги, відремонтував її за влас-
ний рахунок), але все ж реалізував ризикований амбітний 
проєкт, спрямований проти всіх правил кіноіндустрії, про-
ти наративів, узвичаєних у політикумі та кіно. 
Центром своєї картини Коппола обрав персону, сповне-
ну неймовірних суперечностей – «людину з минулого, 
одержиму майбутнім», – Цезаря Катіліну (Адам Драйвер), 
об’єднавши в протагоністі знакові для Античності поста-
ті: найяскравішого реформатора Риму й найбільш відомо-
го змовника (якого мистецтво Нового часу зазвичай пред-
ставляє як революціонера). Й це в умовах, коли навколо 
історичної ролі Юлія Цезаря у готсько-гунському середо-
вищі тисячоліттями зводяться негативні конотації1. 
Ретро-футуристичний Нью-Йорк майбутнього, який змі-
нив назву на «Новий Рим». В місті раціонального дизайну 
продовжує шуміти безкінечний карнавал, а олігархічна 
верхівка з пів сотні найзаможніших родин на чолі з мером 
Цицероном (Форест Вітакер) просаджує бездонний капі-
тал наймогутнішої у світі імперії. Аби не дати країні бути 
з’їденою власними амбіціями, далекоглядний архітектор-
мрійник, учений, лауреат Нобелівської премії й, водно-
час, людина дії – головний архітектор міста Цезар Каті-
ліна, спираючись на фінансові можливості свого дядька 
Красса – голови Центрального банку (Джон Войт) – вино-
шує плани порятунку Нового Риму. 
Дружина екранного Цезаря загинула в автокатастрофі, й 
у нього закохуються одразу дві жінки: донька мера Джулія 
(Наталі Еммануель), яка ненавидить корупцію батька й від-
сутність найменшої оригінальності в своєму оточенні (мета 
її «роману» з Цезарем – працювати над модернізацією міс-
та), та досвідчена владолюбна фінансова журналістка (Обрі 
Плаза)… Аби не переказувати непередбачуваний карколом-
ний сюжет, скажу лише, що картину потрібно дивитись на 
великому екрані, можливо, не раз, адже жоден опис не здат-
ний передати розгалуженість її наративів, багатогранність 
та відтінки смислової й візуальної краси. 
В новій роботі режисер візуалізує аксіому: аби краще зро-
зуміти свій час, потрібно розуміти час узагалі – не історич-
ний, а суб’єктивний, здатний то прискорюватись, то зави-
сати в нерухомості. Головний герой, який мріє про світ 
без класових відмінностей, світ, позбавлений надлишку 
жадібності, вчиться владарювати над часом – виглядає 

1 Так, «варвар» Шекспір у своїй пропагандистській трагедії 
«Юлій Цезар» не перший повівся з «пригноблювачем олігархів» 
непоштиво, не кажучи про «цивілізованого» земляка Цезаря 
– Фелліні, котрий в інтелектуальній гарячці поіменував Цезаря 
«першим фашистом» («Рим», 1972). 

Герої Каннського кінофестивалю-2024
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Адам Драйвер і Наталі Еммануель у фільмі «Мегалополіс». 
Режисер Френсіс Форд Коппола. США, 2024.
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фантастично, але вкрай красиво та символічно. 
Чи зможе цивілізація виправитись, чи здатна вона засво-
їти уроки історії, відшукати в ній відповіді на найактуаль-
ніші питання сьогодення? На ці та безліч інших питань 
намагається дати відповідь мудра монументальна утопія 
досвідченого режисера, що ввійде в класику кіно, як до 
цього в неї ввійшли інші стрічки цього режисера. Адже 
картина належить до тих небагатьох, що здатні виклика-
ти реальне захоплення, включно з моментами геніально-
го прозріння. 
Йоргос Лантімос після минулорічного венеційського трі-
умфу продемонстрував у Канні «камерний» (у порівнянні 
з масштабом «Бідолах») альманах «Види доброти» («Kinds 
of Kindness»). Своїми лаконічними, візуально стримани-
ми й тривожними новелами він наслідує безкомпроміс-
ний дух Ларса фон Трієра, досліджуючи ієрархію як фор-
му й суть сучасного рабства.
В першій новелі герой Віллема Дефо контролює кожен 
крок підлеглого (Джессі Племонс): скільки той важить, як 
входить у кімнату, якої дотримується дієти, як часто спить 
з дружиною, чи зберігає обіцянку не заводити дітей. Це 
допомагає йому підтримувати стан крайньої залежності 
васала: герой Племонса готовий піти на все заради одно-
го лише погляду сюзерена. Готовий навіть – щоправда, не 
без вагань – вбити незручну для хазяїна людину. 
Дослідження тотальної залежності продовжується в іншій 
– сімейній – формі стосунків, у якій поліцейський (Джессі 
Племонс) підозрює підміну дружини (Емма Стоун), зни-
клої під час морської кораблетрощі. Щоб довести свою 
«справжність», жінка виконує всілякі забаганки чоловіка, 
добігаючи фатального фіналу, коли намагається приготу-
вати йому обід зі своєї печінки. 
У третій новелі сектанти досліджують Америку в пошу-
ках міфічної жінки, накладанням рук здатної воскреша-
ти мертвих. Тихі законослухняні люди в цій до незмоги 
абсурдній і реалістичній історії виявляються хижаками, 
яких контролюють розумні собаки… 

Режисер у своїй характерній стилістично-провокативній 
манері в новому фільмі об’єднує все, про що говорив до 
цього в окремих творах. Він проникає в домашній аб’юз, 
поліцейське насильство, сексуальні девіації, конфлікт по-
колінь; він висміює абсурдні дії людських істот, пояснює 
їхні мотивації й виносить їм безжальні вироки. За допомо-
гою чудового акторського ансамблю (Джессі Племонс, Ві-
ллем Дефо, Емма Стоун) та Античного Хору – всюдисущої 
музики (композитор Джерскін Фендрікс), яка жодного по-
вороту карколомного сюжету не залишає без коментаря, – 
Лантімос сміється над бажанням добровільного підкорен-
ня чужим примхам – ідеології новітнього віку.
У світі існують і цілком достойні речі, яким люди мають під-
корятись, наприклад, «Великій Красі». П’янкі роздуми про 
неї, про її конкретні й абсолютні виміри, віддзеркалення 
й проєкції, про те, як люди сприймають її й себе поруч з 
нею, про її неймовірні трансформації в мистецтві та люд-
ській ментальності, про те, як, зрештою, в безнадії, через 
віки з незмінною посмішкою Мони Лізи вона проходить 
повз нас усіх, про наше елегійне заціпеніння і деструктив-
не зачарування нею, – про все це розповідає «Партенопа» 
(«Partenope») Паоло Соррентіно. Історію життя неаполі-
танки – «матеріалу» для втілення Краси – її еволюцію від не-
вловимої усмішки куточками рота в юності (Селеста Далла 
Порта) до зморшок навколо очей у зрілості (Стефанія Сан-
дреллі), Соррентіно трансформує в певного роду трактат.
На початку режисер наповнює екран парадоксальним не-
контрольованим гедонізмом (схожим на той, що в «Смер-
ті в Венеції» Вісконті та «Мрійниках» Бертолуччі), і фільм 
гримить гулом ностальгії, повертаючи відчуття літньої 
юнацької свободи. В перших сценах фільму, коли героїня 
ще самовдоволено пливе екраном, ніби реклама якогось 
надзвичайно дорогого парфуму, Соррентіно не соро-
миться представити Партенопу як безпечну спокусницю, 
що насолоджується владою і юністю. Далі ми переконує-

Джессі Племонс у фільмі «Види доброти». Режисер Йоргос 
Лантімос. Велика Британія, Ірландія, США, 2024.

Селеста Далла Порта в фільмі «Партенопа». Режи
сер Паоло Соррентіно. Італія, Франція, 2024.
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В колись занедбаному Будинку культури, а нині комуналь-
ному закладі «Центр культури та дозвілля» Болградської 
міської ради, що нині швидкими темпами ремонтується, 
пройшов міжнародний фестиваль етнографічного кіно. 
Цьогоріч на ньому випало побувати мені, однак це не пер-
ша моя подорож у містечко на Південному Заході Украї-
ни, що міститься на березі прісноводного озера Ялпуг і 
більше половини  населення якого складають етнічні бол-
гари. Пам’ятаю ще одну, довоєнну поїздку, коли з групою 
журналістів та кіноекспертів у вересні 2021 року ми вперше 
побували в українській Бессарабії, аби переглянути фільми 
та взяти участь у панельних дискусіях прямо на централь-
ній площі міста – ніби у швейцарському Локарно – з вели-
чезним плазмовим екраном та лавами, застеленими різно-
кольоровими домотканими килимками. 
У фестивалю багата історія. Все почалось у 2020-му році з 
ідеї кінорежисерки й культуртрегерки Тетяни Станевої та 
групи однодумців («ОКО» – об’єднання креативних осо-
бистостей) провести кінофорум з акцентом на етнографії. 
Але не у масштабному поліетнічному місті, а у віддаленому 
Болграді, переслідуючи, окрім іншого, й мету деколоні-
зації (жителі дивилися переважно російський контент і 
розмовляли російською) та залучення місцевого населен-
ня до кіно на великому екрані – в українській Бессарабії 
(з Болграда до Одеси – 240 км) сьогодні функціонує лише 
один кінотеатр з одним екраном (м. Ізмаїл). Друга едиція 
фестивалю, на якій я побував, була наймасштабнішою й 

пройшла в Болграді. Третя й четверта, у зв’язку з повно-
масштабною агресією, були релоковані в місто Торунь 
(Польща) та у столицю Болгарії Софію. Цього разу після 
мандрів фестиваль повернувся в Україну. 
Залишаючи незмінним етнічне розмаїття, думки про різ-
ного роду ідентичності і розвиток традицій, «ОКО» за-
вжди адекватно реагувало на виклики сьогодення. У дово-
єнні роки «візуальними вирішеннями» форуму були давні 
сімейні світлини та казковий Котигорошко, різнобарвні 
килимки й різнокольорові «очі». «Слогани» фестивалю 
звучали так: «Єднаймося, не уніфікуймося», «Чужому на-
учайтесь, свого не цурайтесь!» , «Подивись на світ іншими 
очима!». З початком війни тематика і домінуючі меседжі 
змінились. «Наша культура – наша зброя», «Герої серед 
нас», – ці слова відображали актуальність спротиву. Саме 
вони місцевим майстром гончарства Русланом Друком (з 
2022 року в лавах ЗСУ) стали карбуватися на цеглинках – 
головних нагородах фестивалю. 
П’ята едиція фестивалю, який нині став українсько-бол-
гарським, обрала гаслом Шевченкове «Борітеся – побо-
рете!», а візуальним вирішенням – осучаснені, коміксово-
супергеройські образи Кобзаря та національного героя 
Болгарії Христо Ботева, відомого своїми поетичними 
рядками: «Той, хто впаде в бою за свободу, той не вми-
рає». У цьому випадку не зайвим буде згадати, що поезія 
Шевченка істотно вплинула на формування літературної 
традиції в Болгарії (в Софії Шевченку поставлено велич-

Приборкання простору: кінофестиваль 
«ОКО» в українській Бессарабії
Юлій Швець

мось, що дівчина із забезпеченої сім’ї, яка народилася в 
Неаполі 1950 року, хоче чогось більшого, аніж прогулян-
ки «береговою лінією», ми зважаємо на її інтелектуальну 
допитливість, яка вирізняє її серед містян. Вона постійно 
тривожиться, що її (незважаючи на красу) вважатимуть 
порожньою – й це підштовхує її до академічної кар’єри. 
Звідси ж – її гострі репліки й характерний для молодих жі-
нок – особливо в Італії 70-х років – прямий скляний погляд. 
Мабуть, дівчина єдина з університетського курсу розуміє, 
що насправді вивчає наука «антропологія». Тому про-
фесор, з яким у неї не одразу складаються стосунки (бо 
він ігнорує її зовнішність, а цікавиться ідеями), докладе 
зусиль, аби вона зайняла гідне місце на кафедрі. За своє 
життя – а стрічка охоплює кілька десятиліть героїні від 
моменту появи її у світі – Партенопа наближає до себе 
безліч різноманітних персонажів: молодих закоханих 

юнаків, багатого плейбоя на гелікоптері, старіючу ак-
торку, що навчатиме її акторській майстерності, еле-
гантного гангстера, циганського барона та того, що наві-
ює етичний і естетичний жах, – кардинала, сповненого 
хтивості. Але ніхто з них не буде з нею відвертим, окрім 
письменника-гея (Гаррі Олдмен), який розкриє дівчині 
очі на те, що краса, яка «відкриває двері війни», може 
бути руйнівною. 
Візуальна вишуканість кожного кадру (оператор – Дар’є 
Д'Антоніо), відточені діалоги, глибина й повнота про-
живання режисером кожного моменту життя героїні й 
власного – реально чи у мріях – дала Соррентіно можли-
вість втілити вищі форми краси – неважливо, забарвлені 
вони тестостероном з видами Риму, як у «Великій красі», 
чи прогестероном, як у «Партенопі» (в екстер’єрі рідного 
режисеру Неаполя). 
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