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МОЛОДІСТЬ-39: СИМПТОМИ ЗРІЛОСТІ
Бунт, експериментаторство, епатаж, безтур­
ботність... Цих класичних атрибутів молодості на 
однойменному фестивалі з кожним роком стає 
дедалі менше. Мабуть, закономірно, що фести­
валі, як і люди, з часом змінюються: вчаться на 
власних помилках, набувають досвіду і просто до­
рослішають. І, мабуть, із кожним роком все менше 
«Молодість» асоціюватиметься з «фестивалем фе-
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стивалів», так дотепно спародійованим Иосом 
Стеллінґом у «Душці».

Хоча відмова від пострадянського пафосу палацу «Ук­
раїна» -  вочевидь, не лише свідоме бажання організато­
рів, а й вимушена необхідність в умовах кризи й тради­
ційного браку державної підтримки (про що не втомлю­
валися нагадувати організатори).
Та все ж «контент» фестивалю, як і в попередні роки, був 
доволі насиченим. Близько двадцяти позаконкурсних 
програм: ретроспектив окремих режисерів (Жака Таті, 
Андрія Хржановського), тематичних («Art/ Life», «Со­
нячний зайчик», «Права людини», «Кіно про заробіт­
чан»), національних (французьке, німецьке, ізраїльське, 
аргентинське, російське кіно) тощо. А також звична вже 
«Панорама українського кіно», переможцем якої цього 
року доволі очікувано стала стрічка Максима Васяновича 
«Мама померла в суботу на кухні...».
Якщо ж мова про конкурсний повний метр, то він, як і 
сам фестиваль, також проявляє тенденцію дорослішан­
ня. 39-а «Молодість» пройшла під безсумнівним знаком 
соціального кіно.
Коли не брати до уваги більш ніж посередню стрічку 
Владіміра Паскалєвіча «Місто диявола», зняту в дусі попу­
лярного нині чорнуватого й награно-божевільного серб­
ського мейнстриму (невипадково другорядну роль тут 
зіграв Славко III ті мац -  один із улюблених акторів Кусту- 
ріци); а також «Французьких цілувальників» Ріада Сатту- 
фа (невибагливу комедію про вічні комплекси й сексуаль­
ну стурбованість підлітків), то треба визнати, що повно­
метражний конкурс цього року був далеким від будь-яко­
го гумору.
Чи не вперше відразу в кількох фільмах ішлося про труд­
нощі дорослішання й чорний бік світу дитинства. В 
стрічці двадцятилітнього канадського режисера Ксав’є 
Долана «Я вбив свою матір» / «J'ai tue ma mere» сімнадця- 
тилітній хлопець -  його зіграв сам режисер -  безуспішно 
намагається порозумітися з матір'ю, що здається йому 
втіленням усіх можливих вад. Трохи по-молодечому ек­
зальтовано режисер розкриває внутрішній світ не поз­
бавленого талантів хлопця, який звично для свого віку 
конфліктує з довкіллям і шукає сенс існування (в літера­
турі, коханні, стосунках з рідними тощо). Та відчутна осо-

Кадр із фільму «Той берег» (Грузія-Казахстан, 2009).
Режисер Георгій Овашвілі

бистісність перспективи -  а може, й автобіографічність -  
в цьому випадку видається не перевагою, а радше не­
доліком: занадто відчувається підлітковість не лише голо-
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вного героя, а й режисера, який, здається, ще тільки ба­
виться в дорослість.
Визнаний найкращим повнометражним фільмом «Той 
берег» /  «Сафша нарігі» (Грузія-Казахстан) Георгія Ова­
швілі викликає асоціації з прозою Григора Тютюнника, 
де також головним персонажем часто є підліток, позбав­
ленні’] дитинства через війну й вимушений шукати своє 
місце в безілюзійному світі дорослих. У стрічці це Тедо 
(Тедо Бекаурі) -  дванадцятилітній хлопчик-грузин, біже­
нець із Абхазії, який самотужки мандрує через всю 
країну, аби повернутися в покинуте кілька років тому 
місто й відшукати свого батька. І Іохмура реалістичність і 
безпросвітність показаного посилена, безумовно, п 
нинішнім політичним контекстом. Картина перетину 
грузино-абхазького кордону- коли через незначну сутич­
ку молодий російський службовець розстрілює грузинсь­
кого чоловіка (бо той не хотів платити хабар за додатко­
вий мішок продуктів) -  мимоволі виказує ставлення ре­
жисера до нинішніх грузино-російських взаємин. Хоча 
йдеться йому все ж не про пошуки винного «іншого».
І еоргій Овашвілі аж ніяк не приховує свого болю -  чи то, 
навпаки, всіляко наголошує на ньому -  через руйнацію 
рідної землі, розшарпаної внутрішніми й зовнішніми 
конфліктами, де діти-біженці змушені виживати на вули­
цях без батьків, крадії машин ґвалтують молоденьких 
дівчат, а люди, що донедавна жили водній країні, ненави­
дять одне одного тільки через іншу мову. Обраний авто­
ром жанр гоасГпкпїе дає змогу здійснити п своєрідний 
суспільний зріз, показавши відмінності між різними час­
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тинами країни й людьми. І в цьому сенсі «Той берег» -  
фільм, орієнтований на іноземного (до того ж, фести­
вального) глядача; він має всі складові для такого успіху -  
соціальну й політичну актуальність та психологічну до­
стовірність.
Зрозуміло, що завершення цієї історії аж ніяк не може бу­
ти оптимістичним, але так само й трагічний фінал вида­
вався б занадто пафосним. Все закінчується так само аб­
сурдно, як і починалося: переляканий рушницею хло­
пець з відчаєм починає танцювати в компанії старших 
абхазців на пікніку, які випадково помітили приблуду. Ця 
сцена відчутно перегукується з фіналом «Дванадцяти» 
М. Михалкова. З тією, щоправда, різницею, що в Тедо, на 
відміну від молодого чеченця, великодушно порятовано­
го «мудрим росіянином», немає шансів на щасливу роз­
в’язку.
Стрічка молодого російського режисера Василя Сіґарьо- 
ва отримала, мабуть, найбільше нагород від усіх до­
поміжних журі -  ПРКТЖЛ, ПСС та екуменічного. «Во­
вчик»: саме так переклали назву фільму «Волчок» ук-

гине під колесами нічного авто, і її смерть увиразнюється 
прозорою метафорою -  дзиґа перестає крутитися.
И нарешті «Дівчинка» /  «Ба ріуеіііпа» Тіцци Кові та Рай­
нера Фріммеля (Італія, Австрія) -  володарка цьогорічно­
го ґран-прі -  також про маленьку покинуту дитину. Що­
правда, на відміну від усіх попередніх стрічок, ця цілко­
вито позбавлена трагізму. Позитивна й життєствердна 
історія маленької Азії, яку циркова акторка Патті випад­
ково знайшла на майданчику, напозір не вирізняється чи­
мось особливим. Циркачі забирають дитину до себе, бав­
лять її і опікуються нею, намагаючись водночас знайти її 
маму.
їхнє життя десь на околицях італійської столиці, воче­
видь, не таке вже й солодке: замість будинків -  трейлер- 
ний парк; брак грошей і неможливість заробити на жит­
тя власною професією. И ані сліду показної циркової ве­
селості. Та маленька Азія почувається тут цілком ком­
фортно. Монотонні картинки її розваг (гра в футбол із 
сусідським підлітком Таїро, прогулянка по калюжах, 
поїздка на узбережжя, похід у піцерію та парк ат-

Кадр із фільму «Вовчик» (Росія, 2009).
Режисер Василь Сіґарьов

раїнською. Адже мова не лише про дзиґу, справді безглуз­
ду іграшку, яку мама знайшла на смітнику й віддала своїй 
дочці, а й про вовчика -  дике й залякане звірятко, втілен­
ням якої стає ця маленька, нікому не потрібна дівчинка. 
Режисер наголошував на тому, що його фільм -  про лю­
бов. Дочка й справді любить маму безумовно: цілими ве­
чорами чекає на неї біля вікна, подаючи «таємні сигна­
ли», спить в її ногах, проганяє щоразу інших коханців, ра­
до поїдає згущене молоко (чи не єдиний подарунок, який 
та часом приносить). Та мама (Яна Троянова) лишається 
незворушною. Власне, вона, так би мовити, -  втілення ан- 
ти-мами: пиячить і лихословить; залякує дочку, розповіда­
ючи страшну історію про те, що знайшла її, оброслу шер­
стю, на цвинтарі; звинувачує в смерті бабусі; постійно об­
дурює й покидає чи то на маму (поки та жива), чи то на 
злиденну каліку-сестру або ж взагалі залишає на вокзалі. 
Гнітючість і безпросвітність -  це, здається, одна з особ­
ливостей поетики нового російського кіно. Зокрема, та­
кий доведений до максимуму контраст між чистотою лю­
бові та довколишнім брудом викликає асоціації з «Ей­
форією» Вирипаєва. Зрештою, у «Вовчику» конфлікт та­
кож розв'язується лише зі смертю. Дівчинка випадково

«Кадр із фільму «Дівчинка» (Італія-Австрія, 2009).
Режисери Тіцца Кові, Райнер Фріммель

ракціонів) плавно нанизуються одна на одну. У фільмі 
грають непрофесійні актори, й тут це стало лише перева­
гою: інколи «Дівчинка» й справді виглядає вдало змонто­
ваним фрагментом дійсності. Гак само перевагою фільму 
став відкритий фінал: мама, яка пообіцяла приїхати по 
дитину, десь затримується. Глядач так і не дізнається, чим 
завершилася вся ця історія.
Та, чесно кажучи, стрічка, попри майстерність і приємну 
«тихість» і спокій (особливо виразні на тлі інших філь­
мів), все ж не видається найсильнішою в конкурсній про­
грамі «Молодості».
Про неоднозначний фільм із життя російських скінхедів 
-  «Росія 88» Павла Бардіна, -  багато говорили й раніше. 
У своєрідній російській варіації американської «Історії 
ікс», хоч і з більш мелодраматичним фіналом, обрано 
вдалий художній прийом -  стилізацію під документальні 
зйомки (т.зв. то ск и те їп агу ) :  хлопець-оператор вти­
рається в довіру ватажка банди, Штика (Петро Федоров), 
і всюди ходить за ним із камерою. Так глядач опиняється 
віч-на-віч із людьми, про існування яких суспільство нама­
гається забути. Адже легше ігнорувати проблему, аніж її 
вирішувати. Хоча йдеться насправді лише про те, в що
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може переродитися нетерпимість до іншого -  байдуже, 
чим він вирізняється (кольором шкіри, розрізом очей, 
мовою чи світобаченням). Цілковито певні своєї право­
ти, ці люди готові вбивати, захищаючи власну територію 
і прикриваючись фашистською ідеологією чистоти раси. 
Й головний пафос фільму в тому, що йдеться не лише про 
банду, а про діагноз цілого суспільства (на жаль, не лише 
російського). Невипадково ж, коли Шгик із мікрофоном 
опитує людей на вулиці, більшість із них погоджується з 
гаслом скінхедів «Росія -  для росіян». Так само й міліція 
дає хлопцям «наводку» на стихійний ринок азіатів і про­
сить «розібратися» з нахабними іноземцями; шкільний 
вчитель фізкультури -  ідеологічний «наставник» банди; а 
піаріцик якогось політика пропонує хлопцям «підзароби- 
ти» на виборах.
Перевагою такого псевдодокументального стилю є мож­
ливість уникнути моралізаторства: лише факти й жодної 
оцінки. Та поступово режисер таки відходить від цієї 
стратегії, і, здається, це чи не найбільший недолік стрі­
чки. Штик наприкінці вбиває хлопця своєї сестри (бо той

лярність, і некепськии акторський талант не порятували 
цей «кінотитанік», на який частина глядачів наприкінці 
навіть зреагувала свистом.
Початок стрічки викликає асоціації з голлівудськими 
фантастичними фільмами. Красиве кислотно-зелене не­
бо, яке бачить молодий письменник Андрій Лупцов, про­
кинувшись одного ранку, й спустошене місто, в якому 
бродять люди-перевергні. Чим поганий початок для по­
вноцінної, з купою спецефектів антиутопії (хоч і дещо не­
сподіваної для фестивалю)? Та в якийсь момент сюжет 
різко повертає, і, замість живописно розмальовувати світ 
після апокаліпсису, режисер вводить мелодраматичну 
лінію. І от уже Андрій і його красуня Ьелла, яку він знахо­
дить просто посеред дороги й забирає в покинутий сіль­
ський будиночок, закохуються одне в одного, граються з 
красенем-доґом Люцифером, мило балакають під чай із 
бубликами і намагаються відремонтувати човен, аби пе­
ребратися на інший берег, де сподіваються знайти поря­
тунок. Але просто врятувати героїв режисеру (який част­
ково переробляв сценарій) виявляється замало. Тож з ’яв-

Кадр із фільму «Росія-88» (Росія, 2009). Режисер Павло Бардін Кадр із фільму «Відторгнення» (Україна, 2009). Режисер 
Володимир Лерт

кавказець); сестра стріляється на очах брата; й, зрештою,
сам Штик, не знаючи, як діяти далі, також покінчує жит-
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тя самогубством. Такий мелодраматичний фінал, поза 
сумнівом, імпліцитно містить моральну «підказку», як 
оцінювати цих людей. Мовляв, усілякі ідеології спрацьо­
вують лише доти, доки не потривожать твііі приватний
світ. І хоч, може, є певний виховний сенс у тому, щоби/ /
підштовхувати глядачів саме до такого висновку, та все ж 
стратегія відстороненого спостереження, як здається, 
дає більше мистецьких можливостей.
І нарешті остання стрічка конкурсної програми, про яку 
хочу згадати, -  «Відторгнеиня»/«Отторжение» Володи­
мира Лерта, що фігурувала у фестивалі як українська. Хо­
ча, певно, єдиним українським тут можна вважати друго­
рядну роль, зіграну Богданом Ступкою. Адже сам Лєрт, на­
роджений в Ризі, вже давно мешкає та працює в Штатах; а 
сценарій перероблено з роману російського автора. 
Ажіотаж довкола стрічки, дещо штучно роздутий в день 
конкурсного показу (охочих подивитися фільм було знач­
но більше, ніж міг вмістити зал кінотеатру), найлегше по­
яснити участю Сергія Бабкіна- популярного нині актора 
харківського «Театру 19» та співака. Але і його попу-

О \.рляється третій несподіваний поворот, коли з всовується, 
що все побачене -  хвороблива фантазія головного героя, 
якого лікують у психіатричній клініці. Тут режисер послу­
говується знаним із Вендерсового «Неба над Берліном» 
прийомом: реальний світ виявляється чорно-білим, на 
противагу барвистому світу фантазій (читай: галюци­
націй).
Дехто захищав фільм, кажучи, що це, мовляв, лише гра з 
сюжетними та кінематографічними кліше, тож і сприй­
мати її треба відсторонено, іронічно, а зовсім не серйоз­
но. .Але навіть якщо й так, це мало рятує ситуацію. Адже 
режисерові в такому разі просто забракло таланту «про­
тягнути» свою версію, і його задум не спрацював. Тож хай 
там як, фільм, зрештою, виявився найслабшим у конку- 
рсній програмі (що вже не перший рік є сумною долею ук­
раїнських фільмів у конкурсі), а його назва виявилася 
більш ніж симптоматичною. Як не пригадати анімаційну 
класику: «як ви човен свій назвете -  так він вам і поплп- 
ве»...
Хотілося б лише, аби фестиваль й у наступні роки 
відповідав своїй назві, не виявляючи інших ознак до­
рослішання (чи то пак старіння)...
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