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Діти
та підлітки
ЯКЩО МАЄШ ДВОХ МАЛИХ ДІТЕЙ І ОДНУ ТИНЕЙДЖЕРКУ В РОДИ­
НІ -  ти цілком можеш сприймати цей факт як благословіння.Бо на цьому контрасті багато чого розумієш про людську природу. Малі діти -  генії присутності. Це те, чого в них можна нескін­ченно вчитися. Присутність особистості тут і тепер, у кожній емоції, в кожному акті уваги, в кожній радості чи кожному сумі. їхній постійний подив -  від сконцентрованої присутно­сті. ”Я-живу-тут-і-тепер-боже-як-це-класно-подивися”. їхня увага -  еліксир присутності. ’Тлянь-на-цього-жука-на-цей-ка- мінчик-це-деревце-вони-неймовірні-ти-тільки-глянь!!!”
Дорослішання -  це процес, коли 
бажання стають меншими 
й сухішими, ти консервуєш їх 
на зиму, в очікуванні холодів

Діти відрізняються від дорослих ще й тим. що в їхньому слов­нику немає фрази "це ми вже бачили”. Той факт, що вони ”це вже бачили”, не робить для них речі менш цікавими й менш захоп­ливими. Не зменшує інтриги. Парадокс ситуації полягає в тому, що діти -  це створіння постійної новизни: щодня роблять щось нове, говорять щось нове та відчувають його. І в цій постійній новизні не бояться триматися за речі, які повторюються, за тих
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самих жуків, заради яких треба здійснити ту саму авантюру. Вони ще не стали в’язнями рутини й повторень, а тому не бояться їх. Діти відчувають себе всесильними й безсилими водночас. Всесильними, бо бажання так часто здійснюються. Безсилими, бо, коли вони не здійснюються, твій світ руйнується. Розпач дітей не зрівнянний із розпачем дорослих: їхній космос руйну­ється щодня і щодня постає з попелу, як фенікс. Бо світ все­сильних -  богів і дітей -  слабкий і вразливий: достатньо однієї рани, щоб усе пішло не так.Дорослішання -  це процес, коли бажання стають меншими й сухішими, ти консервуєш їх на зиму, в очікуванні холодів; ти обережний із ними, як із домашніми тваринами, краще хай вони будуть малі, але не втікають. Розчарування ж стають частіши­ми, і тобі інколи здається, що розчарування -  це і є мудрість.Що не вірити -  значить, бути дорослим. Щ о броня -  це сила. Але це не так, далеко не так, бо розчарування -  це тільки дитинство навпаки, наївність, перевернута вниз головою. Мудрість -  це про­довжувати бажати, знаючи, що бажання справджуються рідко. Щ о ангели приходять не щодня, бо в них повно своєї роботи. Якщо малі діти -  це генії присутності, то тинейджери -  це генії відсутності. їх  немає тут і тепер. Вони майже не звертають на тебе уваги. Не запам’ятовують, не дивуються, не вітаються, не розмовляють. їхній мозок уже не працює на ”тут-і-тепер” -  він працює на ”там-і-тоді”. Вони мріють. Фантазують. Поселя­ються в собі. Будують свій внутрішній космос. їм не підходить простір .і час, в якому живуть, -  вони вигадують інший.
Відповідь ”бо так є” 
не задовольняє
Ми можемо ображатися на тинейджерів чи не розуміти їх , але вся суть у тому, що культура народжується з цього їхнього мріяння. Людина стає людиною передусім тоді, коли здатна пірнути в якийсь інший хронотоц, ніж той, що даний їй у від­чуттях. Кіно, музика, література, релігія можливі тільки після того, як ти побув тинейджером.Попри"велику відмінність між ними, малі діти й тинейджери в чо­мусь схожі. Вони відмовляються прийняти життя таким, яке воно є. Відповідь ”бо так є” їх не задовольняє. Вони шукають причини, відповіді на свої ’’чому?" Вся наша наука почалася з цих підлітко­вих і дитячих запитань, без них ніхто й ніколи не почав би шукати причини. Крім того, й малі діти, й підлітки постійно шукають аль­тернативи. їм дуже складно з чимось примиритися. Примиритися, "бо так є”, замість пошуку пояснень чи альтернатив -  це справа дорослого, можливо, навіть мудреця. Це вже антидитинство. Людська культура -  це завжди дивний мікс між присутністю і відсутністю. Між дитинством і антидитинством. М іж  близькі­стю та далекістю. Без концентрованої присутності ти не ма­тимеш радості життя. Без таланту відсутності ти не зможеш мріяти, творити і плисти за горизонт.Тож. якщо ти маєш двох малих дітей і одну тинейджерку в родині, як я, ти цілком можеш сприймати цей факт як благословіння (ї
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