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Тема статті – розгляд стратегій конструювання іспанської національної ідентичності 
у відомому есе Мігеля де Унамуно «Житіє Дон Кіхота і Санчо». Мислитель перетворює міф 
про Дон Кіхота на наратив про ідеального лицаря, наслідування якого подає приклад особис-
тісного й національного відродження. Унамуно розглядає образ Дон Кіхота в оточенні кастиль-
ських культурних героїв. Значна увага в статті приділяється унамунівській реінтерпретації 
пригод Дон Кіхота порівняно з життям засновника ордену єзуїтів Ігнатія Лойоли. 

Дискусії з приводу іспанської національної 
ідентичності, спричинені мультикультурною ба-
гатонаціональною реальністю сучасної Іспанії, 
примушують дослідників звертати пильну увагу 
на вивчення етнонаціональних міфів, покладених 
в основу конкуруючих проектів національного 
буття країни, зокрема на так званий «кастеляно-
центристський міф» – наукову віру в провідну 
роль Кастилії в іспанській історії й культурі. На-
магаючись ре-деконструювати його, деякі відомі 
іспаністи, представники «культурних студій» 
(І. Фокс, Д. Лабаньї, Г. Грем, І. Савала та ін.), 
застосовують цілу низку герменевтичних проце-
дур інтерпретації художніх текстів і явищ, які 
дають змогу, з одного боку, реабілітувати замов-
чувані голоси іспанських меншин (жінок, ім-
мігрантів, «периферійних націоналізмів», геїв 
і лесбіянок тощо), принесених у жертву касте-
ляноцентризму, а з другого, «новими» очима 
поглянути на добре знайомі твори кастеляномов-
ної класики. Дана стаття розвиває підходи ви-
щезгаданих іспаністів і пропонує спробу пере-
прочитання відомого есе М. де Унамуно «Житіє 
Дон Кіхота і Санчо» як тексту, що відіграє клю-
чову роль у формуванні образу ідеального ли-
царя – одного з основних підсюжетів «кастеля-
ноцентристського міфу». 

Дане есе Унамуно є насамперед філософсь-
ким твором, у якому мислитель вперше виклав 
свій варіант екзистенціалізму [російський пере-
клад «Житія» див. 1], але поряд із тим у дослі-
дницькій літературі склалася давня традиція 
сприйняття цієї книжки як іспанського національ-
ного євангелія, що розповідає про долю іспансь-
кого Христа – Дон Кіхота. «Дон Кіхот і Санчо 
Панса розглядаються ним (М. де Унамуно.– 
О. П.) у відриві від усього роману, як прояв 
первинних начал іспанського духу, іспанського 
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народу», – зазначає провідний російський іспа-
ніст В. Багно [2, 260]. То й самий дослідник до-
дає: «Унамуно намагався представити «кіхотизм» 
як своєрідний варіант національної іспанської 
релігії [2, 261–262]. Аналогічної точки зору дот-
римується відомий американський учений 
І. Фокс: Унамуно «робить із тексту Сервантеса 
філософсько-релігійний трактат, у якому пропо-
нує новий ідеал для відродження Іспанії, поєдну-
ючи релігійну проблематику з національною 
темою: Дон Кіхот – це іспанський Христос, Сан-
чо – народ, а кіхотизм – національна релігія. За 
Унамуно, кіхотизм, віра, яка повстає проти 
розуму, і героїзм – ось характеристики іспан-
ського буття, які не можна загубити під час про-
сування країни шляхом модернізації» [3, 122]. 
«Дон Кіхот Унамуно...– символ глибинної Іспанії, 
традиції, яка не повинна померти. Він – інтраісто-
ричне життя» [4, 4]. 

Таким чином, із погляду процитованих нау-
ковців, унамунівський Дон Кіхот постає нормою 
«іспанськості», а його безумство покликане ста-
ти іспанській нації прикладом для наслідування. 
Проте в наведеному висновку найбільш про-
блемним залишається саме визначення «іспансь-
кості», оскільки історія іспанської літератури 
знає чимало випадків, коли інтелектуали відмов-
лялися визнавати за Дон Кіхотом право бути 
позитивним репрезентантом іспанської націо-
нальної ідентичності. Зокрема Асорін і Х. Орте-
га-і-Гассет вважали, що Дон Кіхот може сим-
волізувати лише негативні риси іспанського 
народу, а справжнім і найвищим проявом іспан-
ського духу є життя і творчість Сервантеса, ав-
тора роману «Дон Кіхот». Для представників 
«периферійних націоналізмів» Дон Кіхот взагалі 
може бути уособленням (також негативним) 
лише однієї частини іспанської спільноти – 
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Кастилії, яка претендує на гегемонію над іншими 
складовими багатонаціональної Іспанії. Ще один 
із батьків каталонського націоналізму, В. Алмі-
раль, зауважує, що Дон Кіхот асоціюється з без-
порадністю й непрактичністю кастильців, які не 
мають духу підприємливості, властивого ката-
лонцям [3, 75]. 

Цікаво, що в «Житії Дон Кіхота і Санчо» ми 
знаходимо пасаж, який містить реакцію на кри-
тику каталоністського тлумачення історії Лицаря 
Сумного Образу. Коментуючи приїзд Дон Кіхо-
та до Барселони, Унамуно згадує схвальну реак-
цію каталонських інтелектуалів на його попереднє 
есе «Смерть Дон Кіхоту!», перекладене ката-
лонською мовою, в якому він благає серванте-
сівського героя померти, аби воскресити в собі 
Алонсо Кіхано Доброго. Унамуно підкреслює, 
що саме в Барселоні, яка «є маяком і центром 
нового індустріального життя Іспанії» [5, 197] 
і в якій найгучніше чутно критичні висловлю-
вання проти кіхотизму, Дон Кіхот зазнає поразки 
від мешканця Саламанки бакаляра Самсона Кар-
раско, що уособлює підступність і заздрість [5, 
197]. «Так, тебе переможено у Барселоні, але 
бере над тобою гору житель Ла Манчі, бакаляр 
із Саламанки. Так, у Барселоні твій дух прини-
жено, але до такого стану його доводить бака-
лярський і саламантинський дух. Тому що саме 
тут, у Барселоні, перемагає бакаляр Самсон Кар-
раско» [5, 197]. Наведений уривок засвідчує, що 
Дон Кіхот як норма «іспанськості» протистоїть не 
тільки каталонізму, а й набагато більшою мірою 
кастильській закритості, що її символізує про-
вінційна Саламанка. Ця закритість не зникає внас-
лідок урбанізації, а тільки трансформується, на-
буваючи нових форм, але не змінюючи своєї суті. 

Для того щоб відповісти на питання, чим 
є «іспанськість» в Унамуно, на наш погляд, треба 
детальніше розглянути стратегії «пояснення й ко-
ментування» роману «Дон Кіхот», якими послу-
говується письменник в аналізованому есе, адже 
саме через них реалізується завдання створен-
ня образу вселюдини і взірцевого іспанця. Їхнім 
ядром є прагнення реабілітувати лицарсько-
містичний ідеал, уособлений Дон Кіхотом і не-
справедливо, часто образливо принижений (зни-
жений) і пародійований Мігелем де Сервантесом 
Сааведра. На відміну від останнього (згадаємо 
численні висловлювання Унамуно, що Дон Кіхот 
не є дитиною Сервантеса, оскільки той є лише 
інформатором історії, смисл якої до кінця не 
зрозумів), наратор есе налаштовується на абсо-
лютно серйозне сприйняття вчинків ламанчського 
ідальго й намагається перетворити насмішкувату 
оповідь про його поневіряння на житіє ідеального 

лицаря. Головне своє завдання наратор бачить 
у знятті того нашарування жартівливості, яке ви-
кривлює справжню сутність кіхотизму: «Яка 
жорстока річ – жарт! Кажуть, що жартома, мій 
пане Дон Кіхоте, було написано твою історію 
з метою вилікувати нас від безумства героїзму, 
і додають, що жартівник досяг своєї мети. Твоє 
ім’я стало для багатьох квінтесенцією жартівли-
вості й уживається як замовляння для того, щоб 
виганяти духів героїзму й зменшувати величне. 
Але ми ніколи не зможемо відродити енергії 
минулого, доки не будемо дивитися на жарти як 
на істину та не почнемо сприймати Дон Кіхота 
серйозно...» [5, 172]. 

Відповідно до цієї стратегії наратор есе бачить 
у кожному вчинку Дон Кіхота подвійні смисли: 
перший – глузливий, приписаний Сервантесом, – 
підлягає скасуванню, а другий – містичний, 
справжній, глибинний – виводиться із зони за-
темнення й оголошується істиною в останній 
інстанції, в яку треба вірити абсурдною вірою. 
Наратор есе застосовує практики містичного 
споглядання, завдяки яким кожна людина, кож-
ний предмет або кожне явище, згадані Серван-
тесом, постають реінкарнацією вищих абстракт-
них сил (наприклад, вітряки – химерні уяви Дон 
Кіхота і водночас видимі знаки ненависного 
Унамуно поступу і т. п.). Таке подвійне бачення 
охоплює весь всесвіт, який впорядковується 
відповідно до лицарсько-містичного ідеалу. 

У центрі його перебуває Дульсінея з Тобосо, 
яка оголошується синонімом Слави – бажання 
особистого безсмертя. Мандрований Лицар Дон 
Кіхот уособлює проводиря людства й іспансько-
го народу (пізніше Ортега назве таких лідерів 
мас елітами), який просувається вперед, дослу-
хаючись до голосу Віри. Простий селянин Санчо 
Панса, приземлений і практичний, неспромож-
ний стати господарем самого себе, є водночас 
символом усього іспанського народу, який 
врешті-решт зберігає донкіхотівський ентузіазм. 
Для того, щоб служити Дульсінеї, мандрований 
лицар повинен виховувати в собі комплекс чес-
нот (вони ж моральні принципи людства), се-
ред яких вирізняються фанатична віра в ідеал, 
честь, відданість ідеї, культ обов’язку й відпо-
відальності, служіння, щирість, допомога 
ближньому, аскеза і т. ін., – одне слово, набір 
позитивних якостей, покладених в основу 
середньовічних лицарських практик, які в Ун а -
муно нероздільно зливаються з містичними 
практиками християнських орденів, зокрема за-
сновника ордена єзуїтів Ігнатія Лойоли, пос-
тійно згадуваного в есе й названого, як і Дон 
Кіхот, Лицарем віри. 
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В Унамуно Лойола і Дон Кіхот – духовні бра-
ти, які набувають самовизначення через духов-
ний діалог одного з одним. «Житіє Дон Кіхота 
і Санчо» значною мірою побудоване як інтертек-
стуальна гра з «Житієм благословенного Отця 
Ігнатія Лойоли», написаного Ріваденейрою. За 
висловом Х. Бласко, уривки з останнього на-
стільки часто включаються в текст есе Унамуно, 
що принципово трансформують текст Серванте-
сового роману в напрямку посилення лицарсь-
ко-містичного елементу, врешті-решт витворю-
ючи «парадигму, в якій «я» унамунівського 
дискурсу (і, відповідно, «я» кожного з читачів) 
має знайти ідентифікаційні знаки, аби впізнати 
себе» [6, 58–59]. 

На думку Х. Бласко, крім життєпису Ріва-
денейри, на есе Унамуно також «вплинув» ще 
один твір Лойоли – «Духовні вправи». Зокрема 
Х. Бласко доходить висновку, що містичні прак-
тики, до яких вдається «справжній Дон Кіхот», 
відновлений Унамуно, в загальних рисах відтво-
рюють систему самовдосконалення, розроблену 
Лойолою. Вона передбачає проходження крізь 
низку станів (мовчання, усамітнення, віддален-
ня від людей), «спрямованих на створення умов, 
необхідних для медитацій, які мають переходити 
в дію» [6, 60], основний напрямок якої – актив-
не, дієве наслідування Христа. 

Х. Бласко наводить чимало прикладів «пара-
лельних місць», наявних у «Житії Дон Кіхота 
і Санчо» Унамуно і «Духовних вправах» Лойоли. 
Наприклад, і в Унамуно, і в Лойоли спостері-
гається однаково негативне ставлення до чуттє-
вості, до будь-яких насолод, пов’язаних із тілес-
ністю. Коментуючи розділ ХХХV першого тому 
(епізод про битву Дон Кіхота з бордюгами вина), 
Унамуно звертає увагу читача на те, що непри-
хильний до Лицаря Сумного Образу оповідач 
підмічає, що в Дон Кіхота «ноги худющі, воло-
хаті і не сказати б, щоб вельми чисті» [7, 221]. 
Той факт, що Дон Кіхот не миє ніг, хоч як це 
парадоксально звучить, на думку Унамуно, ха-
рактеризує його позитивно, оскільки свідчить 
про характерну для лицарів і містиків, і для Лойо-
ли в тому числі, практику нехтування зовнішніми 
прикрасами. 

Ще одна з єзуїтських норм, яку «поділяє» 
унамунівський Дон Кіхот, – байдужість (indefe-
rencia). Під останньою слід розуміти настанову 
«не бажати нічого для себе особисто», «бути 
вільним, немовби труп», «шукати і знаходити 
божественну волю в тому, що відбувається 
з твоїм життям» [6, 61]. Це означає, що людина 
повинна повністю й навіть сліпо покластися на 
Бога. На думку Унамуно, саме так чинить Дон 

Кіхот, не обираючи собі мети під час своїх при-
год. Він стає взірцем таких чеснот, як покірли-
вість і смирення. «На відміну від того, хто сла-
бує на пиху, він не обирав пригод, не збирався 
робити це або щось інше, а покладався на випа-
док, і оскільки інстинкт тварини пряміше зале-
жить від Божого провидіння, ніж наша свобідна 
воля, він їхав туди, куди віз його кінь» [5, 27]. 

Можна навести ще чимало прикладів інтер-
текстуальних зв’язків між есе Унамуно і трак-
татом Лойоли, але «Житіє Дон Кіхота і Санчо» 
не слід вважати виключно релігійним твором, 
хоча релігійна проблематика в ньому порушуєть-
ся систематично. Унамуно послуговується при-
кладом засновника ордена єзуїтів для того, щоб 
запропонувати іспанському читачу кіхотизм як 
своєрідну громадську релігію, програму світ-
ських вправ, спрямованих на духовне очищення 
шляхом щеплення духовного безумства, без 
якого, на думку письменника, не відбудеться 
духовне й національне відродження. 

Текстуальне зближення Дон Кіхота і Лойоли 
має для Унамуно ще одне значення: у ньому мис-
литель бачить шлях для розв’язання національ-
ної проблеми. Нагадаємо, що Лойола й Унамуно – 
баски, які реалізують себе на ниві кастильської 
культури, послуговуючись кастильською мовою. 
Подібна паралель була життєво важливою для 
Унамуно. Дон Кіхот у такому контексті стає 
означником нової мовно-культурної утопії, яка 
передбачає створення універсальної іспанської 
ідентичності, що базується на вищості кастеля-
номовної традиції. Розглянемо це питання док-
ладніше, звернувшись до тих частин есе Унаму-
но, у яких він коментує двобій між Дон Кіхотом 
і біскайцем. 

Зустріч із біскайцем відбувається в розділі 
VIII першого тому роману Сервантеса, а в роз-
ділі ІХ переростає в бійку. Національна прина-
лежність учасників епізоду не залишається поза 
увагою Унамуно. Його коментар містить надзви-
чайно цікаву гру смислами слова «vizcaíno». 
Письменник відштовхується від факту поганого 
володіння біскайцем кастильською мовою. 
В оригіналі написано, що бійскаєць розмовляє 
«en mala lengua castellana y peor vizcaína» – бук-
вально «поганою кастильською і ще гіршою 
біскайською» [8, 81] (у дещо штучно прикраше-
ному перекладі М. Лукаша «ламаною кастильсь-
кою і крученою біскайською» [7, 55]). Нагадаємо, 
що в Сервантеса прикметник «vizcaíno» є абсо-
лютним синонімом приналежності людини до 
баскського народу, тобто Дон Кіхот зустрічає не 
жителя сучасної баскської провінції Біскайя, 
а представника баскської нації загалом, а його 
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«бійскайська мова» відтворює прийняті в іспан-
ській літературі того часу прийоми пародіювання 
того, як баски розмовляли кастильською (див. 
примітки 28 – 29 коментаря видання ювілейного 
видання «Дон Кіхота» [8, 81]): «Anda, caballero 
que mal andes; por el Dios que criome, que, si no 
dejas coche, así te matas como estás ahí vizcaíno» 
[8, 81] (у перекладі М. Лукаша: «Гей, рицар ли-
хої години! Клянусь на Бога, що мені створив, 
як не будеш коляса пускати, буде тобі біскай уби-
вати» [8, 55]). 

Унамуно, коментуючи вищезгаданий епізод, 
зберігає закладену першотвором Сервантеса 
традицію сприймати біскайця дона Санчо де 
Аспейтія як репрезентанта баскської нації зага-
лом, про що свідчать його неодноразові звернення 
наратора есе від імені всіх басків. Двобій біскайця 
з Дон Кіхотом наратор есе змальовує як змагання 
двох типів іспанців – кастильця і баска. Кожен 
із них благородний і безумний. Кожен із них по-
своєму лицар, хоча бійскаєць у Сервантеса за 
соціальним статусом – простий служник. За кож-
ним із них культури, які налічують тисячі років 
(«Ми, баски, не можемо датувати момент свого 
походження. Ми, баски, знаємо, хто ми і ким ми 
хочемо стати» [5, 48]). Обидва вони уособлю-
ють потужні свідомості, сформовані відповідними 
типами пейзажів – кастильським і баскським: «О 
видовище, яке ми бачимо протягом тривалих 
століть, – боротьба двох Кіхотів: ламанчець 
і біскаєць, житель кам’янистого степу і людина 
зелених гір» [5, 47]. 

Проте реальність багатонаціональної Іспанії 
вносить свої корективи, внаслідок чого в іспан-
ській культурі модерного часу формується нова 
чутливість відносно національної приналежності, 
яка примушує розрізняти підтипи національних 
ідентичностей всередині певних націй, зокрема 
окремої біскайської ідентичності як частини баск-
ської спільноти. У результаті «vizcaíno» в Ун а -
муно, поряд із функцією репрезентанта всіх 
басків, також стає означником тих людей (не 
обов’язково басків), які живуть на території 
Біскайї зі столицею в Більбао. Вже в романі «Мир 
посередині війни» Унамуно серед захисників 
карлізму згадує різні підтипи місцевої іспансь-
кої та баскської ідентичності (кастильці відмінні 
від наварців, баски загалом виділяються серед 
решти іспанців, а жителі баскських провінцій 
Алава або Гіпускуа відчувають себе не схожими 
на біскайців). Навіть біскайська ідентичність 
в Унамуно постає неоднорідною, адже під час 
Третьої карлістської війни одні бійскайці – меш-
канці сільських регіонів, які ідентифікують себе 
з традиціоналістською Іспанією, воюють з інши-

ми біскайцями – носіями ліберальної міської 
цивілізації Більбао. 

Письменник, як відомо, сам походив із Біль-
бао, тобто був біскайцем. У «Житії Дон Кіхота 
і Санчо» ми натрапляємо на пасаж, який яскраво 
характеризує прихильне ставлення Унамуно до 
своєї «малої батьківщини»: «О земле моєї колис-
ки, моїх батьків, моїх дідів і прадідів, земле мого 
дитинства і молодих років, земле, в якій я зустрів 
ту, що стала супутницею мого життя, земле моїх 
любовей, ти – серце моєї душі! Твоє море і твої 
гори, моя Біскайє, зробили мене таким, яким я є; 
земле, з якої виростають твої дуби, буки, горі-
хові дерева і каштани, земле, соки якої напою-
ють моє серце, о моя Біскайє!» [5, 48]. Очевид-
но, в наведеному уривку йдеться не про всю 
Країну Басків загалом, а саме про провінцію 
Біскайя. 

Таким чином, в унамунівському коментарі 
«біскаєць» – одночасно і найменування всієї 
баскської нації загалом, як у Сервантеса, і пред-
ставник конкретної місцевої ідентичності, сфор-
мованої в провінції Біскайя. Унамуно постійно 
грає цими двома смислами, переходячи від од-
ного до іншого. Ілюстрацією цього може бути 
той самий коментар недосконалої мови біскайця, 
про який уже йшлося. Унамуно зокрема пише: 
«Часто слова дона Санчо де Аспейтія цитуються 
лише з однією метою – поглузувати, хоч і по-
доброму, з того, як ми, біскайці, розмовляємо» 
[5, 46]. Тут може матися на увазі не тільки не-
досконала кастильська басків, а й погана (зга-
даємо оригінал «peor» – «ще гірша») баскська 
деяких жителів Країни Басків, зокрема біскайців, 
що живуть у Більбао. Прикладом такого біскай-
ця є Ігнасіо Ітурріондо, один із головних персо-
нажів роману Унамуно «Мир посередині війни». 
Сформований духом ліберального міста Більбао 
і своєю консервативною родиною, кастеляно-
мовний баск, який забув мову своїх батьків, він 
свідомо гине за ідеали карлізму. В його долі 
трагічно перетинаються суперечності іспансько-
го національного життя. 

Ці суперечності, але зовсім по-іншому, пере-
тинаються й у долі його автора. Будучи так само 
кастеляномовним баском, біскайцем, дитиною 
ліберального Більбао, Унамуно завжди залиша-
ється чутливим до конфлікту мов у власній сві-
домості – рідної (баскської), яку він, на відміну 
від свого персонажа, добре знав і досліджував 
як філолог, і вивченої (кастильської) (згадаємо 
слова Ортеги, що кастильська для Унамуно зав-
жди залишається опанованою мовою). Чудово 
володіючи кастильською, Унамуно зберігає від-
носно неї певну дистанцію, яка дає йому змогу 
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дивитися на неї ніби з відстані, гостріше за кас-
тильців відчуваючи її внутрішню красу й пара-
доксальність. Від боротьби-діалогу мов Унаму-
но переходить на рівень конфлікту ідентичностей, 
який, очевидно, ніколи не був ним остаточно 
подоланий: нове кастильське «я» мислителя, 
символізоване універсальним образом Дон Кіхо-
та, наштовхується на протидію його баскського 
«я», успадкованого з дитинства. «Його пам’ять 
фіксує ці коливання як суперечності, – зазначає 
Й. Хуарісті.– І, врешті-решт, оскільки немає 
іншої ідентичності, крім пам’яті, він із викликом 
будуватиме свою ідентичність на самому прин-
ципі суперечності» [9, 95]. 

Таким чином, унамунівський коментар дво-
бою біскайця з Дон Кіхотом варто розглядати в 
контексті спроб мислителя розв’язати проблему 
своєї власної і, ширше, іспанської національної 
ідентичності. У такій перспективі начебто випад-
ковий персонаж сервантесівського роману 
підноситься до рівня символу людини, яка зі 
стану місцевої закритості виходить у світ широ-
кої іспанської (кастеляномовної) культури. По-
казово, що, попри міць і силу характеру біскай-
ця, у двобої Дон Кіхот перемагає. Цьому факту 
Унамуно надає особливого тлумачення: на дум-
ку мислителя, це не просто бійка, в якій один 
індивід зазнає поразки від іншого, а сутичка 
ідентичностей, у якій кастильське бере гору над 
біскайським (баскським), хоча вищість першого 
над другим слід тлумачити не в расовому, а в 
культурному плані. 

Відоме критичне ставлення Унамуно до баск-
ської мови. Ще раніше, 1886 р., в одному 
з листів, базуючись на лінгвістичних ідеях 
А. Шлейхера, письменник стверджує, що кас-
тильська мова більш досконала й вища від 
баскської, оскільки є флективною, тоді як бас-
кська перебуває на «нижчому» – аглютинатив-
ному – рівні розвитку [9, 99]. Пізніше Унамуно 
відходить від принципу такої занадто прямолі-
нійної «лінгвістичної сегрегації», але кастильська 
мова й культура завжди сприймаються ним як 
контекст спілкування, набагато ширший, ніж той, 
який може витворити баскська мова. Баскський 
націоналізм, який неможливо відірвати від ото-
тожнення члена баскської нації з баскською мо-
вою, викликає в Унамуно підозру своєю вузь-
кістю, провінційністю й догматизмом. 

Вищість кастильської мови в «Житії Дон Кіхота 
і Санчо» виражено достатньо чітко. Характери-
зуючи вдачу біскайця, Унамуно посилається на 
слова Тірсо де Моліна: «Vizcaíno es el hierro que 
os encargo, // corto en palabras, pero en obras 
largo» («Біскаєць – це залізо, яке я вам рекомен-

дую, // на словах короткий, але довгий у спра-
вах») [5, 46]. Оскільки фраза «на словах корот-
кий, але довгий у справах» з’являється в кон-
тексті поряд із коментарем відносно поганого 
володіння біскайцем кастильською мовою, вона 
може тлумачитися двояко. Наведені рядки Тірсо 
натякають 1) на небагатослівність і водночас 
продуктивність біскайців (басків) на великі звер-
шення і 2) на недосконалість самої мови, якою 
вони розмовляють. Ми наполягаємо на тому, що 
Унамуно має на увазі й те, й інше, тому що 
в іншому місці есе Унамуно прямо закликає 
біскайців і всіх басків плекати свою гідність, але 
при цьому вивчити кастильську мову. Унамуно 
вітає їхній перехід на кастильську, але водночас 
стверджує, що це не означатиме повного запе-
речення їхньої ідентичності, а натомість гаранту-
ватиме духовні передумови для її розвитку. За 
парадоксальною логікою Унамуно, розмовляю-
чи кастильською мовою, вони змінюватимуть її 
зсередини, аби зробити її засобом вираження 
своєї національної ідентичності. Перейшовши на 
кастильську, вони не тільки не втратять своєї 
ідентичності, а й отримають нові культурні мож-
ливості для того, щоб реалізувати свою націо-
нальну унікальність – щоб бути почутими в усіх 
куточках світу: завдяки мові Дон Кіхота вона 
«пошириться світом, як колись вперше обійшла 
земну кулю каравела нашого Себестьяна Елкано, 
могутнього сина Гетарії, дочки нашого Біскайсь-
кого моря» [5, 48]. 

Результатом саме такого синтезу кастильсь-
кої мови та місцевого баскського благородного 
духу є життя й служіння гіпскуанця Іньїго Янеса 
де Оньяса і Саеса де Балда, з роду Лойоли, зас-
новника Христового війська. Унамуно у своєму 
коментарі натякає, що біскаєць дон Санчо де 
Аспейтія може бути родичем або односельцем 
святого Ігнатія Лойоли, оскільки місце, в якому 
той народився, називається Аспейтія. Ця обста-
вина важлива, аби підкреслити типово баскську 
міцну й шляхетну вдачу, репрезентовану обома 
[5, 48]. Звертаємо тут увагу на те, що Унамуно 
в «Житії Дон Кіхота і Санчо» принципово змінює 
тлумачення образу засновника ордену єзуїтів 
порівняно з романом «Мир посередині війни», 
який уже згадувався вище. У цьому творі Уна-
муно зазначає, що святий Ігнатій Лойола є іден-
тифікаційним знаком, однією з ікон карлізму [10, 
291], яка репрезентує основу консервативної 
традиції, дух поля, протиставлений вільному 
способу життя торгового й ліберального Більбао. 
У цьому конфлікті Лойола постає символом 
закритості, провінційності, відсталості тих 
басків, які зберігають зв’язок із патріархальною 
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сільською культурою. Натомість у «Житії Дон 
Кіхота і Санчо», написаному дев’ятьма роками 
пізніше від роману «Мир посередині війни», вже 
після релігійної кризи Унамуно, а також після 
його переходу на кастеляноцентристські засади, 
святий Ігнатій Лойола змальовується вже не як 
місцевий баскський, а загальнонаціональний 
іспанський святий, який завдяки входженню 
в кастеляномовну культуру зміг розкрити свій 
універсальний духовний потенціал і, водночас, 
піднести на якісно новий рівень свою баскську 
тожсамість. На думку Унамуно, його житіє – 
приклад того, як слід долати культурну обме-
женість «периферійних націоналізмів», зберіга-
ючи їхню унікальність. 

Отже, ми бачимо, що в унамунівських комен-
тарях двобою біскайця з Дон Кіхотом, хоч і з 
певними обмовками, але послідовно, проводиться 
ідея визнання вищості кастильської мови й тра-
диції як засобу культурного вираження. В Уна-
муно кастильський лицар – оновлений культур-
ний герой, породжений ґрунтом і способом життя 
Ла Манчі, – постає центром духовного притягу-
вання, навколо якого з різноманітних національ-
них складових має утворитися єдина кіхотистсь-
ка іспанська нація. Характерно, що в одному зі 
своїх есе з донкіхотівської тематики Унамуно 
називає Дон Кіхота не просто іспанським, а «ка-
стильським Христом» [цит. за: 4, 5]. «Іспан-
ськість», таким чином, в Унамуно тотожна кас-
тильському як синоніму невичерпної духовної 
традиції, що, однак, не означає заперечення 
своєрідності й життєвої важливості інших «пери-
ферійних» культур. Унамуно також далекий від 
ідеалізації самої Кастилії (пригадаємо критику 
кастильської провінційності й заздрості, репре-
зентованих образом бакаляра Самсона Кар-
раско). 

Кастеляноцентристське звучання есе Унаму-
но посилюється тим, що образ Лицаря віри Дон 
Кіхота в есе подається в традиційному ряду вик-
лючно кастеляномовних діячів іспанської куль-
тури: Сіда, героїчних персонажів Романсеро, 
містиків Хуана де ла Крус і Святої Тереси де 
Хесус, героїв іспанської класичної літератури 
Середньовіччя й Золотого віку, державного діяча 
часів католицьких королів графа де Аро, дона 
Педро Фернандеса де Веласко [с. 178], конкіста-
дора Франсіско Пісарро та ін. Ми не можемо 
погодитись із твердженням Х. Бласко, що для 
інтерпретації есе Унамуно принципове значення 
мають лише три першоджерела, з якими твір 
письменника встановлює системні інтертексту-
альні зв’язки. До цих першоджерел дослідник 
зараховує 1) сам роман Сервантеса, 2) «Житіє 

Ігнатія Лойоли» Ріваденейри і 3) історію Ісуса 
Христа як її викладено у Святому Письмі [6, 57]. 
На нашу думку, виділена нами група імен, творів, 
явищ утворює четвертий самодостатній шар пе-
редтекстів, які інтерпретатор повинен враховува-
ти, працюючи зі смислами унамунівського есе. 
Х. Бласко намагається не помічати їх або при-
меншити їхнє значення в наративній стратегії 
Унамуно, оскільки його завдання – довести, що 
Дон Кіхот у розумінні дона Мігеля є насамперед 
«Лицарем віри», а не «Лицарем національного 
відродження» («caballero de la regeneraciуn») [6, 
55], а саме есе мислителя треба тлумачити перш 
за все як пам’ятку суто філософської, а не на-
ціоналістичної думки. Не заперечуючи значення 
«Житія Дон Кіхота і Санчо» як одного з ключо-
вих філософських творів Унамуно, ми все ж таки 
наполягаємо на тому, що суто філософський шар 
у ньому важко відірвати від національної пробле-
матики, адже посилання на «хвороби Батьківщи-
ни», разом із так званою «рехенерасьоналіст-
ською риторикою», посідають чільне місце 
в тексті есе. 

На наше переконання, образи та ідеї перед-
текстів, які містять кастеляноцентристську 
образність, розвивають і конкретизують лицарсь-
ко-містичний ідеал, накреслений Унамуно. Зок-
рема Свята Тереса, за Унамуно, постає такою 
самою прихильницею «рицарських романів», як 
Дон Кіхот та Ігнатій Лойола. Наратор есе закли-
кає читача взяти її життя за приклад і не милува-
тися вчинками Христа, а повторювати їх (див. 
коментар донкіхотівських витівок у Сьєрра Мо-
рені) [5, 83]. Вона, як і Дон Кіхот, уособлює тип 
природного господаря, якому від Бога визначе-
но покликання вести за собою людей і будувати 
храми [5, 168]. Писання і житіє святої Тереси 
слугують обґрунтуванням принципів святого 
безумства [5, 111 ] і нехтування земною любов’ю 
заради шлюбу з Богом [5, 117], надихають на 
ресакралізацію життя на основі лицарсько-
містичної аскези [5, 142]. Під впливом візій свя-
тої Тереси Унамуно остаточно перетворює Дон 
Кіхота на антикуртуазного лицаря, якого приваб-
лює не еротичний ритуал, а лише високий твор-
чий ідеалізм. 

Не менш важливими для розвитку лицарсь-
ко-містичної риторики в Унамуно є посилання на 
інших героїв кастеляномовної культурної міфо-
логії. Коментуючи епізоди з левом (розділ ХVIІ 
другого тому), Унамуно називає Дон Кіхота «но-
вим Сідом Кампеадором» [5, 133] – оцінка зна-
кова, враховуючи культ Сіда як найвищого вті-
лення кастильського лицарського героїзму й 
громадського обов’язку, створений кількома 
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поколіннями іспанських інтелектуалів кастеляно-
центристського спрямування. Сехісмундо з дра-
ми Кальдерона «Життя – це сон» оголошується 
ще одним духовним братом Дон Кіхота, оскільки 
обох персонажів об’єднує відчуття життя як чо-
гось мінливого: «Бідний Дон Кіхот! На порозі 
смерті, відчуваючи наближення останнього часу, 
він сповідується і зізнається, що його життя було 
нічим іншим, як сном безумства! Життя – це 
сон! Таке остаточне рішення, істина, до якої, 
помираючи, приходить Дон Кіхот, і тут він зуст-
річається зі своїм братом Сехісмундо» [5, 216]. 
Духовно близьким Лицарю Сумного Образу, за 
Унамуно, є оспіваний своїм сином Хорхе сла-
ветний лицар Родріго Манріке, який смерті зумів 
протиставити своє добре ім’я й славу в нащад-
ках. 
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Unamuno’s essay La vida de Don Quijote y Sancho. The philosopher transforms the myth of Don Quijote 
into a narrative about the ideal knight, which is supposed to serve as a model for personal and national 
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