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20 листопада 2025 року в національний кінопрокат вийшов 
дебютний повнометражний фільм Павла Острікова «Ти кос­
мос», створений у копродукції України, Франції та Бельгії. За 
шість тижнів фільм зібрав 56,2 млн грн, його переглянуло понад 
300 000 глядачів. Відтак ця романтична фантастична історія 
про українського астронавта-далекобійника Андрія Мельника, 
що подолала довгий шлях до великого екрану, стала найкра­
щою ігровою стрічкою українського кіно у 2025 році. «Ти кос­
мос» уже перебуває у прокаті в Бразилії, Німеччині, Польщі, 
Франції, права на нього придбали й у Північній Америці. Як 
зазначив продюсер фільму Володимир Яценко на своїй сторін­
ці у фейсбуку, «на цьому питання споконвічної дихотомії між 
"авторським" і "комерційним" кіно можна вважати закритим. Бо 
можна бути представленим на більше ніж 60 кінофестивалях з 
усього світу і виборити більше двадцяти нагород і стати най- 
касовішим українським ігровим фільмом цього року. Можна ви­
грати глядацьке Гран-прі Одеського міжнародного кінофести­
валю і титул найкращого фільму року за версією українських 
кінокритиків. Одночасно. Але головне тепер можна на при­
кладі "Ти космос" точно сказати, що на класне і якісне україн­
ське кіно будуть приходити українські глядач і»1.
Фільм справді полюбився глядачеві, про це свідчать відгуки у 
соцмережах, що на певний час навіть розбавили щоденну тема­
тику війни росії в Україні з її трагедіями, болісними втратами 
та пов’язаними побутовими проблемами на тлі геополітичних 
«трампо-путінських» торгів українським питанням. Зрештою, 
«Ти космос» засвідчив, що ми живі, вміємо по-своєму відчувати, 
любити, мріяти навіть перед обличчям тотального апокаліпсису, 
Емоція. У  класичних культурах, зокрема в індійській теорії 
мистецтва та драматургії, художником/митцем вважався той, 
хто здатний викликати «расу» емоцію, естетичну насолоду, 
натомість така творчість вимагала і свого глядача, готового 
сприймати та переживати расу. Власне, «Ти космос» у  такому 
значенні поки що є тим рідкісним нині випадком, коли може-

1 https://www.facebook.com/volodymyr.yatsenko.307748/posts/pf 
bid02ecB8FmXMUfoQf7U25m79ci8p6ckiE2PrjUjuaoxDNHKj2LPcUw 
coQCRa8MgZm4Aql - 22 грудня 2025.
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мо говорити про синергію українського глядача з українським 
кіно. Адже фільм ретранслює своє рідне, щось, що закоріне- 
не у живій побутовій культурі останніх п’ятдесяти-сімдесяти 
років, з якої зросли нинішні покоління українців. При цьому, 
зауважте, йдеться про фантастичний сюжет з майбутнього!
Під час чергового рейсу космічного корабля «Обрій» на супут­
ник Юпітера для утилізації ядерних відходів головний герой 
дізнається, що повертатись йому нікуди, бо Земля вибухнула. 
Андрій вважає себе останньою людиною у Всесвіті. Він дрейфує 
один у космосі, маючи запаси приблизно на 16 місяців і не маю­
чи чіткого пункту призначення. Але все змінюється, коли рап­
тово в ефірі він чує француженку Катрін. Вони спілкуються, за­
кохуються, і Андрій, долаючи перешкоди, вирушає їй назустріч. 
Павло Остріков молодий режисер, народився у 1990 році на 
Поділлі в м. Красилів. На момент створення першої повноме- 
ражної стрічки «Ти космос» його фільмографію склали вісім 
короткометражок, їх автора неодноразово відзначали різно­
манітними кінонагородами, у т. ч. й за сценарії. Найвищим 
досягненням серед них став «Випуск’97» (2017), що здобув 
приз як  найкращий короткометражний фільм 8-го Одеського 
М КФ та нагороду молодіжного журі на 70-му міжнародному 
кінофестивалі у  Локарно. «Випуск’97», як  і попередній, від­
значений національними нагородами, фільм «Ґолден лав» 
(2016), є провісниками фабули «Ти космос» з її лейтмотивом 
подолання самотності завдяки коханню. Якщо герой «Ґолден 
лав», переживаючи муки самотності, довго не може наважити­
ся зайти в Будинок культури на побачення-п'ятихвилинку, то 
у «Випуску’97» йдеться про випадкову зустріч через двадцять 
років однокласників Романа і Люди, котрі впродовж одного 
вечора стають ближчими, й головний герой робить все, щоб 
вони більше не розлучались. Автор облаштовує цю історію 
в провінційних координатах, цей ефект посилює і те, що Ро­
ман є телемайстром, який заробляє на життя у т. ч. прода­
жем польських антен на ринку. Інтерес П авла Острікова до
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побутових характеристик персонажів є очевидним і у  випадку 
Андрія Мельника як  героя стрічки «Ти космос». Насправді, 
саме з такої побутової естетики виснувано особливу ауру та 
матерію цього фільму.
Творчість це передусім про вміння нестандартно мислити. 
Свого часу перевернута Иозефом Мадерспергером вушком 
вниз голка стала ключовим моментом революції швейної спра­
ви. Павлу Острікову вдалось зняти фантастику... без футуризму! 
Ж иття в його фільмі має пам’ять, реальні підстави та впізнавані 
чи не кожному українцю обриси, а також традицію. Це дуже 
впадає в око на контрасті з трейлерами «фантастичних фантас- 
тик» Голлівуду «Аватар: Вогонь і попіл» (2025, Дж. Камерон, 
США) і «Гренландія 2: М іграція» (2026, реж. Рік Роман Во, 
США), показ яких передував перегляду «Ти космос» в україн­
ських кінотеатрах. Таке поєднання тільки додало позитивних 
порівнянь цьому українському фільму, навіть суто комерційних, 
де фантастичний сюжет з кошторисом 800 тис. доларів вигля­
дає змістовнішим та конкурентним на тлі найдорожчого про- 
єкту в історії , яким є 400-мільйонний «Аватар: Вогонь і попіл». 
Весь «дизайн» майбутнього в «Ти космос» нагадує побут 
1990-х початку 2000-х рр.: назва компанії, у  якій працює го­
ловний герой, звучить в пострадянському стилі «Космовтор- 
ресурс», концепт робота «М аксима» з його відеокартою відси­
лає до електронних портативних ігор Nintendo 1980 1990-х, 
панель управління вантажного космічного корабля «Обрій» 
складається із затертих кнопок, вимикачів та важелів, що від­
різняються від аналогів 1990-х і 2000-х рр. підписами україн­
ською, а ліжко космічного далекобійника Андрія Мельника 
пригадує добре знайомі пасажирам «Укарзалізниці» місця 
плацкартних вагонів родом з 1980-х.
У  центрі уваги звичайна, сказати б, рядова людина без тих 
суперсил, якими зобов’язаний володіти герой будь-якого апо- 
каліптичного кіносюжету. «Ти космос» хоч і космічна, та 
все ж дуже камерна історія, у центрі якої є Людина з її душею. 
Ось тут Павло Остріков як автор сценарію створив з типажів 
сучасників несподівано вишуканий портрет «маленької люди­
ни» Андрія Мельника зі своєю історією, мораллю, етикою 
та естетикою, у які вклав автентичне життя покоління, на­
родженого на межі 1970-х 1980-х років, й огранив його. Так 
перед глядачем постає космічний далекобійник-хмельнича- 
нин, суржикомовний чоловік, прихильний слухати музику 
з платівок і ліпити скульптури. Образно кажучи, здавало­
ся б, дивимось на звичайний графіт, бачимо діамант. їхня 
різниця у кристалічній будові, що визначає міцність. Саме 
«п’ятий елемент» любов до француженки-бретонки з косміч­
ної станції поблизу Сатурна, яку Андрій зустрів в ефірі, але не 
побачить, проявляє його кращі сторони та відкриває вічність, 
ніби вторуючи Симоненкові: «Ти і я  це вічне, як  і небо. / 
Доки мерехтітимуть світи, / Будуть Я  приходити до Тебе...»2 
Про це у  фільмі розказано просто й натхненно. Емоційне тло 
фільму зіткане з мелодики української естради 1960 1980-х, 
ї ї  зненацька і, треба сказати, дуже вдало, автори поєднали з 
міжгалактичними просторами. «Ти космос» розпочинається 
увертюрою «Незрівнянного світу краси» у  виконанні Назарія

2 Василь Симоненко. Ну скажи -  хіба не фантастично. 1962.

Яремчука (запис 1980-х), а ліричні три крапки цій історії надає 
запис Діани Петриненко «Кохання моє» 1965 року, емоційний 
тон стрічки формують також композиції Мирослава Скорика у 
звучанні Любові Чайковської «Намалюй мені ніч» (1965), «По­
ділля» Миколи Гнатюка (1986), «А ми удвох» ансамблю «К а­
лина» (1975). У  діалозі з Катрін Андрій згадує хіт кінця 1980-х 
Voyage, voyage співачки Desireless. Меланхолійно розбавляють цей 
плейлист класичний Ноктюрн до-діез мінор № 20 Фредеріка 
Шопена та сучасний інструментальний трек Іяна Поста «Без­
кінечний горизонт» (2020).
Звісно, не всі глядачі одностайно схвальні у  своїх враженнях. 
Є такі, хто засуджує суржик в кадрі, вбачає кричущі невідпо­
відності у  технологіях та знаннях фізики, космосу тощо, а віні­
лові платівки і їх  мелодії розглядає як  ностальгію за СРСР. Су­
часні критики «хохломанії в космосі» помітно змінилися з часів 
СРСР, але не втратили ідеологічної виправки. Втім, тема та 
ідея космосу в нинішньому українському часопросторі суттєво 
змінилися, порівняно з 1960 1980 роками, коли за «хохлома- 
нію в космосі» табуювали поетично-філософський епос Олеся 
Бердника «Зоряний корсар» (1971). Національноцентричний 
науково-фантастичний роман Бердника написаний у підрадян- 
ській Україні у  період, коли тема екології природи і людини та 
водночас етос людини-творця стали одними з універсальних 
напрямків мистецтва. На цій хвилі у лютому 1970 року було 
засноване сумнозвісне м. Прип’ять «місто майбутнього», як 
стверджували його творці, що розбилось об радянську дій­
сність з її хижацьким нутром. Амплітуду краху тих ілюзій, кон­
цептуальних парадигм афективно зафіксував у  своїй суворій 
політично-містичній драмі 1989 року «Лебедине озеро. Зона» 
Юрій Іллєнко.
Ж иття тривало. Саме на зламі тих обставин зродилось поко­
ління, з якого списаний головний герой фільму «Ти космос» 
Андрій Мельник. Воно виховувалось на дикій суміші рідної, 
підрадянської культури, всюдисущої російської попси та аме­
риканських екшенів і жило в обставинах економічних, соці­
ально-культурних криз та нестабільної політичної ситуації у 
своїй, уже незалежній державі. «Чи може бути щось доброго з 
Назарету?» (Івана 1:46), сказали б услід такому українському 
поколінню його більш ідейні попередники... Серед носталь­
гічних мотивів «Ти космосу», крім музики, є рідкісні земні 
пейзажі рідного для головного героя Поділля. їх  образність у 
кадрі фільму, за задумом авторів чи ні, перегукується з відомим 
ліричним камерним полотном мисткині Тетяни Яблонської 
«Ю ність» 1969 року. Зв’язок поколінь, отже, зберігся, і юність 
душі нікуди не ділася.
2022 рік українці зустріли під акомпанемент апокаліпсису по- 
американськи «Не дивіться вгору» (2021, реж. Адам Маккей, 
США). Останній вцілілий землянин там робив селфі про своє 
«я тут» в нікуди. За місяць апокаліпсис прийшов в Україну у 
вигляді повномасштабного російського вторгнення, і значною 
мірою він впав на плечі покоління умовного Андрія Мельника. 
Весь світ давав йому «три дні», але минуло чотири роки, і «зем­
ля пішла з-під ніг» радше в усталеного світопорядку.
Що може маленька Людина перед лицем апокаліпсису? Вона 
може «водити зорі й світила», якщо у ній є Любов. Про це 
фільм Петра Острікова «Ти космос».


