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1. Поет гріха у знебоженому світі

До класицистської рівноваги «трудів і днів», до осягнення гар-

монії благословенного небожителями «солодкого світу» Максим 

Рильський приходить, переживши якісь дуже складні, болючі й 

травматичні світоглядні конфлікти та суперечності, відображені, 

зокрема, у збірці 1918 р. «Під осінніми зорями». Ця криза пов’язана 

насамперед з релігійним досвідом, з відчуттям покинутості людини 

у знебоженому світі, з проблематикою гріховності краси та естети-

зації зла, акцентованою раннім європейським модернізмом. Десят-

ки поезій перейняті безпросвітним розпачем, тривогою й безвихід-

дю (напругу цієї колізії відбивають навіть самі назви віршів другої 

збірки, куди увійшли твори 1911–1918 років: «Нічна тривога», «О 

моя тривого невгасима...», «Ні, не тобі розвіять цю тривогу», «Коли 

в грудях моїх тривога», «Голос отрути», «Мертва хвилина», «Коли 

усе в тумані життєвому» тощо). Маємо лише кілька скупих автор-

ських коментарів, які стосуються цього періоду. Дуже важливою 

видається лаконічна ремарка з канікулярного романівського листа 

від 12 липня 1913 року до найближчого гімназійного друга (котро-

му, до речі, присвячені й деякі вірші десятих–двадцятих років) Ми-

хайла Алексєєва: «...а цікавлять мене переважно питання релігійно-

го і якоюсь мірою морального плану. Хочу навіть написати особли-

вий спеціальний нарис «Про релігійну творчість». Щодо Пушкіна і 

Лермонтова з’являються деякі думки, та все такі крамольні, що бо-

юсь і висловити їх» 1. Щодо літературних уподобань, то в листах і 

автобіографіях перш за все наголошується захоплення символіз-

мом (про це писали чи не всі рецензенти ранніх збірок Рильського): 

1 Рильський М. Зібр. творів у двадцяти томах / М. Рильський. – К. : Наукова думка, 
1988. – Т. ХІХ – С. 134. – Далі посилання на це видання дається в тексті.
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«Мої літературні погляди і смаки під час перебування в гімназії та 

університеті були доволі еклектичними. Я захоплювався і давніми, 

і символістами (російськими й французькими), і французькими 

парнасцями, і Пушкіним, і Міцкевичем… Згодом, лишаючи за со-

бою право на широту смаку, продовжуючи пристрасно любити 

Блока й Інокентія Анненського, а разом з тим цінуючи й Ередіа, Ле-

конта де Ліля, я почав вибудовувати власну поетику (без наперед 

визначеного плану, звичайно), обравши провідниками Шевченка, 

Міцкевича, Пушкіна ...» (ХІХ, 18). Цитована автобіографія писалася 

наприкінці сорокових, так що тим цінніші згадки про (всупереч 

смакам і жорстким регламентаціям доби) парнасців і символістів. 

Важлива ця вказівка на одночасне захоплення і Верленом та Аннен-

ським – і Леконтом де Лілем та Ередіа; непросте осягнення поетич-

ної зрілості, «мистецтво рівноваги» прийде лише через переборен-

ня цієї, сказати б, еклектики, через «подолання» символізму і від-

межування від «злочинної амбівалентності» (Жорж Ніва) релігійної 

свідомості російського срібного віку, від постулатів гріховної кра-

си, протиставленої етичним цінностям. 

Профанація християнських ідеалів офіційною православною 

церквою для цього покоління була очевидна. Кризу православ’я 

Микола Бердяєв пов’язував, зокрема, з тим, що «церква як соціаль-

ний інститут була в Росії підпорядкована і навіть уярмлена держа-

вою». А відтак «усе російське творче релігійне життя ХІХ і ХХ сто-

ліття, починаючи з Хомякова і до слов’янофілів та мислителів по-

чатку ХХ віку, викривало гріхи російської історичної церкви». 

«Гріхи історичних церков дуже великі, і гріхи ці накликають спра-

ведливу кару» 1. У молодого Максима Рильського невідступна три-

вога якраз і породжується переживанням втрати безпосереднього 

релігійного почуття. Можливо, самоочевидністю висловлених оці-

нок (попри все ж відчутну напругу особистого переживання), їх-

ньою лозунговою злободенністю саме і пояснюється те, що цикл 

«Мислі» поет опублікував 1918 р. лише в київському журналі 

«Шлях» і ніколи не включав до наступних збірок.

Невже на те огнем любові
Він мертву віру окропив,
Невже на те вінок терновий
Чоло божественне повив,

1 Бердяев Н. Истоки и смысл русского коммунизма / Н. Бердяев. – М. : Наука, 1990. – 
С. 142–143; 139.
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Щоб нині ситий піп з амвона
Кадив злочинний фіміам…

У революції, в боротьбі покривджених автор бачить лише роз-

паношення зла і споневаження Христових заповітів:

Христе! Твої не згасли муки!
Там, де, вклоняючись Тобі,
Раби сплели криваві руки
В скаженій, п’яній боротьбі,

Там, де людський потік шаліє, –
Там у незримій самоті
Син непорочної Марії
Конає вічно на хресті.

Цей мотив дистанціювання від злочинної «п’яної юрби» у поезії 

Рильського десятих років – наскрізний. У присвятному вірші «М. Н. 

(Люблю тебе я не за те)» також протиставлено фарисейство натов-

пу, юрби, що «брудні славила діла // під назвиськом святого діла», 

і тужливу відстороненість ліричної героїні, котра не може прийня-

ти принадних для неперебірливого загалу облудних гасел і вартос-

тей. Протиставлення чистих мрій і брудних діл, недосяжного ідеа-

лу – і страшного, жорстокого світу, в якому дуже важко знайти на-

віть сліди Божої присутності, навіть найменші знаки чи 

підтвердження того, що людина таки не покинута Творцем, є у збір-

ці «Під осінніми зорями» наскрізним. Зрештою, Рильський тут 

знов-таки перебуває в колі узвичаєних мотивів і образів європей-

ського символізму з його зосередженістю на містичній, релігійній 

тематиці, на пошуках універсальних, всезагальних зв’язків і відпо-

відностей. Натрапляємо часом і на простосердні звіряння, що 

сприймаються радше як самозапевнення, самовпевнювання чи са-

монавіювання. Або з’являється протиставлення сліпого весняного 

неспокою – і нескаламученої передосінньої прозорості:

В душі сліпа тривога весняна,
Отрутні мрії та отрутні квіти, –
І спогадом нежданим вирина
День ясності, день бабиного літа.

Але поет знає й страшніші, безпросвітніші «мертві хвилини» 

розпачу, жаху, зневіри, страшної певності у тому, що «душа підтя-

та // вже ніколи вгору не злетить». Варто назвати вірші «Нічна 
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тривога», «О моя тривого невгасима», «Ні, не тобі розвіять цю 

тривогу» (ці три тексти в збірці 1918 р. друкуються на сусідніх 

сторінках), «Я не спав, і по моїй кімнаті...». Настрої переважно ніч-

ні, виснажливо безсонні. Але тільки в такі хвилини, схоже, й ося-

гається якесь таємне, містичне, при світлі дня цілковито недо-

ступне знання. 

Схожі мотиви акцентувалися німецькими романтиками, Риль-

ському вони близькі в інтерпретації одного з улюблених російських 

поетів – Федора Тютчева. Дмитро Чижевський вважав, що якраз у 

розробці «нічних» колізій найвиразніше виявляється спорідненість 

Тютчева з філософією німецького романтизму: «Спорідненість 

Тютчева з німецьким романтизмом “відчувається” безпосередньо. 

Його “філософія ночі”, яка все-таки становить зміст найважливішої 

частини його поезії, – це перше, що звертає на себе нашу увагу. 

І справді, у цьому напрямку легко вдається знайти конкретні про-

яви спорідненості. З двох провідних мотивів, що звучать у “філосо-

фії ночі” німецького романтизму, у Тютчева знаходимо тільки один, 

проте він дуже глибокий і розгорнутий із великим розмахом. По-

перше, для романтиків ніч є незмінною основою вільної гри наших 

духовних сил, передусім фантазії, основою, якої не може створити 

ясний, сонячний, сказати б, “картезіанський” день. По-друге, ніч 

відкриває нам онтологічні глибини, які інакше нам недоступні: вно-

чі оживають сили природи і душі, які при денному світлі сплять. 

Світогляд Тютчева цілковито спрямований на онтологічне, поет 

шукає в мистецтві не ілюзію, не гарну зовнішність, а справжнє бут-

тя, первісну основу природи і життя, тому в Тютчева на передній 

план виступає тільки другий з названих мотивів романтичної філо-

софії ночі: ніч відкриває нам доступ до вічної суті буття світу» 1.

Максим Рильський цікавився обома згаданими Чижевським ас-

пектами романтичної філософії ночі, але принаймні в ранній твор-

чості онтологічні мотиви видаються для нього важливішими. По-

при весь трагізм, цей стан жаданий, цей досвід глибинного, візіо-

нерського пізнання, може, найдорожчий – як найдорожча матері її 

беззахисна, слаба, хоровита дитина:

О моя тривого невгасима,
Синьооке і бліде дитя!
Вічно ти стоїш перед очима
І чудні ворушиш почуття.

1 Чижевський Д. Тютчев і німецький романтизм / Д. Чижевський // Чижевський Д. 
Філософські твори : У чотирьох томах. – Т. 3. – К. : Смолоскип, 2005. – С. 327–328.
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Ти мене на улиці стрічаєш
І зовеш на невідомий шлях;
В темнім лісі ти мене спиняєш,
Як нічний, містичний сірий птах...

Тихими питаннями страшними
Пронизала все моє життя...
О моя тривого невгасима,
Синьооке і бліде дитя! 

Ця образність по-своєму відлунює у схожих – але трагічніших, 

розпачливіших – варіаціях Євгена Плужника, тільки в нього невід-

ступна тривога вже не «перед очима», не на вулиці і в блуканнях 

темним лісом, вона вже в душі, яка сама себе жахається, сама від 

себе хоче відректися: «Час спокою... а душа в тривозі... // О дитя на-

лякане й слабе! // В тиші цій, що стала на порозі, // Страшно їй під-

слухати себе!». Найрозпачливішим у Рильського сприймається 

останній з названих віршів:

Я не спав – і по моїй кімнаті
Безупинно і безмовно хтось ходив;
Я хотів про щось його спитати –
І не смів чи, може, не умів.
[…]
Він ходив – а я конав помалу
І рукою ворухнуть не міг,
І мовчання крижане спадало,
Як холодний і колючий сніг.

У земній юдолі надто багато непереборних спокус – та й лірич-

ний герой «Осінніх зір» аж ніяк не аскет і не стоїк, він сам хоче за-

знати всіх заборонених, отруйних насолод і знад. Спокуси ці часто 

досить пізнавані, вони здебільшого мають виразний бодлерівсько-

блоківський колорит. (На самостійну рефлексію щодо бодлерів-

ських впливів Максим Рильський спроможеться пізніше, вже у 

збірці «Синя далечінь». Цікаво, що блоківський інтертекст також 

усвідомлений українським поетом. Як свідчить Олександр Дейч, 

Рильський мріяв написати дослідження про кумира своєї гімназій-

ної юності: «З-поміж нездійснених задумів був один, до якого Мак-

сим Тадейович часто повертався в розмовах: йому хотілося написа-

ти книгу про поетику Блока. Його лірику, осяяну передчуттям но-

вого життя, Рильський знав напам’ять і любив читати й цитувати 

блоківські рядки. Максим Тадейович не раз згадував, як В. І. Кача-
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лов читав йому вірші Блока всю ніч, і хвилююче виконання артиста, 

за словами Рильського, наближувало його до світу поета» 1.)

Запаморочливо-пряне, п’янке підсоння раннього модернізму з 

його зреченням простоти, неспокушеності – і культивуванням теп-

личних «квітів зла», намаганням будь-що зазирнути в заказане (на-

віть якщо для цього треба переступити суворі моральні приписи й 

запродати душу такому собі естетизовано-театральному, у випадку 

Рильського чи не Достоєвському, «блідому дияволу із червоним 

ротом»), з нездоланною принадністю «отрути» (так що не буде ве-

ликим перебільшенням назвати це слово одним з ключових у збір-

ці 1918 р.) – наркотичних збудників, які розширюють свідомість і 

збагачують колекцію неймовірних вражень) багато в чому визна-

чило поетику «Осінніх зір», хоча вже й тут помітні деякі вияви 

конфлікту між символістською настановою на складність, недо-

сказаність, двозначну затуманеність і водночас прагненням кла-

сичної ясності, отого пошукуваного кларизму, який поет осягне аж 

у середині двадцятих, забарвивши його (хай це як парадоксально, 

навіть оксюморонно може звучати!) непоодинокими здобутками 

поетики символізму.

Спокій, рівновага, вмиротвореність поки що засадничо недо-

сяжні, більш того – небажані, бо якраз вони видаються прикрими 

бар’єрами для осягнення майже неприступної у речевому світі кра-

си, осягнення, можливого лише в містичному екстазі, через відмову 

від предметного, чуттєвого, матеріального. Рай, як скаже Максим 

Рильський у сонеті «Бодлер», має бути «пекельним». Цей оксимо-

рон дуже питомий для розуміння символістської поезії початку 

ХХ століття. (До речі, зосередженість на демонструванні найнеспо-

діваніших оксиморонів – риса поетики, яка зближує українського 

поета саме з Бодлером.) З точки зору Рильського-гімназиста, хрис-

тиянський рай аж ніяк не є упривілейованим місцем для письмен-

ника. У листі до Михайла Алексєєва він з елегантною іронією віддає 

перевагу складанню епіграм на чортів – перед незмінною райською 

нудьгою: «Нудьгувати будемо після смерті, в раю. А якщо потрапи-

мо в якесь інше місце, то будемо писати епіграми на чортів» (ХІХ, 

133). У версії Олександра Блока (вірш з промовисто єретичною 

назвою «Друге хрещення») визнання притягальності зла ще одвер-

тіше й виразніше. Лише на шляхах зла чи принаймні не уникаючи їх 

можна заслужити вічне блаженство:

1 Дейч О. Дорогою дружби // Незабутній Максим Рильський / О. Дейч. – К. : Дніпро, 
1968. – С. 75.
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И в новый мир вступая, знаю,
Что люди есть и есть дела,
Что путь открыт наверно к раю
Всем, кто идёт путями зла.

У певному сенсі це прийняття Зла обов’язково передбачає не 

просто одночасне визнання Добра, а навіть і захист Добра. Свобода 

митця в принципі неможлива без відкидання багатьох аспектів па-

нівної суспільної моралі та заперечення певних засад світоустрою – 

тоді писання, творчість стає унікальною можливістю спроектувати 

паралельну реальність, змінити світ, у який тебе закинуто. Як пише 

Жорж Батай, наголошуючи особливу зосередженість на Злі бага-

тьох європейських романтиків, «ми перш за все бачимо виклик, ки-

нутий загальноприйнятій моралі, в основі якого лежить супермо-

раль» 1. Прийняти цей недосконалий світ – означає стати конфор-

містом. Юначий бунт проти Батька стає докором за те, що світ не 

відповідає виплеканим ідеалам. (Цікаво, що бунт романтичного по-

коління при початку ХІХ століття – це переважно чин молодих по-

етів; за якоюсь незбагненною закономірністю більшість з них заги-

нула дуже рано – можна назвати Байрона й Шеллі, Лермонтова й 

Клейста, Новаліса й Кітса...) Аналізуючи цю ригористичну бунтар-

ську супермораль, Жан-Поль Сартр звертав увагу на різницю між 

атеїстом, для якого Бога не існує, а відтак сам вибір між Богом і са-

таною, сама спокуса бунтарського сатанинства просто не може 

з’явитися, і священиком, який служить чорну месу. Завдяки бунту, 

за Сартром, «у світі виникає щось таке, чого раніше не існувало, 

чого віднині не можна знищити і що не було передбачене строгим 

розпорядком світобудови, – виникає нічим не мотивоване, ніким не 

передбачене творіння, творіння як предмет розкоші. Звернемо тут 

увагу на зв’язок між злом і поезією: якщо, всупереч узвичаєному, 

зло стає предметом поезії, якщо, таким чином, обидва ці різновиди 

творчої діяльності з обмеженою відповідальністю сплітаються і 

зливаються один з одним, перед нами раптом виростає квітка Зла. 

Між тим навмисне примноження зла, тобто гріх, в суті справи є ні 

чим іншим, як актом прийняття й визнання Добра; це – акт підпо-

рядкування Добру, отож, саме себе проголошуючи лихим, Зло ви-

знає власну вторинність і відносність, зізнається, що незалежно від 

Добра воно існувати не може. Таким чином воно, ніби від проти-

лежного, славить Добро, більше того, заявляє, що саме по собі 

1 Батай Ж. Литература и Зло // Батай Ж. Теория религии. Литература и Зло / Ж. Ба-
тай. – Минск : Современный литератор, 2000. – С. 134.
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воно – ніщо» 1. Поет-грішник чується жахливою дитиною, яка у 

глибині душі розуміє, що її бунт не завдасть аж такої шкоди і що 

вона може заслужити прощення. Цю амбівалентність Максим Риль-

ський фіксує раз у раз. Згадати хоча б «І в божім храмі чистоти // 

Дзвонить порочними чарками» чи «Є дивний чар – тоненьку пау-

тину // Плести з гріха, отрути і вина, – // Хоч в той же час, годину і 

хвилину // В душі лице Мадонни вирина». Слід мати на увазі, що у 

10–20-ті роки це відчуття безґрунтовності, закинутості у світ, об-

лаштований за якимись неприйнятними законами, посилювалося 

всезагальною нігілістичною атмосферою, втратою основ, коли чи 

не всі традиційні цінності – релігія, культура, освіта, родина тощо – 

почали затрачати свою безсумнівність. Це якраз та ситуація, коли, 

за Сартром, людина перестає шукати підтримки у традиційного 

Добра чи узвичаєного порядку речей.

Оксиморони – таки важлива риса поетики «Осінніх зір». Адже 

навіть біла лілея – символ благородства, невинності й чистоти – 

виявляється ще однією оманою в шерезі несправжніх, облудних, 

підмінених вартостей:

Люблю отруту, сховану в лілеї,
Люблю порок із поглядом ясним,
І безсоромність ніжності твоєї,
І терпких милощів незнаний дим.

Рильський іноді досить одверто натякає на принадність нарко-

тичних видив й екстатичних переживань: «Але одно згадаю ще не 

раз: // То хвилі таємничого екстазу, // Що ним отрута в серці роз-

лилась». 1919 роком датовано загадковий у своїй суцільній недо-

мовленості вірш «Каламутні води», який ніколи не публікувався за 

життя автора і мав належати до задуманого циклу «Отрута». Автор-

ська присвята – «Золотокосому Жені-піаністові». 

Я пам’ятаю ту самотність повну,
І в серці стиски та болючий чар,
І перших зустріч вроду невимовну,
І вечора містичного пожар.

Я пам’ятаю ті блаженні муки –
І залізниці темно-сивий дим.
Я пам’ятаю, як тремтячі руки
Виймали пляшку з ядом чарівним.

1 Сартр Ж.-П. Бодлер / Ж.-П. Сартр // Бодлер Ш. Цветы Зла / Ш. Бодлер. – М. : 
Высшая школа, 1993. – С. 361.
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Ці візії штучних наркотичних парадизів навіяні, очевидно, Бод-

лером, для якого чи не єдиним способом повернути втрачений лю-

диною рай було створення якнайдосконаліших імітацій первоздан-

ного блаженства. У книжці Бодлера «Штучний рай» пропонувалися 

і рецепти з застосуванням наркотиків, варіанти такої собі симуляції 

насолоди. Різновидом «штучного», змодельованого парадизу для 

автора «Квітів зла» була, зрештою, й поезія, безвідносно до того, 

хто ж надиктовує вірші, відкриваючи доступ до якихось несього-

світніх – божественних чи сатанинських – сфер 1. Оксана Забужко 

підставово закидала «проклятим поетам» якраз забуття класичних 

естетичних настанов на опанування матеріалом: «У тій гонитві за 

“сильним почуттям”, що її вперше взяли на прапор французькі “про-

кляті поети” й згодом підхопив увесь європейський модернізм, не-

помітно відбулася серйозна, ба й епохальна зміна естетичного сма-

ку: психологічна розперезаність і “неповстримність” (цвєтаєвська 

“безмірність”), емоційне збурення аж до хаосу, до вже “неконтро-

льованого божевілля” (коли творчість душевнохворих експонується 

в музеях саме як творчість), стали сприйматися в мистецтві за 

вияв авторської сили, а не слабости (невміння підкорити собі мате-

ріал), як то було в класичній естетиці – і в естетиці нашої “локальної 

спільноти” в тому числі» 2. Тож перехід до неокласицизму Риль-

ський (хоча слід зауважити, що цей поет усе ж ніколи послідовним 

бодлеріанцем не був і щодо крайнощів декадентизму здебільшого 

умів зберігати певну іронічну дистанцію) означував як одужання, 

прозріння, коли молодість уже бачиться «як невиразна пляма», як 

«тяжкий» сон, вартий забуття. 

1 В оповіданні «Веселі брати» (1925) Рильський не без очевидного сарказму (вико-
ристовуючи біографічні деталі, подані і в його мемуарних, автобіографічних текстах) 
окреслює середовище «золотої молоді» з її брутальними й жорстокими розвагами: «рес-
торани, електрика, Ванди, Нюри (інколи ще зі свіжими спогадами про тихе сільське 
подвір’я з безверхою грушею), приятельство зі знаменитим ротмістром Завалішиним, 
що зарубав у винному льошку прислужника-грузина, коли той подав йому “не такого” 
шашлика», тощо. Молоді люди пафосно стверджують, що «тільки в самоотруті й має 
людина щастя». (Ця фраза не була б чужорідною в контексті збірки «Під осінніми зоря-
ми»!) З-поміж приятелів вирізняється такий собі «бодлеріанець» Серж, наділений чи не 
автобіографічними рисами: «Він читав Бодлера і Пшибишевського, любив слова “порок”, 
“титанізм” і т ін. і в “бесідах” убачав якраз гніздо якихось “дерзновеній”, пристанисько 
бентежних душ і т. д. Але стежечка, прочищена між кучугурами снігу, темні силуети де-
рев, м’яке снігове миготіння – все це чомусь нагадало йому рідне село, стук бадьорих 
ціпів на току, скрипіння вечірньої криниці, голоси, що в зимовій тиші особливо якось 
глибоко лунають, свист снігурів на базу. Серце фізично стислось, він глибше насунув 
свого кашкета і хотів повернути назад. Під Бодлером заворушився сором» (І, 452).

2  Забужко О. Notre Dame d’Ukraine : Українка в конфлікті міфологій / О. Забужко. – 
К. : Факт, 2007. – С. 458–459.
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Тлумаченню цих мотивів поезії «Осінніх зір» багато уваги приді-

лив Віктор Петров у доповіді, прочитаній 25 березня 1924 р. на за-

сіданні Історико-літературного товариства в Києві. Називаючи 

Рильського взорованим на Бодлера поетом гріха, критик означує 

поважну літературну традицію культивування «дендичної» краси. 

«Заховуючи ці традиції “штучних раїв”, л[ітерату]рної школи роман-

тичного декаденства фр[анцузьких] письменників ¼ 19 [століття], 

Р[ильський] у дусі цієї школи виступає як advocatus Diaboli, адвокат 

дияволічних отрут вроди. Він хоче запевнити нас, що не можна про-

жити без штучних раїв, “пекельного раю”, без тих “нездійсненних 

бажань і неживих ідей”, дендичне знаття яких дає нам кокаїн, гашиш 

і опій. […] Сатанічний дендизм Б[одлера], утворений ним під впли-

вом переважно Байрона, Едгара По й Е. Т. А. Гофмана, визначив той 

же у Р[ильського]. Надати відтінок сатанічності своєму дендизму 

естетства – це ще Байрон і Шеллі, а за ними Пушкін і Лермонтов 

вважали прикметою хорошого тону. Хороший тон вимагає од куль-

турної людини бродити come il faut, бути трохи дендичною в своїх 

смаках, настроях й трохи демонічною в своїх учинках. […] Була 

мода тлумачити вроду й мистецтво як отруту й до того сатанинську, 

як опіум і наркотик. Р[ильський] не минув таких тлумачень. Він лю-

бить отруту, сховану в химерних квітах зла» 1. «На дні», «в ряду зло-

діїв і повій» таки можна почуватися навіть щасливим – переконує 

ліричний герой вірша «Під мокрим снігом ліхтарі горять». Бо тут 

уже немає надій, ілюзій і зваб, тут усе «просте і ясне». На поверхні 

життєвого океану «кораблів щасливий караван // Десь там пливе – 

за вічною красою», а під водою – «хвости слизьких потворних риб» 

і зваба вічного незрушного спокою. А коли без вишуканих океан-

ських алегорій, то атрибутами суспільного дна стають «кінемато-

граф і дівчата п’яні», мокрий сніг і тьмяні ліхтарі... Досвід гріха при-

надніший і незрівнянно цінніший, аніж плекання цноти й вірність 

ідеалам чи заповітам; «чистий образ Беатріче» поет міняє на сміх 

гетери – і все це, схоже, лише тому, що «порок» (навіть коли «в сірі 

дні осіннього болота // нам порок привичний остогид» і необхід-

ність віддаватися йому бачиться неуникним, хай і обтяжливим 

обов’язком модерного поета!) дає доступ до секретів поетичної 

творчості. Для автора «Осінніх зір» музою виступає радше гетера 

чи навіть «якась кокотка», котра в похмільному тумані бачиться ца-

рівною з казки. Свого часу Бодлер проспівав гімн штучній красі, 

1 Петров В. Текст доповіді про Максима Рильського / В. Петров // Корогодський Р. 
І дороги. І правди. І життя / Р. Корогодський. – К. : Гелікон, 2002. – С. 319–320.
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«моді, яка є ознакою прагнення до ідеалу,» і саркастично затаврував 

«варварів», котрі «доходять у своїй зіпсутості до того, що зможуть 

захоплюватися лише простотою природи». Скажімо, «пудра ство-

рює ілюзію цілісності у фактурі й кольорі шкіри; завдяки їй шкіра 

набуває однорідності, ніби вона обтягнена балетним трико, так що 

жива жінка стає схожою на статую чи на істоту вищу й божествен-

ну» 1. Максим Рильський романтизує, естетизує образ своєї «царів-

ни» якраз завдяки підкресленню штучності, «зробленості» цієї де-

кадансної краси: вишукані аромати, струмисті шовки огортають 

героїню, так що вона постає швидше портретом, скажімо, роботи 

Густава Клімта, Анрі Тулуз-Лотрека чи Амедео Модильяні, аніж 

спогадом про реальну жінку, зустрінуту на вечірніх київських вули-

цях. Досить прозоро відчитуються в тексті блоківські алюзії, бло-

ківська петербурзька незнайомка у Максима Рильського стає екзо-

тичною «чужоземкою»:

Ти царівна із казки моєї,
Заворожена, срібна, гірка.
Чужоземко! Повіє! Лілеє! –
Серце серцю в пустині гука.

Сам спосіб портретування у цих віршах виклично антитрадиці-

оналістський, поета не цікавить «несмілива» природна краса, ак-

центується натомість театральність, майже мистецька досконалість 

жіночого образу, тіла, що постає як мистецький витвір, який за пев-

них обставин можна й запропонувати поціновувачам-покупцям. 

«Пещені і ситі городяни» приглядаються, «обчислюють» червінці, 

а вона «байдуже» «прийма однаково чужинців і злочинців». (Мане-

ра портретування тут нагадує, скажімо, Підмогильного або Домон-

товича. Так балерина Рита в «Місті» принаджує погляд героя якраз 

вишуканою стильністю: «Вона складена була з двох тонів […]  і це 

просте поєднання надавало її постаті гордого чару». А співачка Ла-

риса Сольська у романі Домонтовича «Без ґрунту» володіє диво-

вижним умінням перевтілитися, представити у щоденному «театрі 

для себе» цілковито новий образ, залежно від вибраної сукні, за-

чіски і макіяжу. Модерністські акценти цих портретів дуже відмінні 

від уподобань наших письменників реалістичної школи (наприклад, 

Нечуя-Левицького), котрі цінують саме природність, невмисність і 

вочевидь зловживають рослинними, квітковими порівняннями.) 

1 Бодлер Ш. Поэт современной жизни / Ш. Бодлер // Бодлер Ш. Об искусстве / 
Ш. Бодлер. – М. : Искусство, 1986. – С. 308–309.
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Рильський – один із небагатьох натоді українських письменників, 

хто спромігся дати образ повії майже без звичних у вітчизняній лі-

тературі моральних, суспільних конотацій. Саркастично-викри-

вальні нотки з’являються лише згодом, у поемі «Крізь бурю й сніг». 

Закінчується вірш суто естетською реплікою про безвідносність 

краси, яка не підлягає моральним корективам: про всі пересуди 

й огуди – «... їй байдуже. Як полум’я палає // Вахляр цяцькований 

в цяцькованій руці».

2. «Солодкий світ...»

Рильський-символіст – співець гріховної краси й пекельного 

раю, завсідник «безстидної таверни» і програмовий бодлеріанець – 

уже в збірці «Синя далечінь» публікує вірші, що засвідчили пошук 

якихось інших естетичних (і світоглядних!) орієнтирів. В «Осінніх 

зорях» поет ще доволі залежний від попередників, часом навіть 

вторинний. Натомість третю книжку можна назвати історією про-

зріння, віднайдення того надійного ґрунту, за яким повсякчас ту-

жив ліричний герой «Осінніх зір». Такі вірші, як, скажімо, «Солод-

кий світ», «Несіть богам дари», «Нашу шлюбну постелю...», «Грім 

одгримів, і солодкою млостю спокою...», «У теплі дні збирання ви-

нограду», – це апофеоз ствердження, прийняття неосяжної краси 

дарованого нам світу і вдячності Творцеві. Обрана Рильським у де-

сяті роки роль залюбленого в диявольськи принадні квіти зла при-

хильника отруйної декадансної краси, що його звабив не «чистий 

образ» Беатріче, а грішна, продажна врода гетери (роль, обрана, не 

в останню чергу, за багатство й вимовність театральних ефектів, 

жестів, поз і масок, з нею пов’язаних, так само, як і з огляду на авто-

ритетність блискучих попередників, які бездоганно її зіграли), ви-

явилася невдовзі обтяжливою з багатьох причин. 

Уже в ранній його поезії звучать, відчутно наростаючи і в книж-

ках кінця двадцятих, і – після виснажливого блукання у безводній 

пустелі соцреалізму – в ліриці «третього цвітіння», віталістичні, 

життєствердні мотиви, сливе пантеїстичне (що не раз відзначали 

критики!) замилування зеленим світом, лісовим і річковим привіл-

лям, розмаїттям звуків, барв, вражень. Природу не просто естетизо-

вано, у ній і через неї ми можемо відчути божественну оприявленість, 

причетність до якоїсь вишньої гармонії. Окрім цієї, переважно 

особистісно-психологічної, існувало й чимало історико-культурних, 
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естетичних причин. По-перше, на кінець десятих років уже відчува-

лася «втома форми», вичерпаність, завершеність символізму як те-

чії, з’явилася спрага конкретики, більша увага до «земних», чуттєво 

приступних, а не лише трансцендентних вартостей. «Здається, – не 

без іронії підсумовував Віктор Жирмунський, – поети стомилися 

від занурення в останні глибини душі, від щоденних сходжень на 

Голгофу містицизму. Знову захотілося бути простішими, безпосе-

реднішими, людянішими в своїх переживаннях, захотілося відмо-

витись від тої надмірної індивідуалістичної вимогливості до життя, 

що ламала й розривала живі життєві стосунки, побутові зв’язки між 

людьми. Хочеться бути “як усі”; стомились надмірним ліризмом, 

емоційним багатством, душевною схвильованістю, розбурханим 

хаосом попередньої епохи. Хочеться говорити про предмети зов-

нішнього життя, такі прості і ясні, і про звичайні, немудрі життєві 

справи, не відчуваючи при цьому священної необхідності виповіда-

ти останні божественні істини. А зовнішній світ лежить перед пое-

том, такий розмаїтий, цікавий і світлий, майже забутий за роки ін-

дивідуалістичного, ліричного заглиблення у свої власні переживан-

ня» 1. По-друге, атмосфера національно-культурного ренесансу, 

сподівання, – з усією виразністю явлені, наприклад, у Тичининому 

«Золотому гомоні», – на силу «молодого», «дужого» народу, який 

повертав собі державу й історію, культуртреґерські проекти «під-

хоплення обірваної нитки», відродження занедбаних традицій (сло-

во «відродження», знаємо, з легкої руки Миколи Хвильового стало 

одним з ключових у численних дискусіях двадцятих років), розбу-

дови культурного простору (коли шукати метафор, що образно 

явили б цей пафос культуртреґерства, то, з одного боку, згадується 

Тичинина констатація: «А навколо злидні – як гудина, як гич! // 

А навколо земля, столочена, руда... // Тут ходив Сковорода», – а з 

другого, пошуки Миколою Зеровим «ліків» на рідну «старосвітчи-

ну» чи варіювання Максимом Рильським образу «вірного заступа», 

щоб вирубати бур’яни й посадити сад на пустирищі) – все це воче-

видь розбігалося із символістськими настановами на дистанцію-

вання від реальності, як їх інтерпретував автор збірок «На білих 

островах» чи «Під осінніми зорями». 

Важливо також, що орієнтація на європеїзм – одне з чільних га-

сел київських неокласиків – посилила інтерес до античності. Коли у 

1 Жирмунский В. Преодолевшие символизм / В. Жирмунский // Жирмунский В. Те-
ория литературы. Поэтика. Стилистика / В. Жирмунский. – Ленинград : Наука, 1977. – 
С. 109.
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вихованих в класичній школі Максима Рильського (випускника зо-

рієнтованої на повноцінну гуманітарну освіту київської гімназії 

В. П. Науменка) чи Миколи Зерова (який студіював класичну філо-

логію в університеті Святого Володимира) любов до римської сло-

весності (посилена, мабуть, ще й впливами Фрідріха Ніцше) та до 

французьких парнасців була спершу лише естетичним уподобан-

ням, смаковим пріоритетом, то з постанням неокласицизму як 

школи «щеплення» античної культури на український ґрунт стало 

програмним завданням. «Сю старосвітчину, сей дикий смак» мож-

на було, як здавалося, ошляхетнити, лише представивши зразки 

бездоганного стилю, явивши в перекладах та алюзіях «слово, смак, 

калагатію» (Микола Зеров) античних майстрів – «півбогів». Свого 

часу парнасець Леконт де Ліль, перекладаючи античних авторів, 

«до власної творчості в ареалі античного світу […]  дав нам ні з чим 

не порівнянний коментар: кожен освічений француз міг тепер бачи-

ти правильне креслення тої самої будівлі, яку поет воскрешав перед 

ним уже вигадливіше, у формі власних своїх замилувань і пережи-

вань» 1. Російський же модернізм «духом високої філології, якого 

йому так не вистачало» (В. Жирмунський), наснажував якраз Іно-

кентій Анненський – знавець античності, перекладач і тлумач Еври-

піда, один з улюблених поетів молодого Максима Рильського. Ан-

тичність допомогла розв’язати, усунути непримиренний, здавалося, 

конфлікт гріха і краси, ту суперечність двох однаково сильних праг-

нень, яка болючим нервом вібрувала у перших книжках поета. З од-

ного боку, пошук пренепорочної білої лілеї, «незримої тайни», від-

чуття «приторку Божої руки», що зцілює хвору душу... А з друго-

го, – на цих стежках прекрасне бачилось недосяжним; справжнім 

учителем Краси міг стати – в контексті певної традиції – лише дия-

вол чи, принаймні, «не Бог, не сатана», «а інший дивний дух», що 

з’являється в опіумному диму «у мертвий час півночі»; душа поета 

опиняється «в пекельному раю», і сакральним «вином Причастія» 

може стати навіть «вино безстидної таверни». Для Максима Риль-

ського, як і багатьох європейських модерністів, у християнстві не-

прийнятне його здебільшого вороже наставлення до мистецтва. 

Коли краса засадничо гріховна, то митцеві дуже важко дотримати-

ся букви християнства, важко змиритися з тим, що, як каже героїня-

християнка в драмі Лесі Українки «Адвокат Мартіан», «наша прав-

да так убого вбрана». А в іншій Українчиній драмі, «Руфін і Прісціл-

1 Анненский И. Леконт де Лиль и его «Эриннии» // Анненский И. Книги ображе-
ний / И. Анненский. – М. : Наука, 1979. – С. 406. – (Серия «Литературные пам’ятники»).
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ла», римському патрицієві «трудно вірить, щоб погану одіж // могла 

носить якась ідея гарна». Руфінові болить, що «поки новий Єруса-

лим настане, // то Рим піде в старці, бо ваша віра // зруйнує 

працьовитість, а жебрацтво // в честь уведе». Як на радянські 

20-ті роки ці слова могли набувати особливої ваги й значення, 

адже радянська ідеологія знов обіцяла новий Єрусалим, «прекрас-

ну загірню комуну» в невизначеному майбутньому, тим часом вар-

варськи знищуючи, як християни у Руфіновому домі, прекрасні, 

але ідеологічно шкідливі фрески... Неокласики часто й охоче звер-

таються до античного поняття калагатії (воно згадане навіть у 

жартівливо-програмовому «Неокласичному марші»), адже так 

примиряється суперечність, змінюється сама оптика, перспекти-

ва бачення: не сіра, одноманітна, цілковито профанна реальність, 

від якої треба втікати у якісь вищі сфери, шукаючи доступу до 

трансцендентного, а обоження природи, бо «по землі (курсив 

мій. – В. А.) небожителі ходять блаженні», янголи освітлюють лю-

дям довкілля, а краса розлита в усьому, треба тільки вміти її по-

бачити. (До речі, не раз наголошуване критикою пушкініанство 

молодого Рильського також пов’язане зі схилянням нашого поета 

перед класицизмом, класицистською гармонією і вмиротвореніс-

тю.) Не «діонісійські глибини» символізму, а аполонічне «мистец-

тво рівноваги» стає визначальним для Рильського у період «акме», 

у його зрілі 20-ті роки.

Максим Рильський уміє бездоганно передати відчуття повноти, 

гармонії, вивершеності. Причому ці, як висловлюються психологи, 

пікові переживання, ці одкровення з’являються, схоже, спонтанно, 

після тривалих періодів безнадійних шукань, зневіри, розпачу, го-

товності змиритися із владою зла. Тривога «безсердечних літ» пе-

реважно й живила лірику «Осінніх зір», її самозгубчі настрої, від-

чайдушні жести, бажання упитися хай якою отрутою, аби забутися, 

аби намарне не шукати недосяжного, заказаного. Спрага молитви, 

відчуття «приторку Божої руки», очікування якоїсь утіхи з «небес, 

як очі Пресвятої, синіх» – звучить і в ранній ліриці, і в ідилії «На 

узліссі»:

Заб’ється в серці дивне поривання,
Чудний мороз по тілі пробіжить,
І хочеться під п’яне колихання,
Під п’яне колихання верховіть
Молитись чистим, голубим просторам,
Не боячись буть названим актором!
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І хоча «в святій блакиті» таки з’являється лице, й поет хоче по-

чути добру вість з божественних уст – «та слово їх не долетить». 

Нарешті у віршах 1919–20-го років зафіксовано моменти просвіт-

лення, осягнення істини (причому одразу кілька таких екстатичних 

текстів вміщено вже у збірці «Синя далечінь»). Йдеться, власне, про 

інтерпретацію містичного досвіду, про описи одкровень, епіфаній, 

трансцендентних прозрінь. Сучасні психологи (наприклад, такий 

авторитет, як Абрахам Маслоу) вважають, що кожній «самоактуалі-

зованій» особистості притаманні «містичність і досвід вищих ста-

нів свідомості» 1. Теорія самоактуалізації у чомусь суголосна по-

няттю буддиського Шляху Просвітлення. Мається на увазі процес 

осягнення «самості», сутнісної природи людини, незвичайне «пе-

реживання – цілісне, живе, самовіддане, з повною концентрацією і 

повним всотуванням» 2. Ці пікові переживання, не раз описані пое-

тами, філософами, містиками, візіонерами, є моментами творчого 

екстазу, релігійного піднесення, трансцендентного осяяння. 

Як і кожен, очевидно, справді видатний поет, Максим Рильський 

мав – у тій чи тій формі – особистий містичний досвід. Утім, пишу-

чи про «Сковороду-містика», Дмитро Чижевський підставово вва-

жав не аж так важливим, «виростали містичні ідеї Сковороди з міс-

тичних прагнень чи з містичних переживань». «Відповідь на це пи-

тання, до речі, не має значіння для оцінки містичної філософії 

Сковороди. Бо містичну філософію ми оцінюємо на основі тих са-

мих критеріїв, що й усяку иншу, – та, до речі, ми не маємо певних 

свідоцтв про містичні переживання цього або того містика» 3. Міс-

тичні теорії говорять про три етапи, три вияви досвіду долучення 

до трансцендентного: очищення, просвітлення і, нарешті, екстаз на-

родження «внутрішньої людини», наділеної новим зором. Ось як 

передав свій стан просвітлення й екстазу Григорій Сковорода в діа-

лозі «Наркісс»: «И если подунул на твое сердце дух Божій, тогда 

должен ты теперь усмотрѣть то, чего ты от рожденія не видал. Ты 

видѣл по сіе время одну только стену болванѣющія внѣшности. Те-

перь подними очи твои, если они озаренны духом истины, и взглянь 

на ее. Ты видѣл одну только тму. Теперь уже видишь свѣт. Всего ты 

теперь по двое видишь: двѣ воды, двѣ земли. И вся тварь теперь у 

1 Див.: Фейдимен Дж. Абрахам Маслоу и психология самоактуализации / Дж. Фей-
димен, Р. Фрейгер // Гуманистическая и трансперсональная психология. – Мн. – М. : 
Харвест – АСТ, 2000. – С. 312.

2 Там само. – С. 313.
3 Чижевський Д. Нариси з історії філософії на Україні // Чижевський Д. Філософські 

твори : У чотирьох томах / Д. Чижевський. – Т. 1. – К. : Смолоскип, 2005. – С. 350.
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тебе на двѣ части раздѣленна. Но кто тебѣ раздѣлил? Бог. Раздѣлил 

он тебѣ все на двое, чтобы ты не см ѣшивал тмы со свѣтом, лжи с 

правдою. Но понеже ты не видѣл, кромѣ одной лжы, будьто стѣны, 

закрывающія истину, для того он теперь тебѣ здѣлал новое небо, 

новую землю. Один он творит дивную истину. Когда усмотрел ты 

новым оком и истинным Бога, тогда уже ты все в нем, как во 

источникѣ, как в зерцалѣ, увидѣл то, что всегда в нем было, а ты 

никогда не видѣл. И что самое есть древнѣйшее, тое для тебя, но-

ваго зрителя, новое есть, потому что тебѣ на сердце не всходило. 

А теперь будьто все внов здѣланно, потому что оно прежде тобою 

никогда не видѣнно, а только слышанно» 1. 

Максим Рильський здебільшого описує побачене світло, сяйво, 

акцентує силу нового зору, якому стало доступним те, що раніше 

було приховане чи затемнене; так само, як Платон чи Сковорода, 

він часто говорить про «творчу нестяму», екстатичну «сп’янілість», 

радість і безтривожність. У вірші «Зелені тіні по душі майнули» цей 

момент, коли внутрішньому сприйманню відкривається «святого 

щастя золотий закон», означено насамперед як очищення від гріхів, 

від бруду буденного існування. Раптом з’являється «сяйво», «зло-

то», відчуття «блаженства», «безжурності глибокої», «безмежності 

і вільного зітхання». Екстаз єднання з універсумом, «коли душа ви-

ходить з берегів» і зливається з тим «ширококрилим духом», що 

благословляє довкілля, якраз і є моментом усепрощення, пізнання 

гармонії. «Солодкий світ» Максима Рильського – це світ первинно 

значущих речей і вражень: «простір блакитно-білий і сонце – золо-

тий небесний квіт», «узори надвесняних тонких віт», дівочий по-

гляд – «ніби пролісок несмілий»... Аби все це належно оцінити, 

потрібне якесь духовне зусилля, що веде до прозріння:

Чи янголи нам свічі засвітили
По довгих муках безсердечних літ,
Чи ми самі прозріли й зрозуміли
Солодкий світ?

Відчуття, переживання святості часто виникає через споглядан-

ня квітучого саду, блакитного неба, розливу весняних вод. Цей пан-

теїстичний захват злиття із «світовим життям» чудово передано у 

цілковито описовій, на перший погляд, поетичній мініатюрі «Білим 

цвітом розцвілися сливи»:

1 Сковорода Г. Наркісс. Разглагол о том : узнай себе // Сковорода Г. Вірші. Пісні. 
Байки. Діалоги... / Г. Сковорода – К. : Наукова думка, 1983. – С. 139–140.
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Білим цвітом розцвілися сливи
На ясному, голубому тлі.
Дні веселі, дні ясні й щасливі
Йдуть, пливуть по водах, по землі.

Солов’їні плачуть переливи
У лісах, в заквітчаній імлі...
Дивним цвітом розцвілися сливи
На ясному, на святому тлі. 

У природі Рильський уміє бачити «висоти незміримі» й «святі 

глибини», прочувати її «могучу душу», «порив», «що більший над 

усі пориви» людського єства... Біблійна алюзійність «Солодкого 

світу» оприявнює образи неспокушеної, непорочної, скромної, «як 

лілія бліда у затінку садів» (Шарль Леконт де Ліль), молитовно-

чистої краси: тут усе – ще тільки натяк, напіврозквітла (і тим при-

надніша, тим, може, найдорожча!) обіцянка весни, нагадування про 

день, коли на чорних вітах нарешті зазеленіє брость, коли перша 

трава проб’ється крізь граніт, коли «пролісок несмілий» з’явиться 

над торішнім поруділим листом... 

Натомість у вірші «Грім одгримів, і солодкою млостю спокою...» 

маємо зовсім іншу картину весни: це вже не скромно-боязка обі-

цянка, а справджена ява, нетамована пристрасть. Навіть гроза тут 

радісно-життєдайна, вона пробуджує силу землі, розливає аромат 

квітів – і все завмирає в «солодкій млості». Перелічуються, приско-

рено нанизуються, множаться деталі («грім одгримів, соловей за-

співав, заіржали // коні в далекій імлі»), з яких і виникає відчуття 

екстатичної людської прилученості до весняного відродження й 

оновлення довкілля. Всі наші змисли, все почуте, побачене, сприй-

няте гармонійно поєднується, «працює» на осягнення законів ві-

чного повернення, осягнення божественної присутності тут-і-тепер 

(«флейти торкається Пан, чашу підняв Діоніс»). Це якраз люблені 

моменти Максима Рильського, коли «вічність // прийшла й поклала 

руку на чоло».

Усіма своїми чуттями людина здатна в якусь зоряну хвилину 

містичного одкровення злитися з довкіллям, віддатися владі барв, 

запахів, звуків, ритмів... У вірші «Несіть богам дари!» численні епі-

тети акцентують якраз абсолютну досконалість природного, Божо-

го світу. Прозорість меду і блакиті, золото дозрілого ячменю й ко-

ропа у річкових глибинах, тепло дощу і палених жагою уст, дости-

глість яблук і винограду, чистота вод – усе запевнює, обіцяє, 
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утверджує вічність, незнищенність, неспинність життєвого коло-

обігу. Епітет «вічні» введено в текст словосполученням «вічними 

дубами», між якими – збагачення, примноження значення й долу-

чення власне релігійного виміру! – видніється постать невмирущо-

го Зевса. Експресія посилюється і суто синтаксичними, мовними 

засобами, зокрема дванадцять разів повтореним у сонеті сполучни-

ком «і». З них тричі – з однорідними додатками біля присудків «не-

сіть» та «кладіть» («прозорий мед несіть», «і золотий ячмінь», 

«і втіху верховіть – достиглі яблука», «і виноград міцний») і п’ять 

разів з однорідними підметами перед узагальнювальними словами 

«усе нагадує»:

І короп золотий в глибинах чистих вод,
І пари голубів, покірних Афродіті,
І звір із темних нір, і соколи з висот, 

І молоді уста, жагою піврозкриті, –
Усе нагадує: і ранньої пори,
І вдень, і ввечері богам несіть дари. 

Мотив усеоновлюваності, вічного тривання Максим Рильський 

збагачує згадкою про «пари голубів, покірних Афродіті», – образ, 

значущий у багатьох його творах 20-х років: це вона, «водою вічною 

обмита», наймогутніша, «найдорожча» повелителька «благословен-

ної любові» боре ненависть і зло на всіх перехрестях історії:

І на якому роздоріжжі,
На камені яких церков
Три сили стрінуться ворожі –
Ненависть, голод і любов?

У вірші «Нашу шлюбну постелю» мотив вдячності богам і екс-

татичного відчуття повноти існування варіюється у любовній сцені: 

шлюбне ложе, запаморочливо-п’янкі пахощі троянд і сп’яніле само-

забуття пристрасті («руки шукатимуть рук, уст пожадливі уста»), 

таїнство зачаття «в заворожену ніч» – усе це дано відчути лише з 

божого благословення. Небожителі – щедрі й прихильні до смерт-

них, тож людина сповнюється вдячності, що її можна висловити 

лише в молитві, у ритуалі. Як і у вірші «Несіть богам дари!», йдеться 

про молитовний, жертовний екстаз, згадано, знов-таки, простий 

жертвеник, на який кладеться «темний міцний виноград» – плід 

людської праці, «осінній витвір весняного чаду». 
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Якраз в «антологічній» поезії найсильніше відчутні схаракте-

ризовані Фрідріхом Ніцше антична, діонісійська «психологія оргі-

азму як відчуття життя і сили, яке переливається через край, 

в якому навіть страждання діє як стимул»; «торжество життєвої 

сили над смертю і змінами, справжнє життя як всезагальне продо-

вження життя через народження, через таїнство чуттєвих стосун-

ків» 1. Відчуття умиротвореної гармонії, залюбленості в найзви-

чайніші, найпростіші вияви природного світу, в яких проглядаєть-

ся Божий замисел і Божа присутність, перейнята стилізація «Сафо 

до Афродіти», присвячена Рильським Миколі Зерову. «Золотий 

невід», солодкий полон, у який потрапляє душа, – не любовні чари 

Афродіти, не особливі принади чи виняткові пристрасті й відчут-

тя (як і у віршах Рильського 10-х років ліричний герой, пам’ятаємо, 

жадав осягти навіть на шляхах зла, ціною угоди з Дияволом, хай 

в опіумному диму, хай під дією смертоносної «отрути» або «яду 

чарівного»!) – у новій перспективі бачення навіть найменша кра-

плина відбиває всю досконалість буття. Не ваблять ніякі спокуси 

й «дорогі омани», треба тільки вміти читати вже явлені нам благо-

вістя:

Голуби кружляють
Білими сніжинками,
Солов’ї сміються
У гаю святому.
Кожний з них – твій вісник,
Посланець окрилений...
Світ увесь для мене – 
Невід золотий.

Моменти нескаламученої гармонії, в які крізь минуще враз про-

зирає сутність, передаються здебільшого у пейзажних етюдах чи за-

мальовках, коли прекрасну мить вдається зупинити і відтворити в 

конкретиці деталей, чуттєвих вражень. Уявний об’єктив ніби фіксує 

сам рух, зміни, послідовність кадрів, багатство кольорового спек-

тра, передає відчуття навіть не згаданого у вірші вітру:

Свіжа зелень розгойдалась,
Розгулялась, поплила.
Перші краплі засміялись
До голодного зела.

1 Ницше Ф. Чем я обязан древним // Ницше Ф. Избранные произведения / Ф. Ниц-
ше. – Кн. 1. – Итало-советское изд-во «Сирин», 1990. – С. 421–420.
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Голуби летять у сховок,
І в тіснім голубнику
Ряд округлих їх головок – 
Як намисто на разку.

Людина долучиться до цього безтривожного, просвітленого, 

простого існування, якщо їй вдасться розпізнати й споневажити 

численні омани, що ними зваблює буденність. Простота часом трак-

тується у тонах такої собі пейзанської ідилії: розсіяний «незримою 

рукою» «рожевий пил крізь гущу лісову» ховає прикрі дисонанси, 

і не зраджують лише примітивно-первинні речі: «Житло почувши, 

коні срібно ржуть, // Відро, криниця і веселе сіно». Лише у цій не-

складній системі цінностей, через самозречення, самообмеження, 

умалення – «не знаючи тривоги та розпуть, // Проходить шлях лю-

дина». Врешті, маємо ще одну бездоганну стилізацію, в колекції ін-

ших історичних костюмів чи, точніше, культурних моделей, які 

«приміряє» до своєї неспокійної сучасності автор.

Утім, Максим Рильський достатньо спокушений естет, достат-

ньо обізнаний з принадами несказанно багатогранної, незводимої 

до будь-яких простих визначень краси модерний поет, аби не знати, 

що шлях до такої ніби вмиротвореної, такої цілющої простоти – 

многотрудний, тернистий і теж по-своєму оманливий. «Відро, кри-

ниця і веселе сіно» – лише метонімія, яка натякає, вказує шлях до 

іншої філософії, інших світоглядних орієнтирів, іншої, зрештою, ес-

тетики – до тих гораціанських настроїв, які наснажують зрілу ліри-

ку «трудів і днів».

3. «Люби природу не як символ...»

І в символістській, і ще більше в неокласичній ліриці Максима 

Рильського звучать виразні пантеїстичні мотиви, причому коли у 

ранній творчості вони здебільшого пов’язані з контекстом містич-

ного досвіду чи містичних шукань, то в неокласичній поетиці образ 

«матері – природи» вимальовується через звертання до натурфіло-

софських уявлень, міфологічних асоціацій; художнє узагальнення 

постає з конкретики реального пейзажу, зорового враження тощо. 

Пантеїстичне, навіть віталістичне життєсприймання живиться з 

різних джерел. Не варто забувати, що якраз до пантеїстичної місти-

ки чи не найчастіше зверталися ті, хто розчаровувався у традицій-

них формах релігійності, як це й було у ранньому українському 
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модернізмі (у цьому зв’язку можна згадати і Павла Тичину, й Олек-

сандра Олеся, і Миколу Філянського, і Володимира Свідзінського, 

і – трохи пізніше – «зенене євангеліє» Богдана-Ігоря Антонича...). 

Для Рильського-символіста мали значення і романтичні впливи, за-

хват незайманою дикою стихією, протиставленою «зіпсутому» со-

ціуму, вордсвортіанська (недарма, до речі, сучасні британські «зеле-

ні студії», або екокритика, покликаються саме на Вільяма Вордсвор-

та!) певність у тому, що людина проходить свій земний шлях під 

пильним оком матері-природи (в українського поета ці настрої на-

віяні, зокрема, лірикою Федора Тютчева, одного з найавторитетні-

ших творчих попередників). У віршах 20-х років виразно відлунює і 

антична віра в одушевленість природи, і пантеїстичні погляди Гри-

горія Сковороди, для якого божественне начало таки оприсутнене 

у довкіллі. 

З-поміж ліричних шедеврів, у яких поетові вдалося якнайповні-

ше передати відчуття дивовижного «резонансу в ціле» (П’єр Тейяр 

де Шарден), рідкісної всеєдності з універсумом, «підключеності» до 

великих вітальних енергій, передати той досвід, що його людина пе-

реживає у свої високі, зоряні миті, коли зникають обмеження й за-

гати, поставлені суто раціональним або буденно-емпіричним 

сприйманням, у доробку Максима Рильського вирізняється вірш 

«Опівдні». Перша строфа цієї пантеїстичної мініатюри – бездоган-

но виписане тло, пейзаж (хоча поняття «тла» й «пейзажу» в цьому 

разі неточні, бо йдеться не про пасивне, інертне, безвідносне до са-

мого змісту переживання «місце дії», а про таку гармонію людини 

й довкілля, таку цілковиту відкритість йому, коли «внутрішнє» 

й «зовнішнє», природне й людське стають невіддільними), який 

найкраще схарактеризувати прикметником «акмеїстичний»: грець-

ке akme – квітуча сила, розквітла повня якнайточніше передає емо-

ційне звучання початкового катрену. Слово «полудень», вжите для 

уточнення часу дії, уже означає «зеніт», «найвищу точку», найщед-

ріше сонце й найпрозоріше повітря, однак його семантика ще по-

силюється, збагачується напрочуд розмаїтим контекстом, зорови-

ми, слуховими образами, вишуканою метафорикою: полудень «яс-

ний», квіти «червоні» (причому барва будяків – особливо насичена, 

інтенсивна, палахтюча), полудень стелеться «соковито й повно» 

(саме слово «повно» тут можна вважати тавтологічним щодо змісту 

всієї строфи). Гудіння мохнатого джмеля, розімлілі на сонці червоні 

будяки, запах меду – все це узагальнюється непрямим порівнянням 

полудня – віолончелі:
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Мохнатий джміль із будяків червоних
Спиває мед. Як соковито й повно
Гуде і стелеться понад землею
Ясного полудня віолончель.

Людина – лише суголосна нота у цій досконалій мелодії, лише 

риска, часточка, деталь бездоганної гармонії. Одним синтаксично 

ускладненим реченням Рильський передає щасливий стан невід-

дільності, злитості, коли ліричний герой почувається творцем і 

творінням водночас, коли зникає саме розрізнення суб’єкта й 

об’єкта, спостерігача й спостереженого:

Це ж сам ти вколо зеленню розлився,
Огудинням прослався по землі,
Це ти гудеш роями бджіл брунатних,
На ясенових гілках сидячи,
Ти по житах літаєш тонким пилом,
Запліднюючи теплі колоски....

Але осягнення такого стану потребує певної концентрації, меди-

тативної зосередженості, забуття профанної злободенності («Спо-

чинь! На заступ вірний обіпрись // І слухай, і дивись, і не дивуйся»). 

Таку всеохопну тягу до єдності П’єр Тейар де Шарден вважав єдино 

повноцінною формою любові, доступною людині: «Відчуття уні-

версуму, відчуття цілого виявляється у ностальгії, що охоплює нас 

при спогляданні природи, перед красою, у музиці – в чеканні і від-

чутті великої присутності. Не рахуючи містиків та їхніх інтерпрета-

торів, як могла психологія іґнорувати цю фундаментальну вібрацію, 

тембр якої для натренованого вуха чується в основі чи, радше, на 

вершині будь-якої сильної емоції? Резонанс у ціле – сутнісна нота 

чистої поезії та чистої релігії. Що ж виражає собою цей явлений ра-

зом з думкою і пророслий у ній феномен, як не глибоке порозуміння 

між реальностями, які зустрічаються одна з одною, – роз’єднаною 

часточкою, що тремтить при наближенні до цілого?» 1. Людину все 

ж вилучає з природного світу здатність до саморефлексії, а відтак – 

найвищий Божий дар! – до творчості. Розімліла полуденна непо-

рушність бачиться чи не синонімічною вічності:

Заснули води і човни на водах,
Висять рої, як кетяги пахучі,
І навіть сонце, мов достиглий плід,
Здається непорушним...

1 Тейяр де Шарден П. Феномен человека / П. Тейяр де Шарден. – М. : Наука, 1987. – 
С. 210.
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Лише поет «не дається» чарам спокійного дня – «Бо, як сестра, 

схилилась над тобою // Невтомна подруга, сувора творчість».

Таких замальовок зупиненого часу, коли рух, змінливість уже 

здається неможливим і непотрібним, бо повнота форми, повнота 

оприсутнення певного явища тут-і-тепер уже досягнута, і далі роз-

виток буде лише спадом, деґрадацією, у Рильського чимало. «Пре-

текстом» до «Опівдні» (1926) бачиться вірш «Дрімає дім старий», 

опублікований вісьмома роками раніше у збірці «Під осінніми зо-

рями». Тут ще немає філософських прозрінь, інтуїтивних вчувань, 

якими так принаджує пізніший твір, натомість маємо більше емпі-

рики, спостережених деталей, – проте настрій вірша, власне, той 

самий, хоча авторові ще не вдалося вхопити усю полісемію його 

нюансів, усе багатство внутрішнього переживання, індивідуальної 

рефлексії. Саме враження спиненого часу, приторку до вічності й 

об’єднує «Опівдні» та «Дрімає дім старий». Знов-таки, йдеться про 

розповінь пекучого літа, коли «розлігся на землі зелений літній 

день», у незглибному безхмарному небі тремтить самотній шуляк, 

перебігають зелені тіні: «Мені здається: час уже не йде, // Спинився 

і завмер». Підсумкова кода вмиротвореної пейзажної картини ви-

водить зображене з плану емпірики: «Вічність // Прийшла й покла-

ла руку на чоло».

У вірші «Тріпоче сокір сріблом потемнілим» романтичний по-

рив «за дальню грань», де відкриваються «останні завіси», де враз 

являється незглибна повнота остаточних, засадничих істин, уся ота 

питома для символістського світобачення туга за трансцендентніс-

тю поціновуються лише як один з можливих шляхів пізнання себе і 

світу, ймовірно, навіть як «дорога омана». Йдеться про марнотність 

цивілізаційних здобутків і «несміливість» слова, його неспромогу 

адекватно передати помислене: «Доми, давно порівняні до скринь, // 

Людські слова з їх розмахом несмілим...». (Прикметне тут це «дав-

но» – як маркер втоми форми, скепсису щодо самих поетичних по-

шуків одкровення, принесеного з «вишніх» світів.) У згоді з симво-

лістською настановою втікати від буденності, від емпірики – «Дай, 

серце, волю нетерплячим крилам, // Затріпочи, розвійся і полинь!». 

Але зрілий майстер уже прагне не пориву за межі, а осягнення єд-

ності світотвору тут-і-тепер, розчинення у божественній цілості, 

у всеоновному рухові (таємниця цього руху хвилювала ще одного 

нашого поета-пантеїста, Павла Тичину, згадати хоча б знамените 

«усе міняється, оновлюється, рветься, // усе в нові на світі форми 

переходить»):
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А серце так: ти ж той листок єдиний
На гілці всеземної деревини,
Ти ж тільки частка, лінія одна!

Частка не може осягнути цілість, будучи від неї від’єднаною, від-

чуженою, зовнішньою. Пізнання тут інтерпретується як «вчуван-

ня», емоційне переживання, як різновид радше непереможного ін-

стинкту, аніж раціонального розмислу, йдеться про «космічну», 

пантеїстичну свідомість:

Зумій же чуть, як переходять соки
Крізь дерево плодюче та високе,
Спізнай, яка у  ц і л і м глибина! 

Срібнолистий осокір, згаданий у першому сонетному рядку, ба-

читься тепер (після пережитого ліричним героєм у його гостинно-

му зеленому затінку інсайту, осяяння) таки міфологічним світовим 

деревом (і деревом пізнання водночас), світовою віссю, навколо 

якої структурується цілість. Крона звичайного дерева трансформує 

отінений нею шматок землі у сакральний простір, і цю добру вість 

про божественну присутність у земному (зеленому, лісовому!) світі 

й зміг почути ліричний герой сонета Максима Рильського. (Одним 

з безпосередніх претекстів для розвитку образу світового дерева, – 

маючи на увазі, звісно, його універсальність, архетипність, – міг 

бути вірш Федора Тютчева «На древе человечества высоком», на-

писаний на смерть Гете: в інтерпретації російського поета саме ве-

ликий веймарський майстер був «найкращим листком» вселюд-

ського древа – «С его великою душою // Созвучней всех на нем ты 

трепетал».) 

Плодючі соки, животворні енергії «переходять» від матері-землі 

квітці, травині, дереву, людині... «Провідником» невичерпних ві-

тальних сил у поезії Максима Рильського часто постає дощ – доб-

рий вісник, довгожданий гість, чарівний посланець. І картини 

дощу, й суголосні образи, пов’язані з водною стихією, – веселка, 

роса, річка, струмок тощо, – вирізняються особливою емоційною 

наснаженістю, навіть інтимністю переживання. Ідеться наразі не 

про пейзажні вірші, не про численні варіації мотиву дощу, а про 

власне пантеїстичні обертони цього мотиву. Найвиразнішою «під-

світкою» щойно розглянутого сонета бачаться два тексти. У збірці 

«Крізь бурю й сніг» віршеві «Тріпоче сокір, сріблом потемнілим...» 

передує дванадцятирядковий «Дощ» – дитинно-радісна пейзажна 
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мініатюра, яка завершується звертанням до «матері землі». У пер-

шій строфі немає лексеми «дощ», проте низка добірних епітетів пе-

редає враження від нього, усю повноту сприймання: «Благодатний, 

довгожданий, // Дивним сяйвом осіянний, // Золотий вечірній 

гість». Він падає «бадьоро, свіжо, дзвінко», поливаючи дерева й 

«закурені будинки», змиваючи втому, більш того, виконуючи суто 

божественні функції: він «оживить і запліднить», остудить «гарячі 

груди» матері землі. У пізнішій поемі «Жага» образи води, дощу, 

ріки набувають більш універсального філософського звучання:

О водо! О щастя земне!
О радість – жагу вдовольнити!
Спадай, оросивши й мене,
На жито, на квіти, на віти!

О ріки, ви сестри мої!
Кружляючи разом з землею,
Запліднюйте щастям її –
І піснею станьте моєю! 

Аналізуючи архетип води у поезії Рильського, Леонід Новиченко 

писав, що «вода тут рівнозначна, зрештою, найглибше сприйнятій 

повноті буття». «Та особливо глибокий архетипічний елемент ба-

читься в незчисленних у нього малюнках благодатного літнього чи 

весняного дощу (“верхня вода”), який падає на спраглу землю (а ра-

зом з тим – дозволю собі цей “поетизм” – і на саму поетову душу). 

[…]  Взагалі, винятково сильний “природоморфізм” весь час штов-

хає поета на грань якогось майже міфологічного почергового пере-

втілення: то він з тих, кого дощ відсвіжує і відроджує, як це ми що-

йно бачили, то сам психологічно стає таким дощем і в захваті вигу-

кує: “Яке це щастя – дарувать вологу // Квіткам, деревам, травам! Як 

вони // Її спивають, сміючись розлого”. Справді, “дар і віддарунок” 

(назва одного з цитованих віршів) у цих поезіях часто не піддають-

ся взаєморозрізненню: з поетичним феноменом дощу в глибинній 

свідомості поета завжди поєднується переживання, в якому злива-

ються емоції і дарування блага, і його радісного сприймання, і жа-

дання вдячного віддарунку... І коли скажуть, що в усьому цьому є й 

неабиякий, теж підсвідомий, еротичний елемент, – заперечувати 

було б марною справою. […]  Погожий літній чи весняний дощ, ця 

“верхня вода” життя, сприймався художньою свідомістю Рильсько-

го, очевидно, так само глибоко, як і свідомістю “природолюбною”, 
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“землеробською” та “екологічною”. Для нього він архетипічно 

в’язався з символікою не лише творчого, поетичного натхнення, 

що, як ми бачили, в якийсь теплий дощовий ранок підносить свої 

прапори, “як повний мак”, але й всякого душевного пробудження, 

оновлення, піднесення, повернення психічних сил, злету над гнітю-

чою інерцією» 1. 

У зеленому лісовому храмі ліричний герой Максима Рильського 

знаходить розгрішення усіх своїх переступів, просвітлення і зцілен-

ня. Кілька таких сюжетів маємо і в символістській ліриці, але біль-

шість пов’язана якраз із постсимволістським віднайденням (чи 

радше поверненням) довіри до первинних чуттєвих вражень. У вмі-

щеному в першому виданні «Осінніх зір» «Рондо» мотив просвіт-

лення виводиться безпосередньо з пейзажної візії:

Осіннє свято – свято груш осінніх,
Краса хмарок рожево-перемінних
В урочисто-наївній глибині, -
В незрозуміло чистій вишині
Небес, як очі Пресвятої, синіх.

Попри те, що «У темних баговиннях // Топився я – в розпусті, 

у вині», – усмішка Богоматері знов повертає дитинну невинність 

сприймання світу – «без муки, без одчаю, без брехні». Знаходимо у 

Рильського й сливе програмові маніфести пантеїзму, протиставле-

ного символістським засадам. Найодвертіший з-поміж них – вірш 

«Люби природу не як символ». Природа – не тільки дзеркало твоєї 

душі, «не тільки тема вірша // або картини»: 

У неї є душа могуча,
Порив є в неї,
Що більший над усі пориви
Душі твоєї.

«Вона – це мати», і єдино праведне до неї ставлення – синівське, 

а не естетське. Зрештою, перед величчю природи людина почуває 

власну малість, скінченність відведеного життєвого строку. Схожі 

переживання людської малості перед лицем вічності – але й благіс-

ної спочутливості небес – знала Леся Українка: «Проти вічності 

неба були ми малі, // Але небо схилялось над нами». У раннього 

Рильського часом чується не лише затаєний смуток, але навіть і 

1 Новиченко Л. Поетичний світ Максима Рильського (1941–1964) / Л. Новиченко. – 
К. : Наукова думка, 1980. – С. 180–181.
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оскарження людського приділу: «Кожна краплина в великому світі 

// Вічна, як світ. // Тільки істоти живі – ми забиті // Межами літ». 

Проте краса піднебесного світу не просто примиряє з долею, а й 

упевнює у вічному поверненні, у тому, що змінливість форм є без-

кінечною у спраглому всеоновленні: «Хто злився раз із світовим 

життям, – // Згниє в землі, але не вмре ніколи!». 

Віру в незнищенність чогось, що перетриває гниття і розпад, 

Максим Рильський проніс крізь усе життя, вона відлунює і в його 

пізніх, іноді неймовірно тужливих, «зимових записах» 60-х років. 

З-поміж інших, як-от «Дощ у Гагрі», «Почорніли заводі в озерах», 

зрештою, знаменита «Туга за молодістю», найвиразнішим, може, – 

чи найбезпосереднішим! – буде перший вірш циклу «Зимові запи-

си». Є тут і сум, і біль, і втрачені надії, проте ліричному героєві до-

сить «незначного» слова чи усмішки –

І знов відчується, що світ –
Одно безкрає вдома,
Що ти живеш, що всесвіт є,
Що ти – його частинка,
Що білий голуб розтає
У небі, як сніжинка.

У другій половині 40-х років в еміґраційній критиці розгорнула-

ся пристрасна дискусія про роль і місце неокласицизму в україн-

ському модерністському ландшафті і про необхідність (конечну й 

нагальну, як здавалося тоді деяким по-молодечому радикальним і 

палким новаторам!) переборення його й «архівізації». Нам тут не 

йдеться про визначення хронологічних рамок того чи того стилю, 

про правоту або неправоту когось із мурівських дискутантів, до 

прикладу, Юрія Шереха чи Володимира Державина. Значення нео-

класицизму для модернізації української літератури важко переоці-

нити (нам видається, через поки що недостатню дослідницьку ува-

гу навіть важко належно оцінити!).

Але стиль, зрештою, не літературознавча абстракція, він явле-

ний доробком тих чи тих видатних митців. І поки мурівські теоре-

тики спішили здати неокласицизм в архів або навіть довести, що 

його взагалі не було, Максим Рильський не те що не зрікався його 

набутків, а й послуговувався арсеналом неокласичної поетики. 

Перш ніж прийти до неокласицизму, Рильський долучився до 

найрепрезентативніших модерністських напрямів, принаймні до 

символізму, а подекуди й декадансу, так чи так зазнав впливу авто-
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ритетних філософських течій рубежу віків. Не буде перебільшен-

ням сказти, що його рання символістська творчість живилася спра-

гою Абсолюту, причому абсолютні істини Рильський, як і багато 

його літературних ровесників, намагався знайти, конфліктуючи з 

багатьма постулатами ортодоксального християнства. Натомість 

неокласики з їхніми орієнтаціями на античність, на пантеїзм, не-

змінною увагою до земного, речевого світу, до принадних дрібниць 

повсякдення уже знаходять джерело краси не лише (навіть і не на-

самперед) у трансцендентному позамежжі. Осягнену в 20-ті роки 

довіру до світу й до слова, любов до «прекрасної ясності», доверше-

ного кларизму (згадаймо хоча б знамените «учися чистоти і про-

стоти») цей поет зберіг – попри неминучі втрати, спричинені со-

цреалістичними вимогами й приписами, – і в пору свого щедрого 

третього цвітіння, таки зостаючись мудрим прихильником «мисте-

цтва рівноваги».


