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Все вышеизложенное позволяет сделать вывод, что пособие найдет приме-
нение в учебном процессе и займет достойное место в отечественной арамеи-
стике и семитологии; его можно рекомендовать как базовый учебник арамей-
ского языка.
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Книга известного исследователя талмудической 
литературы Реувена Кипервассера «Метаморфозы любви и смерти в талмуди-
ческих текстах», вышедшая в издательстве «Мосты культуры/Гешарим», выдер-
жана в жанре эссе, что дает читателю возможность не только литературного ее 
прочтения и получения пользы от знакомства с представленными в ней и про-
анализированными авторскими переводами ряда важнейших агадических тек-
стов и удовольствия от иронически-изящного стиля рассказчика, но еще и фи-
лософского размышления над множеством затронутых в ней тем.

Дело мудреца Талмуда  —  комментарий и интерпретация Торы. В Талму-
де переплетены два вида комментария: галахический, комментирующий тексты 
Торы в их отношении к различным ситуациям жизни с целью дать точные пред-
писания, какие действия в них можно совершать, а какие нет, и агадический, 
комментирующий жизнь самих комментаторов в ее отношении к комментиру-
емому ими тексту.

Агадический комментарий построен в форме рассказа, вызывающего у чи-
тателя определенное ощущение, в котором и реализуется смысл самого расска-
за. Реальность смысла превращается в реальность ощущения сказанного сло-
ва. Таким образом, комментарий, через созданное им в читателе ощущение, ре-
ализуется как чувственный опыт читателя. Комментируя личности мудрецов, 
т. е. переводя их в чувственный опыт читателя, агадический комментарий при-
дает им непреходящую реальность, делает их в определенном смысле бессмерт-
ными. В рассказе о р. Эльазаре реальность личности мудреца выражена подчер-
киванием его мужественности, подтверждаемой отношением к нему его жены, 
продолжающей любить его и оставаться верной ему и после того, как он утратил 
свою физическую силу, и даже после его смерти, прекратившей для нее лишь 
его физическое существование, но не его жизнь. Здесь любовь представлена в 
контексте отношения человека к жизни и смерти. Женщина любит того мужчи-
ну, который дает ей ощущение бессмертия, и благодаря ее любви это ощущение 
становится выражением реальности.
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Мудрецы Талмуда сознают специфическую реальность личности, выража-
ющуюся в создаваемых ею ощущениях. Именно в этих ощущениях, в конечном 
счете, содержится реальный комментарий к каноническому тексту. Каждое дей-
ствие комментатора, каждое событие в его жизни оценивается как коммента-
рий к тексту Торы. Жизнь комментатора посвящена Торе, будучи, таким обра-
зом, превращена в комментарий. В главе «Мудрецы, колдун и путь из городской 
бани ко дну Тивериадского озера» автор передает нам рассказ о магических пре-
вращениях, совершаемых мудрецами: тот, кто способен на превращение жиз-
ни в комментарий, а комментария — в жизнь, способен на любое превращение.

Комментарий — это еще и особого рода учение, талмуд, т. е. превращение-
совершаемое-в-процессе-учения-как-посвящения-всей-своей-жизни-Торе. 
Всё, к чему прикасается мудрец, превращается в комментарий к Торе. Отсю-
да значение тела мудреца: реальное прикосновение, т.  е. прикосновение, вы-
зывающее ощущение, есть телесное прикосновение, а прикосновение мудре-
ца оставляет во времени и в пространстве ощутимый современниками и потом-
ками след, который и есть его комментарий к Торе. Агадический комментарий 
наполнен чувственностью, в том числе и эротической.

Тело задает параметр измерения истины. В рассказе о р. Эльазаре говорит-
ся о существовании различных мер восприятия заповедей Торы, воплощенных в 
различных по своим параметрам телах мудрецов. Мера восприятия предписанно-
го не есть некий обезличенный стандарт, но — сообщение, которое может быть 
различными способами прокомментировано, т. е. воспринято в соответствии с 
мерой восприятия, природным образом присущей получателю этого сообщения.

Без телесного восприятия природной реальности не может быть естественно-
реального существования Торы, которая как таковая есть Божественное Откро-
вение, т.  е. нечто сверхъестественное. Во встрече сверхъестественной реально-
сти Откровения и естественной, телесной реальности комментатора происходит 
двойное превращение: Откровение организуется в чувственно воспринимаемую 
традицию, а тело комментатора приобретает сверхъестественные способности.

Встречам двух этих реальностей и происходящим при этом превращениям 
и посвящены талмудические рассказы. Эти реальности, связанные отношени-
ем взаимозависимости, представлены в Талмуде как две сотворенности, два йе-
цера, добрый и злой (страницы, посвященные этой теме, относятся, по моему 
мнению, к лучшим в книге). В отличие от греков, применявших искусство (тех-
не) как некое приспособление, приделанное к природе с целью сделать ее бо-
лее доступной и безопасной для человеческого восприятия (иронически-тал-
мудическое отношение к этому проекту представлено в рассказе о беседе между 
раббаном Гамлиэлем и философом Проклом в бане, украшенной статуей Аф-
родиты: место, где люди обнажают свою телесную природу, ограждено от мира 
природы предметами искусства, представляемыми как чувственные воплоще-
ния сверхчувственного, божественного начала; ирония этого фрагмента может, 
однако, показаться двунаправленной, если вспомнить о высказанном в Пир-
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кей авот проекте создания Мишны как ограды вокруг Торы), мудрецы Талму-
да стремятся соответствовать установлениям Торы, направляющим человека к 
высшему параметру оценивания человеческих действий, и прежде всего, тех из 
них, которые продиктованы человеку его природными, телесными чувствами и 
желаниями. Природное начало, однако, постоянно прорывается то тут, то там 
сквозь приобретенное посредством учения знание, т. е. сквозь умение налагать 
параметр Торы на телесный параметр человеческих ощущений и желаний. Та-
кие прорывы и образуют типичные житейские ситуации, составляющие лите-
ратурное обрамление агадических рассказов о мудрецах.

Даже мудрецы способны ошибаться в определении того, что относится к 
сфере Торы, а что — к сфере природного восприятия. В рассказе о р. Йосе, мо-
лящемся в развалинах храма, и о приходе к нему пророка Элия у говорится о 
том, как р. Йосе думал, что Шхина пребывает только в пределах храма, и об уро-
ке, преподанном ему пророком, сообщившим, что она — в пределах заповедей, 
и что не обязательно сходить с обычного жизненного пути для того, чтобы су-
меть исполнить заповедь. Шхина пребывает в пределах структуры закона (кото-
рую нужно уметь ощущать так же, как ощущают каменное сооружение храма), 
а не в пределах телесной конструкции. Этот рассказ учит применению обыч-
ного человеческого способа чувствования для восприятия сверхъестественного.

Р. Элеазар бен Арах утрачивает свою ученость, оказавшись, последовав со-
вету своей жены, ставившей его за его умственные способности выше других 
мудрецов, вне дома учения и тем самым — вне процесса учения, понимаемого в 
Талмуде не как приобретение информации, но как пребывание в состоянии по-
стоянного применения параметра Торы. Напротив, невеста р. Акивы, распоз-
нав в нем мудреца, отправляет своего жениха — как послание, сообщение, ди-
рективу — в дом учения, направляя его тем самым в иную сферу: мудрец должен 
жить в иной сфере, нежели его жена, и мудрость любящей женщины, превы-
шающая мудрость мужчины, выражается в ощущении ею того, что «скрыто для 
других» (с. ). То, чем женщина обладает по своей природе — способность вос-
принимать сокрытое, — мужчина может получить только благодаря учению.

Учение, однако, не ограничено никакой телесной конструкцией, в том чис-
ле и домом учения. В книге есть рассказ об отчаянной попытке Ильфы, пыта-
ющегося после долгих лет странствий в иных, чем дом учения, сферах (в силу 
естественной потребности в пище и прочих житейских благах) продемонстри-
ровать, что, несмотря на свое физическое отсутствие в доме учения, он тем не 
менее — не вышел из сферы учения Торы и не утратил своей талмудической вы-
учки. Его человеческая и жизненная конструкция — судно (обыгрывается зна-
чение его имени) — не противоречит конструкции учения Торы. Его антипод 
р. Йоханан (когда-то — напарник Ильфы в учении, вместе с которым они поки-
нули дом учения) в своем решении вернуться обратно руководствуется исклю-
чительно тем соображением, что благодаря своей способности воспринимать 
то, чего не воспринимает Ильфа, он способен избегнуть смерти и стать выдаю-
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щимся — по человеческим меркам — человеком. Однако по высшему измере-
нию Торы он нисколько не превосходит Ильфу.

Измерение Торы требует иных ощущений, не человеческих и даже  — не 
естественных. Учение Торы и есть создание таких ощущений, ощущений, бла-
годаря которым мудрец-мужчина оказывается способным воспринимать то, 
что «скрыто для других». Эти ощущения связаны с восприятием красоты.

Рассказывая об ощущениях, невозможно не говорить о чувствах — о любви, 
о дружбе… А когда затронуты чувства, невозможно обойтись без слез. Причиной 
страданий и скорби является ощущение потери. Переходя из одной сферы в дру-
гую, человек неизбежно что-то теряет, приобретая при этом ощущение потери.

Прежде всего, это — ощущение потери Храма, которое выражает ощуще-
ние потери возможности гарантированного перехода из сферы земной жизни, 
пребывание в которой уже само по себе является результатом утраты человеком 
бессмертия, в иную, высшую сферу (только пророк Элия у сохраняет эту воз-
можность переходить туда и обратно).

Еврейская традиция общения с высшей реальностью есть традиция соз-
дания и передачи особого рода ощущений — вкусовых, зрительных, слуховых. 
Передача смысла осуществляется как передача ощущения. Заповедь  — всег-
да не только заповедь что-то делать или не делать определенным способом, но 
также — заповедь воспринимать, ощущать определенным способом. Ощущать 
утрату, потерю можно по-разному. И разное можно ощущать (или, наоборот, 
не ощущать) как потерю. Грех — это потеря и поэтому — зло (первородный грех 
привел к потере человеком бессмертия из-за желания ощутить вкус плода с за-
претного дерева). Греховное ощущение возникает в результате запретного дей-
ствия. Мудрец же должен ощущать грех, не совершая его. То, что происходит с 
мудрецами в рассказах Агады, не является грехом, но при этом дает им ощуще-
ние совершения греха. Чтобы ощутить грех, необходимо ощутить смерть, ибо 
смерть — это абсолютная потеря. Абсолютная потеря есть утрата всех жизнен-
ных ощущений. Вот почему тяжело заболевший и думающий о смерти р. Эльа-
зар, ученик красавца р. Йоханана, плачет — из-за мысли об утрате возможности 
воспринимать телесную, т. е. ощутимую красоту своего учителя, красоту, кото-
рую может ощущать только живущий в этом мире, в мире телесных ощущений. 
Красота в этом рассказе — символ природных ощущений, ведь красота суще-
ствует только в ощущениях. Утрата ощущения красоты — символ утраты ощу-
щений вообще, и поэтому — символ смерти. Вот почему изучающий Тору, стре-
мящийся к бессмертию, стремится получить ощущение, которое невозможно 
утратить, бессмертное ощущение, а потеря ощущений, смерть, им связывается 
с недостаточным изучением Торы, вот почему он стремится передать, сообщить 
это ощущение своим ученикам, тем самым сделав его традицией, — с тем, что-
бы оно не было утрачено с его уходом. И вот почему слова заболевшего и дума-
ющего о своей смерти и о красоте своего учителя р. Элиэзера — это обращенная 
к учителю просьба о последнем, и самом важном, уроке (и, поскольку урок этот 
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до сих пор дан не был, это — еще и обвинение учителя учеником в своем болез-
ненном и немощном состоянии, и реплика р. Йоханана: «Так ведь учили же», — 
в этом контексте звучит не очень убедительно) и в то же время — урок, препо-
данный учеником своему учителю: учитель ответствен за жизнь и смерть своих 
учеников, ведь учение — это и есть жизнь.

Ростислав Дымерец
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Сучасний — модерний або постмодерний — світ є продук-
том революційної епохи, коли ламалося й перетворювалося традиційне сус-
пільство, — епохи, котра в Центрально-Східній Європі протягнулась і на «до-
вге ХІХ століття» (– рр.), і на «коротке ХХ століття» (– рр.). 
Поява модерних націй на місці традиційних етноконфесійних/етносоціальних 
спільнот залишається важливою проблемою сучасної історіографії. «Звідки бе-
руться і як народжуються нації?» — таке питання ставлять перед собою фахівці з 
Nation and Nationalism Studies — історії й теорії нації та націоналізму. Особливо 
цікавими для істориків можуть бути процеси єврейського націєтворення, коли 
євреї інтегрувалися до модерного суспільства, здійснивши, так би мовити, но-
вочасний вихід із традиційного світу єврейських містечок. Одним із центрів єв-
рейського населення в Центрально-Східній Європі була австрійська Галичина, 
де на зламі ХІХ–ХХ ст. з’явилася, за висловом Йонатана Френкеля, «єврейська 
політика»1. Монографія американського історика Джошуа Шейнза «Діаспор-
ний націоналізм і єврейська ідентичність у габсбурзькій Галичині» присвячена 
початку єврейського націєтворення й появі єврейського націоналізму в Галичи-
ні кінця ХІХ — початку ХХ ст.

Вступний розділ книги відкриває розгляд заголовного поняття — «діаспор-
ного націоналізму» (с. –). В історіографії, насамперед у працях істориків-сі-
оністів, «діаспорним націоналізмом» називають єврейські ідеології та рухи, що 
конкурували із сіонізмом. Цей націоналізм проголошував своєю метою розбу-
дову єврейського життя «тут і тепер», а не в майбутньому на Землі Ізраїлю. Од-
нак автор підкреслює, що до створення держави Ізраїль у  р. сіонізм теж був 
таким «діаспорним націоналізмом», позаяк існував серед діаспорного єврейства 
та ставив перед собою «діаспорні» завдання (с. ). Така точка зору дозволяє не 
протиставляти єврейських націоналістів сіоністської й несіоністської орієнта-

	 1	 Термін «єврейська політика» застосовано в заголовках трьох нарисів зі збірника статей із-
раїльського історика: Jonathan Frankel, Crisis, Revolution and the Russian Jews (Cambridge, New 
York: Cambridge University Press, ), –.
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