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В Києві відбувся допрем’єрний показ стрічки оскаронос-
ця Мстислава Чернова «2000 метрів до Андріївки». Автор 
анонсував: його «20 днів у Маріуполі» – фільм про час, 
«2000 метрів…» – про відстань. Мстислав Чернов – знаний 
репортер і досвідчений журналіст, та в цьому він в обох 
випадках помиляється.
Андріївка – крихітне село поблизу Бахмута: ні інфраструкту-
ри, ні відділення пошти, до вторгнення в ньому мешкало 77 
жителів, здебільшого – літні люди, що через наступ окупан-
тів були евакуйовані. Село було загарбане в листопаді 2022 
року, а у вересні наступного в ході українського контрнас-
тупу звільнено. (На сьогодні воно знову в руках рашистів, 
а отже, попереду – нові тисячі метрів для нашої армії). Ось 
Чернов та фотограф творчої групи Олександр Бабенко й при-
єдналися до взводу бійців 3-ї окремої штурмової бригади, що 
з боєм долали укріплену лісосмугу на шляху до Андріївки – ті 
самі 2000 метрів, єдину дорогу до села, затиснуту між двома 
мінними полями. Основний контент стрічки склали відео 
наступальної операції взводу, зняті чотирма бійцями, чиї на-
шоломні камери фіксували події штурму, що відбувалися до 
переможної атаки 15 вересня 2023 року. (На момент виходу 
фільму трьох із цих воїнів уже не було в живих.)
Відеоряд реального бою жорстко формує параметри емоцій-
ного стану глядачів, що з перших хвилин стрічки впадають у 
заціпеніння. Буденність смерті шокує враз і до кінця показу. 
Поранено командира штурмової групи, і туди спрямовують 
наступного – з позивним «Гагарін», що, мабуть, дістався 
йому за усмішку. Та він не проходить і сотні метрів, як його 
вбивають: усміхнутись на камеру він так і не встиг. Лісосму-
га усіяна трупами – окупантів і бійців ЗСУ, «свіжих» і давніх, 
кинутих, закляклих. І постійно дзижчать кулі, гепають міни, 
б’є «арта», вицілюючи нові жертви. Йти вперед здається не-
можливим, та хлопці йдуть, бо там інакше не буває.

Загрози скрізь смертельні, і бійці в кадрі лаються немило-
сердно. Русню обзивають знаменно – і лише двома озна-
ченнями. Привести їх не можу: в нас уся редакція – жіно-
ча. До наймень москальської мерзоти глядач звикає швид-
ко й сприймає як відповідник: гидь є гидь.
Бій – суцільний жах, та не пекло: на війні б’ються за Укра-
їну, а не караються за гріхи. Та й затишшя трапляються. 
Тихі миті рейду режисер прагне використати для знайом-
ства з тими, хто звільняє Андріївку. Їх провідником ви-
явився студент Харківського політеху – позивний «Фрік»: 
доброзичливий, бадьорий хлопець, налаштований на все 
оптимістично (він загине через п’ять місяців після цих 
подій). А Чернов закінчив інший харківський виш, радіо-
електроніки, що затято конкурував з політехом – спалаху-
ють веселі спомини, й війна відступає, правда, ненадовго.
Режисер чергує записи минулих штурмів на шляху до Андрі-
ївки з перебігом вирішального бою – й напруга кінооповіді 
не гасне. (Ось спостереження з глядного залу. На перегляд в 
останній ряд амфітеатру прийшли два юні бевзі з відерцями 
попкорну. Почалась демонстрація – вони не доторкнулись 
до нього ні разу – я їх потім випадково побачив в метро, де 
вони з відсутніми поглядами їли свої снеки. Отже – подіяло.)
Когнітивний ефект стрічки заснований на разючій різ-
ниці буття українського вояка – і щодення людей, непри-
четних до збройного спротиву, географічно, ментально 
й психологічно віддалених від передової. Тим гостріше 
сприйняття побаченого, що невпинно множить питання 
без відповідей. Найперше: як можна діяти, щось плану-
вати й елементарно побутувати, коли твоє життя може 
бути обірване щомиті? Як взагалі можна підняти голову 
над землею і йти, бігти, повзти під кулями, якщо однієї 
з них досить, щоб тебе не стало – враз і назавжди. Одне 
влучання – й по всьому. Пам’ятаєте? «З неба раптом впало 
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І злоба без людей зачахне, І смерть без здобичі помре.
Володимир Свідзінський

Людинометри життя і смерті

Фотограф і кінорежисер Мстислав Чернов.
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щось страшенно важке, остаточне й однозначне – і думати 
стало нікому, нічого, нічим і ні до чого». А на «нулі» така 
перспектива постійно. Діалоги, що точаться під час бою, 
ошелешують: «Що з тобою, братан?» – «Я – все!» – «Жодних 
все, знімай броню, понесемо!» Доповідає: «В мене "300-й", 
перебиті всі кінцівки, взагалі в нас багато "300-х"!» – «Повзи – 
Мороз, Лисий повзуть – і ти зможеш! Рухайся, живи!» – 
«Лишусь тут…» – «Не здумай тільки підривати себе – я вер-
нусь». «Хто там горить? Треба б витягти…» «Пустий!» – «Я 
теж». «Тримаймось, не відходимо!»
Чим же рятуються хлопці в ситуації повної непередбачува-
ності кожного дня? Одну з відповідей дає фільм Чернова. 
Як дружно, тепло й сердечно вони спілкуються між собою 
в найтяжчі хвилини бойової обстановки! Найбільш часте 
звернення одного до іншого: «Друже!», «Брате!», «Чолові-
че!» І тільки так. А ще – увага й турбота в разі поранення, 
загрозливих станів, розгубленості, припинення ослаблими 
боротьби. Цей характер стосунків – щирий, повсюдний і не-
підробний, ця єдність – жива й непозірна, і вже геть нефор-
мальна. Але немає місця й сюсюканню: панує суто чоловіча 
товариськість, бойова солідарність – умова виживання.
А ще війна владно проявляє людей. Ось у чергову хвили-
ну штурмової паузи один із воїнів, що опинився у сховку 
поряд зі Мстиславом Черновим, каже йому: «Ось ви мене 
знімаєте, а мені незручно – я ще нічого героїчного не 
вчинив». І обличчя сумлінне, справді дещо присоромле-
не. З’ясовується, що цей боєць до вторгнення працював 
у поліції й добровольцем пішов на фронт. На «нулі», фак-
тично, весь час. Розповідає: «Дружина пише: "Годі тобі, 
повертайся додому", – а сама ж знає, що воюватиму до 
Перемоги, бо інакше як?» Каже спокійно, не пафосно, в 

зрілому переконанні. Потім додає: «Я став помічати, що 
всерйоз турбуюсь і переживаю за неї – раніше такого не 
було ніколи». І погляд – серйозний, задумливий – він щось 
істотне хоче зрозуміти про себе справжнього. (Через кіль-
ка місяців його поранять, і він помре в лікарні.)
Третій зі взводу – симпатичний юнак, хвацький командир, 
теж доброволець, що вже набачився доста, проводить пе-
ред боєм навчання на злагодженість і ганяє підлег-лих 
«двійками» й «трійками» до знемоги, вимагаючи граничної 
пильності й зібраності: «Завтра це дасть вам змогу лиши-
тися живими!» Про себе пояснює: «Я не військовий – я тут 
воюю. Це інше». Зате знає головне: перемагають – живі. 
(Сам він невдовзі загине в бою за інше село – його тіло так 
і не знайдуть.)
До Андріївки – 1000 метрів, 600, 300, 100... Ростуть втра-
ти. В фіналі стрічки вишикуваний взвод у повному скла-
ді здійснює переклик. І спочатку звучать імена тих, кого 
бригада втратила. Багато імен. Командир називає пріз-
вище полеглого побратима, і весь взвод рішуче скандує: 
«Присутній!» Загиблі присутні в пам’яті однополчан, рід-
них і близьких, лишаючись в історії України її вірними 
синами – назавжди, довічно. А ще – імена тих, для кого 
завтра не настане ніколи, а вони могли стати хлібороба-
ми, підприємцями, гірниками, лікарями, айтішниками, 
поетами – прямий і невідплатний звинувачувальний акт 
ницій русні, що нищить цвіт українства, вбиває нас у се-
редньовіччя, бо – хижа й дурнувата – сама в ньому живе.
Тоді й означився пояснюючий штрих у постійній лайці 
бійців на адресу москальської мерзоти. Стало очевидним: 
ці ритуальні прокльони – вихід непримиренності й нена-
висті до окупантів, і невіддільно – щит, що знімає залиш-

Кадр з фільму «2000 метрів до Андріївки».
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кові прояви наших захисників до зайд як до людей. Вони 
ненаситні звірі – і край.
І ось нічим не примітна й уже не існуюча Андріївка – наша. 
Як писали тоді воєнкори – «безлюдна, знищена, звільнена». 
Всі будинки зруйновані вщент: русня била по ній, наступа-
ючи, і восени, і взимку 2022-го. Селище – пустка серед доне-
цького степу. Відео свідчить: бійці 3-ї штурмової ледь зна-
йшли місце для встановлення державного стягу. Водночас 
військові аналітики наполягають: цей клапоть спустоше-
ної української землі – плацдарм для подальшого наступу, 
контроль над залізницею, що слугувала окупантам, ще один 
крок напереріз магістралі, яка поєднує Бахмут і Горлівку. 
Тож Андріївка – тактично важливий логістичний пункт. 
Та й 72-а механізована бригада рашистів майже розбита: 
знищена левова частка її піхоти, три комбати й начальник 
розвідки, десятки бойових офіцерів. Тож наш комвзводу 
урочисто вістить: «Слава нації! Смерть ворогам!»
Перемога... Але чому в глядацькому серці після всього 
побаченого немає піднесення від важкого здобутку ЗСУ? 
Чому домінують інші сильні почуття: захват від героїчних 
дій бійців, страх за хлопців і співчуття їм з огляду на умо-
ви, в які вони кинуті війною, схиляння перед пам’яттю за-
гиблих – але не душевний підйом? Згодом настає розумін-
ня: це тому, що, за великим рахунком, ніяка земля не варта 
людського життя. Землю можна повернути – життя невід-
новне. Можуть заперечити: суть не в шматку території – це 
фронт захисту України, її громадян, нашої державності й 
суверенітету. Все так. Та постає й ще одна невблаганна да-
ність. Історія – жорна. Війна – моторошне лихо. Держава в 
час війни – нищівний прес. Смерть – ница, сліпа, бруталь-
на, похідна й неусувна. А захист вояка на «нулі», та й поза 
ним – примарний. Людина для смерті – пожива, здобич, 
щоденна і щохвилинна. (Майнуло в голові: з обох боків, 
та болотну гидоту не жаль ніяк. Вони – вбивці, й прийшли 
вбивати, і доти так – нелюди. Кого цікавить становище 
рептилій? Досить бачити їхні червоні, хижі очі.)
А людське життя – священне, душа – безсмертна. Війна ж їх 
відбирає. І неспростовно висить у повітрі стрічки питання 
одного з командирів 3-ї штурмової: «А що, як ця війна – до 
кінця нашого життя?» Питання фантастичне, та Мстислав 
Чернов не може його обійти й адресує його співвітчиз-
никам, Європі, «коаліції охочих», що ніяк не збереться 
у «блок відсічі», політичному класу США та їхньому див-
ному президенту Доні, який марить оборудкою з кремлів-
ським довбнем. Відповіді досі немає, і Чернов продовжує 
знімати війну і смерть – в ім’я Життя. Ось чому його «2000 
метрів…», як і «20 днів…» – стрічки не про відстань і час, 
а про фатальну несумісність життя і смерті, кричущу про-
типриродність війни, і якщо вона в ХХІ столітті ведеться 
в центрі Європи, це знак катастрофи глобального світо-
устрою, вияв убозтва й слабодухості лідерів ЄС.
P. S. А одну живу істоту в знелюдненому селі бійці брига-
ди врятували: до них з льоху вийшла кинута господарем, 
очманіла від вибухів кішка. Кицю назвали Андріївка і 
обережно вклали в піхотний рюкзак. Тепер вона – повно-
правна членкиня бригади. Та й хлопці полагіднішали…

У фільмі «People of Steel/Люди зі сталі» Сергія Фоменка 
зібрані документальні кадри нашої воєнної історії – зни-
щені міста, випалена колись мирна та квітуча українська 
земля, понівечені тіла військових і цивільних. Це знято 
свідками. Про героїчну оборону Маріуполя розповідають 
самі герої, які перебували в епіцентрі подій. За словами 
режисера, емоційним поштовхом до роботи над фільмом 
стала історія загиблої медикині Олени Кушнір-Новицької, 
яка звернулася з «Азовсталі» в один із 86 днів оборони.
Вражає професіоналізм, мужність і духовність захисни-
ків Маріуполя, які, попри величезну перевагу в силі су-
противника, завдали йому величезної шкоди та сильно 
загальмували його просування, давши тим самим можли-
вість нашій армії зібратися з силами та підготувати оборо-

Лариса Іванишина

Кіно, яке потрібно 
дивитися
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Режисер, автор сценарію, продюсер Сергій Фоменко
Оператор-постановник Руслан Богдан
Співпродюсер Андрій Різоль
Герої фільму:
Денис Прокопенко, захисник Маріуполя, «Азов»
Катерина Прокопенко, голова Асоціації родин захисників Ма
ріуполя
Ілля Самойленко, захисник Маріуполя, «Азов»
Алла Самойленко, Асоціація родин захисників Маріуполя
Ігор Бензерук, захисник Маріуполя, «Азов»
Алла Березницька, медикиня «Азова»
Орест Козацький, захисник Маріуполя, «Азов»
Олена Кушнір, медикиня НГУ (RIP)
Захисники та мешканці міста Маріуполь.
Відео та фото: Дмитра Козацького, Максима Дондюка, Юрія 
Грузінова, Євгена Сосновського, Владислава Мусієнка, Воло
димира «Джона» Миронюка, Олени Сугак та ін. Також у фільмі 
використані ексклюзивні документальні кадри з архівів бригади 
«Азов», Reuters, СБУ та МВС України.
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Автор сценарію і режисер Сергій Фоменко. 2024.


