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Віра (внутрішнє переконання – наслідок прихованого 
інтересу) сліпого хлопчика стає вирішальною у судовому 
процесі. Тріє демонструє парадокси (французької) су-
дової системи. Суд не хвилює, що хлопчик плутається в 
показаннях (де він був, коли чув останню перепалку бать-
ків), він багато разів надає хлопчику слово, не піддаючи 
сумніву його чесність, надаючи йому можливість спотво-
рювати факти. Суд, проявляючи чудеса толерантності, 
не дає відвід свідку, не ізолює його від звинувачуваної, 
а дозволяє обом проживати в одному будинку. Для суду 
і «суспільства» (допитливих глядачів в залі суду), схоже, 
важливим стає не те, що хлопець чув чи бачив, а чию сто-
рону він обере. Соціальна працівниця, яка опікується не-
повносправним, має формальне завдання оберігати його 
від впливу матері, однак, коли Даніель звертається до неї 
за порадою, вона пропонує йому обрати щось одне – якусь 
«одну віру». Оскільки в «пам’яті» батька дитина бачить 
лише пустоту, вона, як і суспільство, жертвою якого вона 
є, обирає «за Фрейдом».
Формальною основою стрічки Тріє (як і в попередніх) є 
сконструйована ситуація, в якій неймовірна близькість 
до популярного в європейському мистецтві початку 
нового століття жанру docymentary лише підкреслює її 
«неповну» справжність. Імітація неспішного «кінемато-
графічного» розвитку (тривалість дві з половиною го-
дини) й чітка «театральна» фіксація поворотних подій 
у стрічці перетинаються. За рахунок якісного сценарно-
го конструкту, що на початку видається абстракцією на 
різні теми, переважно внутрікадрового монтажу, тонко 
нюансованої гри всіх без винятку акторів – ця імітація 
призводить до розшарування глядацького сприйняття 
на кілька каналів. У фільмі багато крупних планів, од-
нак обличчя героїв зберігають таємницю, як би в них не 
вдивлявся. Більше того, аналіз побаченого для глядача 
може розтягнутися до днів, або й тижнів. Яке б рішення 
у справі (винуватості чи невинуватості героїні) глядачі, 
як і присяжні, не прийняли, вони залишаться в дурнях. 
Бо якщо вони вирішать, що героїня винна, то будуть 
безсердечними (адже хто знає, що в чужій сім’ї відбу-
вається  насправді.  І з ким залишиться сліпий хлопчик, 
якщо батько мертвий, а мати за ґратами). Якщо глядачі 
вирішать, що героїня невинна, – стануть співучасника-
ми. Звісно, найбільш правильним рішенням суду було б 
передати справу на дорозслідування, а не закривати її, 
вводити суспільство в оману, мовляв, істину знайдено чи 
її знайти неможливо. 
Сміливо розкриваючи широкий спектр настроїв євро-
пейського суспільства, висвітлюючи чимало гостросоці-
альних тем, вдало вплетених в основну сюжетну канву, 
Жустін Тріє насамперед зосереджує нашу увагу на право-
вій нерівності та смертельній небезпеці, яка ховається в 
інфантильності недоторканних індивідів, – й у цьому най-
більш актуальний сенс стрічки. Окрім Золотої пальмової 
гілки в Канні, фільм здобув п’ять премій Європейської 
кіноакадемії: за найкращі фільм, режисуру, сценарій, жі-
ночу роль та монтаж.

Історія Гамлета в декораціях доби вікінгів... Несподі-
вано? Радше ні, коли пригадати, що Шекспір надихався 
середньовічним сказанням про Амлета, сина ютландсько-
го правителя. Мотив помсти кровному родичу, що кладе 
відбиток на все життя і неухильно веде вперед, до невід-
воротного трагічного кінця – взяв за основу свого «вікінг-
ського» фільму Роберт Еґґерс, доповнивши його настро-
ями й мотивами скандинавського епосу. Молодий режи-
сер, чиї «Відьма» й «Маяк» вже набули культового статусу, 
відомий вмінням передавати атмосферу минулого, май-
стерно наситивши її відчуттям страху, приреченості... 
і похмурої краси. «Варяг» (в оригіналі «The Northman», 
себто «норман»,  «півничанин») тут водночас подібний до 
попередніх фільмів і геть інший. 
Почнемо з відмінностей. На відміну від більш камерних, 
«артхаузних» попередників, «Варяг» ближчий до тради-
ційного голлівудського історичного бойовика: з більшим 
бюджетом, більшою кількістю «зірок», комерційно при-
вабливішим історичним сетингом, нарешті, впізнаваною 
історією, в якій глядачі, залежно від освіти й вподобань, 
можуть впізнати  «Гамлета», «Короля Лева», або ж обох – 
майже безпрограшний рецепт успіху. Якому могло би ста-
ти на заваді... мабуть, хіба що оте саме тяжіння до «автор-
ського» кіно. Під час перегляду фільму не відпускає від-
чуття, що автор намагався балансувати між комерційним 
кіно і артхаузом, між бажанням сподобатись широкому 
глядачу і творчо поекспериментувати на новому матеріа-
лі. Звісно, і те, й інше можна поєднати, проте «Варягові» 
це вдалося не у всьому. Зокрема, наведений вище голлівуд-
ський «рецепт» вступив у суперечність зі звичною шану-
вальникам Еґґерса манерою. Режисера нерідко означують 
як візіонера, його фільми приваблюють передусім тонко 
переданим і обіграним образом минулого. У «Варязі» ж 
зіркові актори, попри весь свій професіоналізм, радше 
стають на заваді фільмовій імерсивності: Ніколь Кідман у 
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ролі красуні-королеви (хоча монолог Гудрун – одна з най-
сильніших сцен у фільмі, що перевертає сприйняття всієї 
історії), Ітан Гоук – король Аурванділ, втілення чоловічої 
сили і мужності, навіть Аня Тейлор-Джой в черговому обра-
зі загадкової дівчини з містичним даром і покликанням – всі 
вони викликають відчуття вже баченого й знаного, знайо-
мих масок в середньовічному антуражі. Винятком є хіба 
що Александр Скарсгард, який органічно влився в образ 
месника Амлета; правда, для виконавця цей фільм і озна-
чав більше, ніж для інших: актор давно мріяв про «вікінг-
ський» фільм, і саме зустріч з Еґґерсом дозволила йому 
втілити мрію. Нарешті, не можна не згадати про Віллема 
Дефо в маленькій, але яскравій ролі блазня Хайміра; сце-
на з його засушеною головою стала дотепною й моторош-
ною алюзією на гамлетівський монолог про Йоріка. 
Ця ж сцена стала і однією з найбільш «еґґерсівських» у 
фільмі, нагадавши, за що люблять творчість цього режи-
сера: за занурення в глибини людської уяви та віри, за смі-
ливу гру з міфом. І того, й іншого у фільмі досить, і сцени 
ці – одні з найкращих. Міф, обряд та реальність перепле-
тені в моментах ініціації Амлета, підготовки берсерків до 
бою, пророкуваннях жерців... Ось Амлет добуває меча в 
кургані – і перед нами розгортається сцена-диптих з уяви 
й дійсності, розіграна в запиленій темряві гробниці, у 
магічному колі з місячного сяйва. Просто-таки ожилий 
фрагмент зі скандинавських сказань... що з них, власне, 
і скомпонована фільмова історія. Авторові важливо було 
показати світ уявлень своїх персонажів... точніше, уяв-
лень для нас, але вищої, «справжньої» дійсності для них. 
Переважно це сцени нічні або ж підземні, тож і панує в 
них примхлива гра світла й тіні, з якої щораз виринають 
людські постаті у майже потойбічному освітленні вогню 
чи місяця. Центральною тут – і загалом кульмінаційною 
у фільмі – є сцена фінального двобою Амлета й Фйольні-
ра у «воротах Хель», біля діючого вулкану (події розгор-

таються в Ісландії). Червона імла, підсвічена вогняними 
потоками лави, що в ній зійшлися в смертельному герці 
дві могутні постаті, – образ ефектний, проте це не просто 
красивість: локація зайвий раз підкреслює, що конфлікт 
Амлета й Фйольніра має екзистенційний характер і може 
бути вирішений лише в смерті. Така доля, таке призначен-
ня Амлета – і це те, що найбільше вирізняє його від Гамле-
та: якщо ренесансний герой захоплює глядача роздумами 
над проблемою вибору, для середньовічного його попере-
дника все наперед визначено, і гідний для воїна шлях – не 
намагатися уникнути долі, а йти їй назустріч.
В Україні «Варяг» пройшов малопоміченим. Це не див-
но, враховуючи, що на екрани фільм вийшов у розпал 
російського наступу; на додачу, поступ українського 
кіно, що якраз-таки у 2022 році представило низку яскра-
вих прем’єр і заявило про прем’єри майбутні, затьмарив 
інші кіноновини. Тим часом, якраз-таки український 
глядач мав би оцінити стрічку: частина подій (до того 
ж, вирішальних для протагоніста) відбувається у Київ-
ській Русі, на теренах сучасної України; староукраїнська 
звучить у фільмі поруч зі староісландською. Русинкою є 
й головна героїня Ольга, кохана та союзниця Амлета 
й мати його майбутньої дитини. Остання має продо-
вжити рід і славу героя, ставши згаданою в пророцтві 
дівою-владаркою (слід гадати, натяк на княгиню Оль-
гу). Зрештою, саме в контексті 2022 року образ Ольги 
зазвучав особливо символічно: маючи найгірше з-поміж 
усіх персонажів становище – дівчина, військова здобич, 
рабиня – саме вона сама вершить свою долю, зберігає 
власну гідність, повертає свободу і вирушає додому, без 
коханого, зате з майбутньою правителькою в лоні – чим 
не втілення опірності й вітальності? Достоту, україн-
ська жінка! Та несподівана для самих авторів нитка, що 
зв’язала їхній підкреслено історичний фільм із не менш 
епічним сьогоденням...
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