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Герої Делона швидко 
але вони самотні
Юлій Швець

Ален Делон -  актор, продюсер, сценарист, режисер. Кінозірка 
1960 -  1980-х років. У його творчому доробку -  86 робіт у кіно 
(не враховуючи праці на телебаченні), 30 проектів, де він ви­
ступив продюсером, та три стрічки, де заявив себе як режисер. 
Кінематографічну кар'єру почав 1957 р. Найбільшого визнання 
здобув завдяки участі у фільмах «На яскравому сонці» Рене 
Клемана, «Рокко та його брати», «Леопард» Лукіно Вісконті, 
«Затемнення» Мікеланджело Антоніоні, «Чорний тюльпан» 
Крістіана-Жака, «Басейн» Жака Дере, «Двоє у місті» Жозефа 
Джованні, «Месьє Кляйн» Джозефа Лоузі. 2000 року залишив кі­
нематограф, веде усамітнений спосіб життя, уникає журналістів, 
час від часу бере участь у проєктах на IV . 8 листопада 
2020 р. Алену Делону виповнилося 85.

Щодо Алена Делона утвердилась думка, що він -  «не та­
лант» (принаймні у традиційному розумінні); поняття 
«шарм» та «особистість» ще якось підходять для його 
творчої характеристики, однак слово «інтелект» -  це, зви­
чайно, не про нього.
Та що, окрім щасливого випадку, дало змогу звичайному 
симпатичному хлопчині стати не тільки кінематографіч­
ним, а й суспільним міфом? Адже в дитинстві він бачив 
лише тюремні решітки (кілька років мешкав у Паризькому 
передмісті навпроти пенітенціарного закладу, аж поки по­
дружжя, яке взяло його на виховання трагічно не загину­
ло); в шкільні роки не вирізнявся належною поведінкою 
(його виключали з різних шкіл та пансіонів, і час від часу 
він тікав «в Америку»); ставши дорослим, працював ковбас­
ником (продовжуючи традицію вітчима, бо батько пішов із 
сімї, коли Алену виповнилось три роки); служив у іноземно­
му Легіоні в Індокитаї (вирізнявся «характером», половину 
служби вантажив мішки, перебуваючи на гауптвахті). То 
що ж перетворило малоперспективну біографію у велику? 
Мрія матері, яка хотіла стати акторкою і до розлучення 
працювала контролеркою в кінотеатрі свого чоловіка? 
Найкращим місцем для дискусії міг би стати середземно­
морський пляж із фільму «На яскравому сонці» Рене Клема­
на (1960), де нікому ще невідомий актор-початківець упер­
ше переконливо засвідчив свій талант. Продемонстрував 
його так, що сталося диво: небезпечному злочинцю в цій 
стрічці віриш і навіть співчуваєш більше, аніж усім парази­
туючим на моралі персонажам нинішніх фестивалів.
У фільмі «Рокко і його брати» Лукіно Вісконті (1961) 
Делон відтворив невичерпно-об’ємний образ таланови­
того боксера -  і диво повторилось. Кожен глядач легко 
ідентифікував себе з цим персонажем, ніби списаним із 
князя Мишкіна, з тією ж часткою збігів, що й із образом 
диявольськи холоднокровного містера Ріплі з поперед­
нього фільму. Після шедевру італійського майстра вже 
ніхто не сумнівався: Ален Делон -  справді великий актор.

все схоплюють,

Ален Делон.

Його творча амплітуда -  від абсолютно переконливого са­
тани до абсолютно переконливого Ісуса -  вражає розум і 
ранить серце глядачів та критиків. Але, окрім негідників, 
деспотів, конформістів, безпринципних корупціонерів 
з міністерським портфелем, Казанов, бандитів, різного 
роду вояк, «чорних тюльпанів» і костюмованих 7огго, Де­
лон природно може існувати й у фільмах, де він асоцію­
ється зі «звичайною людиною з натовпу». (Наприклад, у 
«Нашій історії» Бертрана Бліє (1984) чи у «Новій хвилі» 
Жана Люка Годара (1990)).
Все ж забудьмо на мить про видатні кінострічки та безсум­
нівні кіношедеври. Найзвичайнісінький «полар» чи ціл­
ком пересічний фільм, де Делон відтворює образ чергово­
го французького обивателя, який протистоїть соціально- 
правовій системі й, утративши найближчих, у фіналі гине, 
-  це просто хороше кіно, непретензійне, респектабельне і 
миле. Гадаю, ліпше переглянути його ще раз, аніж терпіти 
знущання сучасною «душевною» екранізацією погано за­
маскованої аморальності, що нічим, окрім нещадного тро- 
лінгу минулого, не здатна легітимізувати себе в мистецтві. 
І вже зовсім незрозуміло, на яку радянську «полицю забут­
тя» нинішня критична братія поставила б фільм «Неско­
рений» Алена Кавальє (1964) -  антимілітарний маніфест, 
де вперше (!) у французькому кіно колоніальну політику 
генерала Де Голля названо війною і геноцидом, а алжир­
ських терористів -  партизанами, що борються за незалеж­
ність. Враховуючи, що Делон до моменту зйомок досяг 
рівня, що міг, коли бажав, сам обирати собі режисерів, то 
цей фільм і дружба з «кровожерливим республіканцем» 
Де Голлем мали б викликати помітний когнітивний ди­
сонанс. Можливо, правда в мистецтві для істинного артис­
та вища за будь-яку ідеологію, і цей факт явної політичної 
незаангажованості Делона зрештою слід було б визнати. 
Політики відчували потребу в ньому, а не він у них. Це не 
раз помічали суспільні аналітики й художні експерти, і це 
також варто долучити до його об’ємного образу.
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Кадр із фільму «На яскравому сонці».
Режисер Рене Клеман. Франція, Італія. 1960.

Що ж непокоїло і продовжує непокоїти в персоні й актор­
ській манері Делона?
У більшості фільмів, які ввійшли до класики, він потра­
пляє на екран без акторської «валізи», за вмістом якої 
можна було б судити про думки, гріхи, історію, склас­
ти про його персонажа якесь враження. Перебуваючи в 
кадрі, він знову ж таки «не грає» -  лише презентує себе. 
Але зовсім не так, як більшість французьких артистів, які 
афішують, насамперед, національну легковажність, мані­
фестуючи ментальний в усіх сенсах «френч канкан», як, 
наприклад, чарівні Бельмондо чи Рішар. Делон дозво­
ляє камері пильно вдивлятися в нього, повертаючи на 
екран поняття «фотогенії». Робить він це, не вмикаючи 
«внутрішнього монологу», лише являючи об’єктиву «ви­
ліплену світлом маску», яка демонструє сутність (людини) 
на екрані. Його «ефект присутності», точніше, його по­
стійна внутрішня «лихоманка» (без якої не буває жодного 
великого актора) уже забезпечує справжність. Ми бачимо 
на екрані «не-артиста» -  людину. Так, вона, як перед дзер­
калом, демонструє власну красу. І «ловить своє світло». 
Грає не персонажів -  вона грає шик, властивий героям. А, 
точніше, те, що приховується під поняттям «стиль». Він 
може бути різний: стримано-аристократичний, легковаж­
но-аристократичний, романтичний, сексуальний, але за­
вжди -  не театрально-ігровий, а стильно-концертний.
В усіх фільмах з його участю відчутна тінь традиційної 
французької самозакоханості і -  жодного співчуття! Ем- 
патія (найактуальніша тема сучасності) як даність недо­
ступна «французькій школі» (і Делону, як одному з її ета­
лонів) у принципі. Симпатія -  так: спів-кохання -  чому б 
ні? Але аж ніяк не співчуття. Однак, нульова емпатія все 
ж не заважає героям Делона бути альтруїстами. Але не та­
кими, що прагнуть вискочити поперек партнера і сказати 
голосніше, що вони партнеру намагаються допомогти. 
Ні, герої Делона завжди «швидко все схоплюють», але в 
них -  «своя гра», вони самотні. Можна сказати, що, як і 
пан Мерсо зі «Стороннього» Альбера Камю, герої Делона

ніколи не виставляють на показ свою нижню білизну. На 
питання «навіщо?» вони відповідатимуть «убив, бо сонце 
палило немилосердно» -  й це буде правдою. Коли у пана 
Мерсо помирає мати, а він нічого не відчуває, -  це квінт­
есенція екзистенціалізму. Коли в емпатії з’являється філо­
софське підґрунтя -  екзистенціалізм для масового вжитку, 
з’являється Ален Делон.
І, нарешті, головне, його домінантна тема -  честь. У кла­
сичній версії він демонструє її у знаменитому епізоді філь­
му «Зорро» (1975) Дуччо Тессарі, коли в будинку коханої 
Ортензії Пулідо (Оттавія Пікколо) народний месник Зо­
рро (Ален Делон), поставивши аристократа, жорстокого 
й підступного жандарма-полковника Уэрта (Стенлі Бей­
кер), на коліна й тримаючи біля його підборіддя шпагу, 
змушує того засвоїти «правила чемності» щодо жінок. І 
такі «уроки» -  ціною свого чи чужого життя і на різні теми 
-  він буде «давати» в усіх своїх фільмах, порушуючи істо­
ричну монополію привілейованих класів на честь.
Делон концертує своєю природною (зовнішньою і вну­
трішньою) красою, але оскільки він не додає в неї емпа­
тії, то ми через це його не любимо. Поважаємо за честь, 
але не любимо. Ми очікуємо від героя, особливо у фіналі, 
внутрішнього тепла, усмішки, потискання руки, надії, ось 
він дружньо поплескає нас по плечу, мовить: «Усе буде га­
разд, любий». І чого дочекаємося? Розчарованості, відпо­
відальності, яку він бере на себе, погляду, що зупинився. 
Його стримувана «лихоманка» не розряджає напругу, не 
приносить споживачам очікуваного спокою, змушує роз­
думувати над клятими екзистенційними проблемами. І все 
ж, попри «не-любов» ми стали краще орієнтуватись у най­
більш важливих питаннях людського існування, і в цьому 
значна заслуга актора Алена Делона.
P.S. Вважаю доречним пригадати деякі особисті вражен­
ня від спілкування з актором під час перебування його на 
кінофестивалі «Харківський бузок» у 2012 році. У місце­
вому парку Делон «приклав руку» до зліпку на «Алеї кіно­
зірок». Попри «нелюбов до журналістів», спілкувався з 
нами охоче і люб’язно. Враховуючи, що Юлія Тимошенко 
перебувала у Харківській колонії, відомий «дует» харків­
ських очільників щосили намагався обмежити час цього 
спілкування. Зустріч майстра з широкою аудиторією у Па­
лаці Студентів теж відбулась не без сорому, бо пресслужба 
голови адміністрації хотіла контролювати питання, які 
надходитимуть з залу. Делон на це не погодився і заявив, 
що в такому випадку покине сцену. Після кількох спроб 
пресслужба «здалась». Але, потрафляючи смакам поіме- 
нованого «дуету», продемонструвала на зустрічі таку «на­
різку» з фільмів за участі кінозірки, з якої можна було зро­
бити висновок, що актор у своєму житті грав лише «від- 
морозків-гангстерів». Делон іронічно це прокоментував. 
Пониклою вишенькою на «бузковому» торті став демарш 
актора під час вечірньої трапези з «політиками»: через 
три хвилини після початку, замовивши таксі, він рушив 
у аеропорт. Подейкували, аби не залишати надовго сво­
їх численних цуциків, які -  про це він твердив у кількох 
інтерв’ю -  нерідко кращі за окремих людей...
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