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Герої Делона швидко 
але вони самотні
Юлій Швець

Ален Делон -  актор, продюсер, сценарист, режисер. Кінозірка 
1960 -  1980-х років. У його творчому доробку -  86 робіт у кіно 
(не враховуючи праці на телебаченні), 30 проектів, де він ви
ступив продюсером, та три стрічки, де заявив себе як режисер. 
Кінематографічну кар'єру почав 1957 р. Найбільшого визнання 
здобув завдяки участі у фільмах «На яскравому сонці» Рене 
Клемана, «Рокко та його брати», «Леопард» Лукіно Вісконті, 
«Затемнення» Мікеланджело Антоніоні, «Чорний тюльпан» 
Крістіана-Жака, «Басейн» Жака Дере, «Двоє у місті» Жозефа 
Джованні, «Месьє Кляйн» Джозефа Лоузі. 2000 року залишив кі
нематограф, веде усамітнений спосіб життя, уникає журналістів, 
час від часу бере участь у проєктах на IV . 8 листопада 
2020 р. Алену Делону виповнилося 85.

Щодо Алена Делона утвердилась думка, що він -  «не та
лант» (принаймні у традиційному розумінні); поняття 
«шарм» та «особистість» ще якось підходять для його 
творчої характеристики, однак слово «інтелект» -  це, зви
чайно, не про нього.
Та що, окрім щасливого випадку, дало змогу звичайному 
симпатичному хлопчині стати не тільки кінематографіч
ним, а й суспільним міфом? Адже в дитинстві він бачив 
лише тюремні решітки (кілька років мешкав у Паризькому 
передмісті навпроти пенітенціарного закладу, аж поки по
дружжя, яке взяло його на виховання трагічно не загину
ло); в шкільні роки не вирізнявся належною поведінкою 
(його виключали з різних шкіл та пансіонів, і час від часу 
він тікав «в Америку»); ставши дорослим, працював ковбас
ником (продовжуючи традицію вітчима, бо батько пішов із 
сімї, коли Алену виповнилось три роки); служив у іноземно
му Легіоні в Індокитаї (вирізнявся «характером», половину 
служби вантажив мішки, перебуваючи на гауптвахті). То 
що ж перетворило малоперспективну біографію у велику? 
Мрія матері, яка хотіла стати акторкою і до розлучення 
працювала контролеркою в кінотеатрі свого чоловіка? 
Найкращим місцем для дискусії міг би стати середземно
морський пляж із фільму «На яскравому сонці» Рене Клема
на (1960), де нікому ще невідомий актор-початківець упер
ше переконливо засвідчив свій талант. Продемонстрував 
його так, що сталося диво: небезпечному злочинцю в цій 
стрічці віриш і навіть співчуваєш більше, аніж усім парази
туючим на моралі персонажам нинішніх фестивалів.
У фільмі «Рокко і його брати» Лукіно Вісконті (1961) 
Делон відтворив невичерпно-об’ємний образ таланови
того боксера -  і диво повторилось. Кожен глядач легко 
ідентифікував себе з цим персонажем, ніби списаним із 
князя Мишкіна, з тією ж часткою збігів, що й із образом 
диявольськи холоднокровного містера Ріплі з поперед
нього фільму. Після шедевру італійського майстра вже 
ніхто не сумнівався: Ален Делон -  справді великий актор.

все схоплюють,

Ален Делон.

Його творча амплітуда -  від абсолютно переконливого са
тани до абсолютно переконливого Ісуса -  вражає розум і 
ранить серце глядачів та критиків. Але, окрім негідників, 
деспотів, конформістів, безпринципних корупціонерів 
з міністерським портфелем, Казанов, бандитів, різного 
роду вояк, «чорних тюльпанів» і костюмованих 7огго, Де
лон природно може існувати й у фільмах, де він асоцію
ється зі «звичайною людиною з натовпу». (Наприклад, у 
«Нашій історії» Бертрана Бліє (1984) чи у «Новій хвилі» 
Жана Люка Годара (1990)).
Все ж забудьмо на мить про видатні кінострічки та безсум
нівні кіношедеври. Найзвичайнісінький «полар» чи ціл
ком пересічний фільм, де Делон відтворює образ чергово
го французького обивателя, який протистоїть соціально- 
правовій системі й, утративши найближчих, у фіналі гине, 
-  це просто хороше кіно, непретензійне, респектабельне і 
миле. Гадаю, ліпше переглянути його ще раз, аніж терпіти 
знущання сучасною «душевною» екранізацією погано за
маскованої аморальності, що нічим, окрім нещадного тро- 
лінгу минулого, не здатна легітимізувати себе в мистецтві. 
І вже зовсім незрозуміло, на яку радянську «полицю забут
тя» нинішня критична братія поставила б фільм «Неско
рений» Алена Кавальє (1964) -  антимілітарний маніфест, 
де вперше (!) у французькому кіно колоніальну політику 
генерала Де Голля названо війною і геноцидом, а алжир
ських терористів -  партизанами, що борються за незалеж
ність. Враховуючи, що Делон до моменту зйомок досяг 
рівня, що міг, коли бажав, сам обирати собі режисерів, то 
цей фільм і дружба з «кровожерливим республіканцем» 
Де Голлем мали б викликати помітний когнітивний ди
сонанс. Можливо, правда в мистецтві для істинного артис
та вища за будь-яку ідеологію, і цей факт явної політичної 
незаангажованості Делона зрештою слід було б визнати. 
Політики відчували потребу в ньому, а не він у них. Це не 
раз помічали суспільні аналітики й художні експерти, і це 
також варто долучити до його об’ємного образу.
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Кадр із фільму «На яскравому сонці».
Режисер Рене Клеман. Франція, Італія. 1960.

Що ж непокоїло і продовжує непокоїти в персоні й актор
ській манері Делона?
У більшості фільмів, які ввійшли до класики, він потра
пляє на екран без акторської «валізи», за вмістом якої 
можна було б судити про думки, гріхи, історію, склас
ти про його персонажа якесь враження. Перебуваючи в 
кадрі, він знову ж таки «не грає» -  лише презентує себе. 
Але зовсім не так, як більшість французьких артистів, які 
афішують, насамперед, національну легковажність, мані
фестуючи ментальний в усіх сенсах «френч канкан», як, 
наприклад, чарівні Бельмондо чи Рішар. Делон дозво
ляє камері пильно вдивлятися в нього, повертаючи на 
екран поняття «фотогенії». Робить він це, не вмикаючи 
«внутрішнього монологу», лише являючи об’єктиву «ви
ліплену світлом маску», яка демонструє сутність (людини) 
на екрані. Його «ефект присутності», точніше, його по
стійна внутрішня «лихоманка» (без якої не буває жодного 
великого актора) уже забезпечує справжність. Ми бачимо 
на екрані «не-артиста» -  людину. Так, вона, як перед дзер
калом, демонструє власну красу. І «ловить своє світло». 
Грає не персонажів -  вона грає шик, властивий героям. А, 
точніше, те, що приховується під поняттям «стиль». Він 
може бути різний: стримано-аристократичний, легковаж
но-аристократичний, романтичний, сексуальний, але за
вжди -  не театрально-ігровий, а стильно-концертний.
В усіх фільмах з його участю відчутна тінь традиційної 
французької самозакоханості і -  жодного співчуття! Ем- 
патія (найактуальніша тема сучасності) як даність недо
ступна «французькій школі» (і Делону, як одному з її ета
лонів) у принципі. Симпатія -  так: спів-кохання -  чому б 
ні? Але аж ніяк не співчуття. Однак, нульова емпатія все 
ж не заважає героям Делона бути альтруїстами. Але не та
кими, що прагнуть вискочити поперек партнера і сказати 
голосніше, що вони партнеру намагаються допомогти. 
Ні, герої Делона завжди «швидко все схоплюють», але в 
них -  «своя гра», вони самотні. Можна сказати, що, як і 
пан Мерсо зі «Стороннього» Альбера Камю, герої Делона

ніколи не виставляють на показ свою нижню білизну. На 
питання «навіщо?» вони відповідатимуть «убив, бо сонце 
палило немилосердно» -  й це буде правдою. Коли у пана 
Мерсо помирає мати, а він нічого не відчуває, -  це квінт
есенція екзистенціалізму. Коли в емпатії з’являється філо
софське підґрунтя -  екзистенціалізм для масового вжитку, 
з’являється Ален Делон.
І, нарешті, головне, його домінантна тема -  честь. У кла
сичній версії він демонструє її у знаменитому епізоді філь
му «Зорро» (1975) Дуччо Тессарі, коли в будинку коханої 
Ортензії Пулідо (Оттавія Пікколо) народний месник Зо
рро (Ален Делон), поставивши аристократа, жорстокого 
й підступного жандарма-полковника Уэрта (Стенлі Бей
кер), на коліна й тримаючи біля його підборіддя шпагу, 
змушує того засвоїти «правила чемності» щодо жінок. І 
такі «уроки» -  ціною свого чи чужого життя і на різні теми 
-  він буде «давати» в усіх своїх фільмах, порушуючи істо
ричну монополію привілейованих класів на честь.
Делон концертує своєю природною (зовнішньою і вну
трішньою) красою, але оскільки він не додає в неї емпа
тії, то ми через це його не любимо. Поважаємо за честь, 
але не любимо. Ми очікуємо від героя, особливо у фіналі, 
внутрішнього тепла, усмішки, потискання руки, надії, ось 
він дружньо поплескає нас по плечу, мовить: «Усе буде га
разд, любий». І чого дочекаємося? Розчарованості, відпо
відальності, яку він бере на себе, погляду, що зупинився. 
Його стримувана «лихоманка» не розряджає напругу, не 
приносить споживачам очікуваного спокою, змушує роз
думувати над клятими екзистенційними проблемами. І все 
ж, попри «не-любов» ми стали краще орієнтуватись у най
більш важливих питаннях людського існування, і в цьому 
значна заслуга актора Алена Делона.
P.S. Вважаю доречним пригадати деякі особисті вражен
ня від спілкування з актором під час перебування його на 
кінофестивалі «Харківський бузок» у 2012 році. У місце
вому парку Делон «приклав руку» до зліпку на «Алеї кіно
зірок». Попри «нелюбов до журналістів», спілкувався з 
нами охоче і люб’язно. Враховуючи, що Юлія Тимошенко 
перебувала у Харківській колонії, відомий «дует» харків
ських очільників щосили намагався обмежити час цього 
спілкування. Зустріч майстра з широкою аудиторією у Па
лаці Студентів теж відбулась не без сорому, бо пресслужба 
голови адміністрації хотіла контролювати питання, які 
надходитимуть з залу. Делон на це не погодився і заявив, 
що в такому випадку покине сцену. Після кількох спроб 
пресслужба «здалась». Але, потрафляючи смакам поіме- 
нованого «дуету», продемонструвала на зустрічі таку «на
різку» з фільмів за участі кінозірки, з якої можна було зро
бити висновок, що актор у своєму житті грав лише «від- 
морозків-гангстерів». Делон іронічно це прокоментував. 
Пониклою вишенькою на «бузковому» торті став демарш 
актора під час вечірньої трапези з «політиками»: через 
три хвилини після початку, замовивши таксі, він рушив 
у аеропорт. Подейкували, аби не залишати надовго сво
їх численних цуциків, які -  про це він твердив у кількох 
інтерв’ю -  нерідко кращі за окремих людей...
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