
набуваючи метафоричності, спонукає глядачів до філо
софських роздумів. Адже бджоли є символом мудрості, а 
мед -  ініціації, безсмертя і відродження.
Загалом вистава «Сірі бджоли» про вибір, з яким людина 
хоч-не-хоч стикається щодня. І навіть «сірі» люди, які по
ховалися у своїх мушлях-домівках, змушені його робити. 
Особливо тоді, коли триває війна. Позаяк вона є чи не 
найчутливішим індикатором людяності, перевіряючи на 
вірність і честь, розставляючи на свої місця цінності та 
пріоритети. І Сергія Сергійовича російсько-українська ві
йна змусила до рішучих дій (хоч він довго уникав їх): ри
зикуючи життям, він присипав землею загиблого хлопця- 
волонтера на полі, допоміг українському воякові викрити 
схованку ворога-снайпера, провів декомунізацію своєї 
вулиці (з Леніна на Шевченка), визначився, до якого на- 
роду-країни він належить, відновив зв’язок із родиною, 
зважився на переїзд. Війна підштовхнула героя до вну
трішньої трансформації та самоідентифікації: допомогла 
вийти з «сірої зони» у його ж голові. Себто по-іншому гля
нути на власне життя і світ навколо.
Головною окрасою вистави Віталія Малахова є актори, 
які щиро й зворушливо проживають цю історію, без за
йвого педалювання на гострих темах. Богдан Бенюк ство
рив образ доброго, але розгубленого самітника-пасічника 
Сергійовича, Сергій Бойко -  його задерикуватого одно
класника Пашки, ворога дитинства, який зрештою стає 
другом, бо, як і Сергійович, зостався в селі під час війни. 
Віталіна Анни Саліванчук -  зваблива молода дружина, яка 
знає собі ціну, вірна своїм переконанням і уподобанням, 
тому її не надто цікавить, «що люди скажуть». Протилеж
на їй Свєтка Анни Тамбової -  проста добросердечна жін
ка, яка після втрати чоловіка залишилася сама з дітьми, 
тож у Сергієві бачить опору і надію на спільне майбутнє. 
Переконливі у виставі військові: Артем Мяус у ролі росій
ського найманця-снайпера Владлена, Юрій Філіпенко -  
українського воїна Петра, Максим Грубер та Владислав 
Гончаров -  нахабних сепаратистів. Несподівано, але з 
гумором прозвучав епізод зустрічі-марення Сергійовича з 
Януковичем (босого, проте в діловому костюмі і норковій 
шапці), якого дотепно зіграв Федір Ольховський. Виявля
ється експрезидент, ще будучи губернатором Донеччини, 
заїжджав до бджоляра на вуликотерапію, залишивши піс
ля цього напам’ять черевики зі страуса 46 розміру. У про
грамці цього героя символічно назвали Хазяїн родини. 
Фінальною сценою режисер вселяє надію на краще. Адже 
у Малу Староградівку прийшла весна, яка є символом від
родження. Окрилений Сергійович, після телефонної роз
мови з дружиною, разом із вуликами покидає село. Навіть 
російськомовний Пашка, який проводжає його, загово
рив раптом українською. Тож під завісу направду вірить- 
ся, що мед має цілющі властивості не тільки для тіла, а й 
для душі. А ще -  чудодійні ознаки. Не випадково ж у пере
кладі він означає «чари» або «наділений магією».
P.S. На початку весни вистава «Сірі бджоли» Віталія Ма
лахова стала лауреатом премії «Київська пектораль» як 
найкраща драматична вистава.

(на с ц е н а х )

Як це -  бути «Іншим»?
Про постанову п'єси
Джеймса Іджеймса «Вбивай Іди Рай»

Лариса Залеська Онишкевич

Автор п’єси стає тепер новою зіркою американської дра
ми, зокрема з-поміж драматургів-афроамериканців. Він 
родом із південного американського штату Алабама; там 
здобув диплом бакалавра з драми, а у Філадельфії -  ма
гістра з театрального мистецтва. Спочатку там же пра
цював актором у різних театрах. За свої ролі 2011 р. діс
тав нагороду ім. Отто Гааса та дві нагороди ім. родини 
Барріморів. Згодом почав сам ставити вистави, і знову 
отримав нагороду ім. Барріморів, цим разом за найкра
щу режисуру, були також ще різні відзначення і Гран
ти. Цього року за п’єсу «Вбивай Іди Рай» Національний 
мистецький клуб присудив Іджеймсові нагороду в сумі 
$25 000. Тепер він працює викладачем театрознавства в 
Університеті Вілланова (поблизу Філадельфії). Почина
ючи з 2017 року, драму ставили в Нью-Йорку, Філадель
фії, Чикаго і Берклі. Д. Іджеймс є автором ще шести п’єс. 
Сама назва драми «Вбивай Іди Рай»1 натякає на тему тво
ру, але її граматично ненормативна форма це немов при
криває. У програмці є згадка, що дія відбувається нібито 
на Єлисейських Полях, куди, за грецькою мітологією, 
боги слали найкращих померлих героїв. Ці Поля також 
служили як Рай, отже, саме це слово наче обіцяє, що там 
ліпше за реальність.
Мистецький керівник постановки Джосеф Річ2 звернув 
увагу на сучасну реальність, яка спонукала драматурга на
писати драму про тих людей у суспільстві, яких ще й сьо-

1 Це буквальний переклад назви, але кожне слово має також різні діа
лектичні зв'язки з жарґоном мови афроамериканців. «Kill» може та
кож означата «знищ» або «зміни», a «move» -  «спіши» або «втікай». 
«Paradise» може стосуватася Єлисейських Піль або раю для померлих 
праведників, героїв.

2 Joseph W. Ritsch, «From the Producing Artistic Director», RepStage, «Kill 
Move Paradise», February 20-March 8, 2020, 3.
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годні дехто трактує як «Інших» (себто, немов гірші під 
оглядом їхньої раси чи національности, релігії, мови або 
культури). Він згадує статистику, що у СІЛА і розбишаки 
(чи й «тітушки»), і правоохоронці вбивають чорних чо
ловіків і хлопців у 2,5 раза частіше, ніж білих, а чорних 
чоловіків зі зброєю поліція вбиває вчетверо частіше. Такі 
випадки бувають, зокрема, у більших містах, де є багато 
афроамериканців, і навіть коли поліціянти є тієї раси. Ав
тор драми зізнається, що він «одержимий американським 
експериментом» [себто будуванням специфічно демокра
тичної держави з іммігрантів]. А цей твір -  немовби його 
поштовх «до спільної будови громади. <...> Це намагання 
використати мистецтво для вияву, наскільки [ця громада] 
не є перфектною». Він оптиміст і вірить, що одного дня 
цей твір уже не буде потрібним.
Вистава триває 72 хвилини (в однім акті). Відкрита сцена 
показує немов величезну цементову морську хвилю (від 
долівки аж до стелі). Ця хвиля-стіна не тільки домінує на 
сцені, вона є майже єдиним предметом декорації. Зовсім 
збоку, близько до глядачів, на малому столику -  старий 
комп’ютер весь час щось роздруковує на безконечному 
звою паперу, що лягає на підлогу. Звук безперервного дру
ку і шарудіння паперу підносить напругу. Перший герой, 
Іс;г\ спускається з тієї «гори» з вигуком: «Я тут знову!» Він 
оглядає все довкола себе, підносить один шматок паперу 
й напружено його читає. Там щось таке, що його явно по
трясло, і він, із виглядом заляканої істоти, намагається ті
кати, себто бігти й лізти вгору, -  та ніяк не може. Щоразу 
зсувається і котиться, немов камінь Сізіфа. Тоді з плачем 
кричить до глядачів: «Ви мусиш нам допомогти!» (тут мно
жина з натяком на майбутнє!). Актор важко дихає, а тоді 
нервово сміється. Несподівано він щось собі нагадує і до 
когось промовляє: «Явас налякав?Пригадую, коли я зрозумів, 
що я чомусь лякаю людей. Мені тоді було вісім літ  «. [Сам автор 
говорив про те, що чорний хлопець у молоденькому віці 
вперше відчуває, що білі люди бояться чорних хлопців]. 
Зовсім несподівано з отвору ями вилазить другий актор, 
Ґріф, і називає своє прізвище й ім’я. Іса впізнає його ім’я
3 того довжелезного списку загиблих, що комп’ютер далі 
викидає на долівку. Обидва гері >ї переносять свою увагу на 
глядачів. Ґріф має досвід стояти перед великою публікою. 
Бо він був валедикторіаном. (Коли закінчував середню шко
лу, на випускній програмі йому доручили сказати головну 
промову перед усіма вчителями, учнями й батьками.)* * 4 
Незабаром з’являється ще один актор, Даз. Він зізнається, 
що не знає, як він з’явився та що сталося перед цим, бо 
був під впливом наркотиків. Він запитує, що це за місце 
тут? Чи це читацький клуб? Чи якась харитативна допо
міжна група? Чи, може, вони всі -  мертві?! Під час роздуму 
про своє життя він запитує, де є всі ті книжки, що «чорні 
не встигли написати перед тим, як їх розстріляли». Він 
також намагається втекти з цього місця і лізе догори. Та

 ̂ Ролі виконували: Dylan J. Fleming -  Isa, Jonathan Del Palmer -  Grif ,
Christian R. Gibbs -  D az , a Tendo Nsubuga -  Tiny.

4 Таку промову доручають учневі, який мав найвищу оцінку у  всіх класах.

кож неуспішно. Тоді згадує, що з ним сталося перед самою 
смертю: він вів авто, і його зупинили на вулиці, бо забув 
сигналізувати, що буде повертати вбік. У розпуці він запи
тує товаришів, чи вони мають бути мучениками, чи жертва
ми, щоби тільки молодша генерація могла жити?
Хоча давніші поселенці вітають Даза словами «ти на один 
крок ближче до свого остаточного місця, до останнього 
місця спочинку», вони насправді дещо приховують. Це 
стає ясно, коли вони перекидаються різними думками, 
про те, що вони тут обрані і їхнє завдання ще не закінчене, 
бо їм треба чекати на інших.
Несподівано комп’ютер перестає друкувати нові прізвища, 
тільки висвітлює їх на горі-стіні, немов на екрані. Кожний 
актор з болем реагує на ті прізвища, які їм явно знайомі й 
близькі5. Актори читають їх уголос, і тоді зовсім близько чути 
грім і видно блискавки. (Автор твору казав, що це дуже важ
ливо читати ці імена вголос, бо нам треба їх запам’ятати.)^ 
З’являється четвертий актор, молодесенький хлопчина 
Тайні («Малесенький»). Він сповнений енергії та гумору. 
Чому він сюди потрапив? Він не дуже розуміє чому, а мама 
казала йому швидко прийти додому. Та він згадав, що вчора, 
коли він у парку бавився іграшковим револьвером, він ба
чив, як поліціянт застрелив малу дитину, але тому, що Тайні 
був свідком цього, той його також застрелив. Далі Тайні пе
реконує старших товаришів погратися в ковбоїв та інопла
нетян. Тайні каже на свій револьвер, що ця зброя «несправ
жня, але я б справжнім»', він остаточно стріляє на своїх трьох 
товаришів. Тоді він повторює слова їси: «Чи треба мене 
лякатися? Що таке в мені, що всі лякаються? Ми всі повинні 
змінитися, щоби комусь зробити більш радісний день».
Деякі режисери цієї п’єси називали місце дії почекаль- 
нею, або й космічною почекальнею. Там весь час вичіку
ють когось, що ще прийде і щось змінить (майже у дусі 
«Чекаючи на Ґодо» Семуеля Беккета). Герої не визнають, 
що вони приречені навіки бути «Іншими». Тому вірять, 
що настануть зміни. Натяки на це заховані в самій назві, 
в наказовій формі дієслів «убивай!» (власні слабкощі?) та 
«іди!», щоб остаточно осягнути обіцяний Рай.
Багато реплік героїв часом недоговорені, а часом виразно 
двозначні. Автор твору не малює своїх героїв як святих, 
для того щоби збільшити їхню втрату; всі вони виявляють 
як позитивні, так і негативні риси. Режисерка вистави Да- 
нієлла А. Дрейкс зуміла втримати цей підхід, щоби виста
ва не була наявно й наївно дидактичною.
У програмку був укладений листок, який готував глядача 
п’єси до атмосфери великого напруження, тому театр за
просив до співпраці психолога. Театр пропонував вразли
вим глядачам вийти із зали, де спеціалісти готові надава
ти допомогу; тоді решту гри можна було бачити там же на 
екрані. Це, мабуть, перша в американському театрі така 
спроба допомогти глядачам уникнути травми.

5 Зокрема завдяки популярному рухові «Black lives matter» [ «Життя чор
них важливе»].
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(на екранах)

Драма закінчилася. Глядачі, немов заморожені, триває 
довша мовчанка, а тоді починаються засоромлені тихі 
оплески. Публіка далі сидить. Тоді дві особи несміливо 
стають, ідуть до виходу, а за ними поволі й решта.
Чи мають право на однакове існування люди, до яких став
ляться як до «Інших»? Це вічне й універсальне питання. 
Хоча й досить давно вже були намагання такий поділ усу
нути (християнська релігія каже любити ближнього), а 
тепер, уже кілька десятиліть, бачимо увагу й теоретичні 
праці в галузі соціології, філософії й літератури на тему 
«Іншого». «Інший» має прикмети відмінні від сильнішого,

який сам підкреслює, що його власні прикмети є кращи
ми й позитивнішими, тільки тому, що саме він при владі. 
Це немов дає йому «право» на расовий, Тендерний, наці
ональний, релігійний чи й мовний колоніалізм, або й по
вний Геноцид. Це і Голодомор, і Бабин Яр, і Сандармох, і 
Майдан, і нищення кримських татар. Усі герої з цих груп 
тепер також на Єлисейських Полях. Всім цим жертвам, як 
і тим у драмі «Убий Іди Рай», ті «сильніші» ділами запере
чували людські права «Інших».

Принстонський дослідний форум. США

Чорний ворон та 
перелітні птахи: 
карма поколінь
Юлій Швець

Кадр з фільму «Дике поле».

Кадр з фільму «Чорний ворон».

«Чорний ворон» за романом Василя Шкляра 
Сценарій: Тарас Антипович 
Режисер Тарас Ткаченко 
Україна. 2019

«Дике поле» за романом Сергія Жадана «Ворошиловград» 
Сценарій: Сергій Жадан, Наталія Ворожбит, Ярослав Лодигін 
Режисер Ярослав Лодигін 
Україна, Нідерланди, Швейцарія. 2018

Нещодавні екранізації знакових українських романів здій
снили два потужних медійних холдинги. Не із філантро
пічних міркувань, а з бажання долучитись до істини без 
симулякру. Паралельно, однак, намагаючись накласти 
руку на синусоїду сучасної літератури, непідконтрольної 
варварському впливу.
Обидва твори з’явилися близько десяти років тому, обидва 
завоювали шалену популярність, а також були відзначені

професійною спільнотою: «Дике поле» Сергія Жадана за 
версією ВВС стало «романом десятиліття», а «Чорний во
рон» Василя Шкляра цілком справедливо «взяв» найвищу 
Шевченківську премію. Після відмови автора отримати 
її через «потомка зайди» Дмитра Табачника тираж кни
ги сягнув пів мільйона примірників. Тож ігнорувати «не- 
медійно» сформовану суспільну думку, що посилала чіткі 
сигнали, й тим наражатись на ризик втрати контролю над
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