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«Ірландець» Мартіна Скорсезе -  один із найочікуваніших 
фільмів 2019 року. Стрічка метра кримінального жанру 
отримала діаметральні оцінки публіки та не наблизилась 
до «Оскара». Історія профспілкового діяча й мафіозного 
кілера Френка Ширана, а також його колег і друзів -  ма
фіозі Рассела Буфаліно та лідера профспілки водіїв-дале- 
кобійників Джиммі Хоффи часів президентства Джона 
Кеннеді, -  давно захопила уяву Роберта де Ніро, а потім 
ідея постановки полонила й Скорсезе. Сюжет мав стати 
стартом «нової» чи то підсумком «старої» епохи для зна
менитих акторів, уславленого режисера й жанру кримі
нальної саги взагалі. Що вдалося з вельми амбітного заду
му: втомливі три з половиною години екранного часу, без
ліч відсилок і розгалужених сюжетних ліній, майстер-клас 
видатних акторів чи велике дзеркало епохи?
Аби не стати об’єктом значної маніпуляції, потрібно зро
зуміти, що «справжня історія» «Ірландця» справжня лише 
в кінематографічному сенсі. Ми зустрічаємось з однією з 
версій реальної історії в романі Чарльза Брандта «Я чув, 
що ти фарбуєш будинки», де використано спогади Шира
на; потім історія трансформується, переосмислюється та 
адаптується під потреби замовників ХеШіх. І вже немож
ливо зрозуміти -  чого в цьому чутливому і вибухонебез
печному досі кримінально-політичному сюжеті більше: 
іміджевих інтересів самого кілера, італійської мафії чи її 
затятих конкурентів, що витрачають мільярди для її дис
кредитації? «Справжня історія» не меншою мірою могла 
бути інспірована певними колами ФБР. Адже відомство 
ще не розкрило таємницю зникнення Джиммі Хоффи -  
людини чесної, вольової, харизматичної, справжнього 
сина свого народу, який мав шанси бути обраним на вищі 
політичні посади. Скинути його з політичного Олімпу, од
ночасно розправившись з італійською мафією, -  цілком у

дусі організації Гувера, що інколи працювала задля влас
них інтересів1.
Утім, стрічка Скорсезе -  чи не найменшою мірою історія 
Френка Ширана (Роберт де Ніро), напівіталійця-напівір- 
ландця, «спокушеного дияволом» в особі італійського ма
фіозі Рассела Буфаліно (Джо Пеші), щоб стати охоронцем, 
другом, а затим убивцею полум’яного народного лідера ір
ландця Джиммі Хоффи (Аль Пачіно). «Ірландець» -  це пе
редовсім велична історія зіткнення особистості й ницості, 
руху грошових потоків та національної самоідентифікації, 
які, переплітаючись, творили історію Америки.
Духовна сила у фільмі Скорсезе зосереджується не в осо
бі стриманого флегматичного Френка, яким його грає, 
навмисно користуючись лише суцільними акторськими 
штампами, Роберт де Ніро, хоча саме за його персонажем 
закріпилось ім’я «Ірландець», яке сприймають як таке, що 
дало назву фільму. Це прізвисько відтворює національ
ність споконвічних «ворогів» італійських гангстерів - ви
хідців з Ірландії, виключною територією яких у США були 
поліцейські структури. Звичайно, прізвисько Френка має 
негативно-іронічну конотацію; його функція в «Таємній 
вечері» інша: Ширан - послідовник і антагоніст Хоффи.
А от Джиммі Хоффа - ірландець повноцінний, не удава
ний; він - класичний трагедійний герой, який свідомо за
платив високу ціну за невміння впоратись із вродженим 
почуттям справедливості. Аль Пачіно створює винятково 
згущений образ-гротеск політичного романтика (певна 
«театралізація» з часів античного Риму є атрибутом на-

1 Про це свідчать численні матеріали, які стали доступними у зв'язку з су

довим процесом над заступником директора ФБР часів Вотергейту. Остан

ній розкрив темні оборудки оточення президента Річарда Ніксона, але й 

сам виявився фігурантом не менших махінацій та політичного шантажу.
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родного трибуна), полемізуючи з гіперреалістичним ак
торським «існуванням» Роберта де Ніро. Унікальність 
двох художніх прийомів вторить життєвому дуалізму про
тотипів: у спадок прийдешнім поколінням вони залишать 
і модерну мрію ірландця Хоффи, і недовірливий консер
ватизм Ширана (останній дотримується традицій і зустрі
чає виклики стримано-лукавою усмішкою).
Непрості міжетнічні стосунки та розподіл «сфер впливу» 
у багатонаціональному соціумі -  лише тло головного нара- 
тиву «Ірландця» -  «руху грошових потоків». Організовану 
злочинність цікавлять «потоки», які називають «відчуже
ними». Перша історична згадка про них -  шахрайська обо- 
рудка, за яку одне плем’я було вигнане з Єгипту й сорок ро
ків блукало пустелею задля самоочищення2. Відтоді «від
чуженими» кошти іронічно іменують тому, що на основі 
довіри вони передаються у користування різноманітним 
компаніям, фондам, банкам тощо. У них ніби є власник, 
але через відсутність контакту зі своїми грішми, володіє він 
ними суто номінально. «Надане в користування поверта
ється з неохотою, бо вже вважається своїм», -  констатує ан
тична мудрість. Саме «відчужені» пенсійні заощадження 
водіїв-далекобійників Джиммі Хоффа давав у позику заці
кавленим. Взамін «милі друзі» забезпечували профспілкам 
силове «прикриття» в їхній жорстокій і впертій боротьбі 
за економічні права (охорона мітингів, страйків, війна зі 
штрейкбрехерами тощо). З огляду на таку взаємодію феде
ральні агенти стали вважати кредити надто відчуженими, 
й Хоффа сів у в’язницю. Не втративши довіри водіїв, він, 
однак, мав намір повернутись. Але його плани не влашто
вували ні владу, що бажала мати справу з людьми помірко
ваними, ні мафію, якій він перешкоджав спустошувати ро
бітничу касу. Тож долю Джиммі було вирішено, питання 
було лише в тому, хто натисне на спусковий гачок. Можна 
припустити, що «міжнаціональна ворожнеча» (необачно 
сказане слово «народець», за яке Хоффа не побажав ви
бачитись) могла бути лише прикриттям справжньої при
чини розправи -  політичної або ж економічної.
Католик і етнічний італієць Скорсезе3, попри відчужено 
моторошну, подекуди саркастичну авторську посмішку в 
«Ірландці», викладає версію, описану в романі, бо щиро
сердно прагне олюднення та превентивного національ
ного самоочищення -  незалежно від того, мала місце в 
історії його нації схожа «історія безчестя» чи вона май
стерно сконструйована його ворогами. Знаний режисер 
робить важливе щеплення своєму сильному народу, що,

^ Представники кочового племені, втерлися в довіру й упевнили фара

онів, що десятину зібраного врожаю слід віддавата в «стабілізаційний 

фонд», який у посушливі роки має вберегта країну від мору та бунтів. 

Десятиліття зерно безоплатно «відчужувалось», не напружуючи єгиптян, 

але настав рік посухи. Піднявши на нього ціну, ділки за кілька місяців 

спустошили гаманці трударів і казну фараонів. Єгиптяни оцінили еконо

мічний геній прибульців, які довели до рівня мистецтва вміння «купити 

задешево», і плем'я змушене було покинути територію, наосганок вчи

нивши жахливу розправу над нащадками тих, хто дав їм притулок.

3 Режисер зберігає подвійне громадянство -  італійське та північноаме

риканське.

Аль Пачіно і Роберт де Ніро у фільмі «Ірландець».

окрім грішників, здатен народжувати праведників, які 
можуть брати на себе відповідальність за діла грішників. 
Стендаль у своїх подорожах по Італії писав, що саме в 
Римі він зустрівся з трьома скромними філософами, які 
були позбавлені європейської популярності, але за гли
биною і ясністю мислення залишали позаду всіх світил 
того часу. Очевидно, печальна мудрість Скорсезе, яку 
grand maestro демонструє в останній роботі, є спадком 
тих давніх традицій.
Невпинний плин часу перетворює всіх задіяних у стріч
ці «блазнів» і «королів» у позбавлених величі пересічних 
людей похилого віку. Грим і комп’ютерна трансформація 
облич створюють ефект прямого занурення в часи по
літичних і економічних турбуленцій, що спровокували 
перетворення профспілок у мафіозні синдикати, задіяні 
в політичних і кримінальних іграх. Хоч як це дивно, але 
нові часи мають такі ж проблеми. Природа оновлюється, 
аби залишатись незмінною, сучасники живуть тими ж ілю
зіями корисливості, зради, хворобливого нарцисизму, са
мотності й невпинного саморуйнування. Але, як завжди у 
Скорсезе, «вічний сюжет» неминучої перемоги старості й 
смерті, граючи тривожними відблисками шекспірівської 
трагедії, навіть останнім грішникам не відмовляє в надії.
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