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"Ти - покійник!" - кричать ворогові у вестернах , 
перш, аніж вихопити револьвер . Але того, ком у 
обіцяють смерть , не конче уб 'ють - у нього можуть не 
вцілити, він може встигнути вистрілити першим. Ге
роя останнього фільму Джима Джармуша " Мрець", 
режисер з перших кадрів відправляє до пекла , тим не 
менше, той продовжує жити і навіть вбивати після сво
єї смерті. Тому що картина Джармуша - вестерн тіль
ки за формою . Насправді це кінопритча , суть якої зов
сім не просто осягнути глядачеві, який не задумувався 
над тим, що так довго обдумував автор. Вісім років 
Джармуш готувався до цього фільму. 
Шкода, що на наших екранах не йшли фільми цього 

талановитого американського режисера. У Венецїі 
"Мрець" викликав у кінокритиків асоціації з новелами 
Франца Кафки, на МК у Роттердамі режисера назива
ли справжнім генієм . Геній, мабуть,- гіпербола, але те, - . . - . 
що идеться про яскраве 1 незвичаине явище юнця на-
шого століття , очевидний факт. 

"Мрець" - шостий фільм Джима Джармуша. Сю
жетна лінія в ньому простежується не досить ч ітко . З 
Вільямом Блейком - не видатним англійськИм поетом, 
а скромним американцем-бухгалтером - глядач зустрі-.. ...., .. . . 
чається в купе по1зда, якии прямує до станцн шд наз-

вою "Машина". Поряд із Блейком - люди у хутряних 
куртках і шапках, і з скуйовдженим волоссям , сповне

ними люттю очима і гвинтівками напоготові. Не 
дивно, що ніжний , майже як дівчина, Блейк тремтить 
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Вlд страху, лякливо озираючись довкола. Він тут чу-

жий, його місце в іншому фільмі . І Джонні Депп, який 
блискуче його грає, - актор не для вестерна. Блейк 
невиразно уявляє собі, що на нього чекає , але знає: 
іншої дороги немає, як не може бути й повернення 
назад. Кінцева станція " Машина" із заводом 
Дікенсон·а-старшого, де хотів би влаштуватися Вільям 
Блейк , - це сnравжнє пекло. Брудними вулицями 

• 

МІстечка сюди-туди снують свині, люди віддаються 
низьким інстинктам - і все це поруч із заводом, що 
безперервно гуркоче. З роботою не вийшло - Дікенсон 
викинув його геть. Випадок зводить бухгалтера з 
квіткаркою Сел. Син господаря заводу застає Блейка у 
ліжку своєї колишньої коханки . В результаті у Вільяма 
Блейка- куля в грудях і два вбивства на совісті . В тому 
числі Дікенсона-молодшого. Джон Дікенсон 
клянеться помститися за сина і посилає до Блейка 
трьох убивць. За правилами вестерна це означає , що 
наш герой - "мрець ". Але всупереч усьому Блейк ще 
досить довго живе, хоча те, що він бачить і відчуває, 
може бачити і відчувати тільки "мертва тодина". 
Те , що Блейк з кулею в грудях прямує полями і ліса

ми, з кожним кроком слабнучи , остаточно збиває гля
дача з пантелику . Вмирає жива людина чи оживає 
мрець? Одного разу, відкривши оч і, Блейк бачить над 
собою гладкого індійця , який пальцем видлубує кулю 
з його грудей. "Метал білої людини" . втім, не підда
ється. Індійця звуть Ніхто і взагалі він досить дивний 
суб'єкт- чудово розмовляє англійською та щиро пере-

...... - . . 
конании, що маленькии чоловІчок в костюмІ у велику 

. . - . - - ·- - . . 
кштину 1 є тои самии великии ангшиськии nоет , вІрШІ 

якого індієць із задоволенням цитує: "Some are born to 
sweet de/ight/ Some are born to end/ess night " ("Хто для 
радості народжений, Кому горе судwzося "). Але наш 
бухп!лтер тоді npo великого англійця ще не мав жод
ного уявлення . Гід-індієць вчить і його nроходити че
рез nростір і час. Уже через кілька вбивств герой філь
му , перш , аніж nочати nерестрілку з двома шерифами , 
відрекомендовується: "Привіт! Я - Вільям Блейк. Ви 
знайомі з моєю поезією?'' 

Врешті решт, червоношкірий екскурсовод по цар
ству мертвих дає Блейку тютюн і наркотики, вкладає 
~ . ~ 

иого , ще притомного, в каное, прикрашає квІтами и 

листям і nускає човен на велику воду: "Настав час тобі 
nовернутися! Туди, звідки приходить Дух! " Поки ка-

• • • 
ное nовшьно вІддаляється до свпла, що сходить з не-

ба, на березі звучать ще два nостріли, які скосили ос
таннього переслідувача і Нікого . 

Герої фільмів Джармуша, як nравило, діють у нез
вичній для них ситуації. Вони - або емігранти в незна-



... :' 
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йомій досі Америці, або втікачі з 
тюрми, або nасажири дивного 
поїзда, що їде на батьківщину 
Елвіса Преслі, в Мемфі с, або 

)•• . . 
роз ІЖДЖаІОТЬ у НІЧНОМУ ТаКС! ПО-

• • 
рОЖНlМИ ВУЛИЦЯМИ СТОЛИЦЬ рІЗНИХ 

країн. Це чорні та білі американці, 
угорці, євреї, фіни , італійці , японці і 
нав іть індієць у "Мерці " . Стосунки 
між ними - відхилення від "норми", 

• • • • • 
встановленоt у nевних мІсцях tcтopt-

• • •• 
єю 1 закр1плено1 стереотипами 

св ідомості й архетипами колектив
ного несвідомого. Проте герої 
Джармуша діють на стику різних . . . .. 
культур І ТОМУ ІМ ДОВОДИТЬСЯ, В ІД-

• 
мовляючись вІд правил , виявляти 

власну сутність. І тоді глядач 
бачить істинне братство людей. 
Звичайно, це т і льки кіно, свого 
роду "медитація про братство". 
Джармуш, готуючись до фільму , 

довго роздумував над темоІо 

смерті. Але, вже працюючи , уник 
• • • • 

рацюнашзму, повнtстю ВІддаючись 

• 
• • 

• 

Режисер Джим Джармуш. 

останньому 

Джармуша . 
фільмі Джима 

В художній концеnції "Мерця" 
особливу увагу приділено музиці. 
На думку режисера, мистецтво 
кіно відрізняється від літератури 
чи живопису своїм ставленням до 
часу. Кіно найближче до музики. 
Це стосується останньої стрічки 
Джармуша. Глядач сприймає те, 
що відбувається, як сон. Мабуть 
тому, що Блейк у фільмі постійно 
втрачає св ідомість. І його 
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вІдчуття поширюються на 

глядача: щось зникає , а потім 
з'являється знову - ми немов 
проникаємо в речі , щоб неза
баром їх покинути . "Тут немає 
нічого , nов'язаного з інтелектом, 
- nояснює режисер , - ми так само 

• 
слухаємо музику 1 не можемо 

збагнути, чому вона нам так по
добається ... Головне, щоб ми , 
монтуючи, пам'ятали, наскільки 
близькі ці два види мистецтва. 
Тоді фільм набуває свого влас
ного ритму, своєї мелодії". 
У картинах Джармуша часто 

звучала музика Тома Вейтса , який не раз виступав у 
нього як актор . Але музика Вейтса урбаністич11а. А в 
"Мерці" вимагалося щось зовсім інше, і Джармуш 
запрошує наnисати музику до фільму Нейла Янrа. 
Музи ка цього автора немовби насмілюється про-

натхненню . На відміну від двох 
nоnередніх фільмів , де різні сюжетні . ... ------------------
ЛlНІІ розвиваються одночасно, у 

~~ мерці '' є певна послідовність зм іни епізодів. Але зса-
• 

мого початку вона nереривається nерюдичним зану-

ренням у темряву. Ці занурення можна порівняти з 
диханням. Без них ритм чорно-білого фільму був би 
інакшим. А гра з темним кадром дозволяє сюжетові 
розвиватися своєрідно. "Як у поезії, коли про
пускають рядок чи строфу й кінець однієї строфи слу
жить початком наступної," - пояснює автор. 
На заnитання, чому він зняв саме вестерн , Джар

муш відповідає: "Цей фільм , зроблений у жанрі вестер
ну , сам по собі стає його протилежністю. Герой кла
сичного вестерна - персонаж активний, який нав'язує . - . - . 
свою волю Іншим, сильнии 1 незворушнии, але, з Іншо-

го боку , вже нездатний до розвитку". Герой "Мерця", 
навпаки, "немов чистий листок паперу, на якому всі 
щось nишуть ". 
Джармуш любить місто , любить у ньому жити, і всі 

фільми, крім " Мерця" , значною мірою урбаністичні. 
Місто для режисера - джерело натхнення . Але цього 
разу Джармуш вирішив зняти філ~м, в якому пейзаж 
позбавлений nрисутності людини. Иого хвилюють пи
тання: "Що таке Америка? Де ·сі минуле? Як пов'язані 
між собою культура прибульців-англійців і культура 
американських індійців?" Колишній студент-філолог 
Колумбійського університету добре розуміє, що на ці 
питання не відnовісти , знімаючи фільм на вулицях 
сучаних мегаnолісів, що стосунки індійців з природою, 

• • 
тваринами , природним жиrrям нашого свпу, а, ВІдпо-

відно , і смертю -значно тісніші, аніж у збитих з nанте
лику правилами цивілізації європейців . Тому і1 стає 
гідом у просторі між життям і смертю індієць. "Ніхто" 
з погляду чванливих білих , він значно краще за них 
знає, на чому тримається світова культура. І не 
зіпсований ще "законом життя", чистий душею бухга
лтер Блейк здатний, його слухаючи , бачити і відчувати 
те, що "живим " недоступне. Ім 'я одного з найбільших 
поетів Англії Джармуш подарував своєму герою не 
випадково. Мудрий індієць проводить героя через світ . ~ 

пІзнання , але тои залишається таким же чистим, 

безгріш ним (незважаючи на вчинені вбивства), коли 
відходить у безкінечне. З дитячого світу Невідання, че
рез світ Пізнання , знову до Невідання, тільки вже все
звіданого, яке усв ідомило єдність і l.). ілісність Абсолю
ту - ось тема творчості великого ('безумця" ХУІІІ сто
річчя Вільяма Блейка. І ця ж, по суті, тема - основна в 

• • 
никнути за межІ достуnного, цІкавлячись: що ж там 

далі - за Великим Невідомим? До болю самотня 
електронна гітара весь час балансує на вузькому про
сторі між сміхом і слізьми. А якщо прислухатись, то 
впродовж усього фільму вона твердить те саме: "Ми 
ідемо до смерті і в нас є час". 
То чи варто nодорожувати з мерцем? Ні, якщо бо

їшся вийти за рамки жорстокого і праrматичного світу 
людей, які живуть "за правилами". Так, якщо бажаєш 
зуnинити, розтягнувши в часі , момент смерті й nізнати 

• 
в одному моментІ все суще. 

"Всесвіт у піи.Іинці видніший, 
Небо у квітці лісовій. 
Безкінечність на долоні твоі'й, 
Вічність у мutni одній. н 

(В.Блейк . "Пророкування невинності ") 

У статті використані матеріали, опубліковані в 
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