
Самоповторення -  відома слабкість голлівудських 
режисерів. Сесіл де Міль двічі знімав «Десять 
заповідей» -  у німому варіанті 1923 року та 
у звуковому кольоровому -  1956; Гічкок -  «Людину, 
яка забагато знала» 1934 та 1956 (у США лише вдруге). 
Проте доволі своєрідним є рімейк із тим самим 
протагоністом на сценарій того самого автора 
за тією самою п єсою ще одного автора, зроблений 
іншим режисером через два десятки років після 
виходу оригіналу
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Два Гарднер, Кларк Гейбл у фільмі «Могамбо». 
Режисер Джон Форд. 1953

Маємо на увазі улюбленого Ретта Батлера пізньорадян- 
ських домогосподарок -  Кларка Ґейбла (1901-1960). 
Крім «Віднесених вітром», він зіграв, вірно дотримую­
чись амплуа «героя-коханця», у безлічі світських комедій, 
мелодрам та інших дрібнобуржуазних heartbreakers. 
Поміж ними знайдемо два непомітних фільми -  «Черво­
на пилюка» 1932 року та «Могамбо» 1953-го. Обидва зроб­
лено на студії MGM за сценарієм Джона Лі Маїна за п'є­
сою Вілсона Коллісона. Режисер «Червоної пилюки» -  
Віктор Флемінг (той, що поставив «Віднесених вітром»), 
«Могамбо» -  не менш славетний Джон Форд.
Любовний трикутник, точніше чотирикутник, розігрує в 
обох фільмах Кларк Ґейбл з різними партнерками на тлі 
також різних, але однаково виразних колоніальних деко­
рацій. I v «трикутнику», і в антуражі видаються суттєвими 
ті зсуви, заміни її нюансування, що вказують і на зміну ча-

/  J  J J

су виробництва кінострічок, і на зміну у самому образі 
«короля Голлівуд)'» (титул, що його Кларк Ґейбл офіційно 
мав з 1930-х).
У версії 1932 року зустрічаємо його в Індокитаї в ролі 
підприємця, який, попри безліч складнощів і негараздів 
із місцевими робітниками, героїчно вирощує каучук на
плантації. Він «необхідний тут, доки комусь у світі/ / /
потрібна гума». Тлом є, крім заколотів туземців і чвар між 
наглядачами, тропічний дощ, хижі тварини, нудьга та по­
бут невеликого скупчення людей, які не можуть один од-/ / /
ному не заважати. Версія 1953 року презентує мисливця, 
який в Африці відловлює для зоопарків саме отих диких 
тварин, від леопардів до горил, на тлі величних зйомок 
природи, так само як повної покори й плідної співпраці 
населення Кенії, Уганди, Танганьїки, французьких і 
бельгійських екваторіальних колоній (племена, що 
співпрацювали під час зйомок, вказано на початку). Мі­
рою наближення неминучого фіналу старого колоніаліз­
му (у 1953-му йому лишалося жити менше десятиліття) він
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явно видається помпезніше й самовпевненіше, здійснюю­
чи типове несвідоме заперечення загрозливих перед­
чуттів. 1932 року можна було ще собі дозволити їх поміча­
ти, тепер -  ні.
Гак і сам Кларк Ґейбл: постарівши на два десятки років, 
він майже не втратив самовпевненості, але набув ще й

Колоніальна пристрасть ^

Кларка Ґейбла

Джін Харлоу, Кларк Гейбл у фільмі «Червона пилю ка».
Режисер Віктор Флемінг. 1932

імпозантності. За увагу його персонажа 1953 року змага­
тимуться Ава Гарднер і Грейс Келлі. 1932-го це були Джін 
Харлоу та Мері Астор. В останньому дуеті більше харак­
терності. але менше надмірного, так би мовити, потлачу 
жіночності... Добре, годі відкладати, треба братися за пе­
реказ сюжет)', тоді вже пояснювати.
Фабульний кістяк обох фільмів такий. Супермен-ко- / ^
лонізатор, який у джунглях «просто робить свою справу», 
змушений дати у себе притулок спочатку ефектній «кра­
суні з бару» (з кабаре й т.ін.), з якою в нього виникає, при­
родно, інтрижка, а потім він її відправляє пароплавом по-
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далі. У цей же час до нього прибуває не зовсім очікувана 
пара із «пристойного суспільства»: інженер з дружиною -  
у «Червоній пилюці», антрополог з дружиною -  в «Мо- 
гамбо». Ключова постать тут, звісно ж, дружина -  «жінка 
з вищого світу», на чию появу він у своїй норі геть не че­
кав. Він досить передбачувано закохується в «жіночку із 
світу», яку прагне відбити в її чоловіка, котрий спочатку 
занедужав, але потім намагається адаптуватися до 
тропіків і бути гідним дружби свого господаря-ворога. 
Дівчинка з бару в цей час повертається через корабельну 
аварію, стає жертвою зневаги героя-коханця, бачить усе 
те, що відбувається, спочатку виставляє себе ревнивою 
дурепою, але врешті-решт виявить більше розуміння й 
благородства. Останнє слово лишиться за нею. Проте 
спочатку Кларку Гейблу доведеться провести тривожну 
ніч на полюванні вдвох з обдуреним чоловіком, якому він 
за весь цей час так і не наважиться розповісти про власні 
плани з його «вірною половиною». Дружині таки судило­
ся лишитися вірною; бо ж у розв’язці вона бачитиме, як 
розчулений ловелас напивається, тримаючи в обіймах ді­
вча з бару, а коли прибуде ще й чоловік, якому встигли за­
ронити в душу ревнощі друзі-суперники героя-коханця, 
вона з люті вистрілить у коханця (Ґейбла). Не вб’є; 
дівчинка з бару зробить так, щоб чоловік думав, наче та 
захищалася від його приставань, а правда ніколи не ви­
пливе. Пара «зі світу» їде; поле битви залишається для 
bad girl, бо такі дівчата -  краща пара для таких чоловіків, 
як герой Кларка Ґейбла.
Це -  спільне; тепер про відмінне. Дівчинка з бару у версії 
1932 року -  «Платинова блондинка» однойменного 
фільму (1934) Джін Харлоу, наділена неабияким ко­
медійним даром. За 26 років свого життя (1911-1937) во­
на встигла перейти з амплуа подружки гангстера («Янго­
ли пекла», 1930) до автопародійності, яку в «Червоній 
пилюці» ми й спостерігаємо -  так само, як іще принаймні 
в двох дуетах з Кларком Гейблом. (Про них згодом.) Дру­
жина із «світу», відповідно, тут Мері Астор, яка усе це 
грає з англійським аристократизмом. 1953 року маємо та­
кий розподіл ролей: розбещену зірку нічних клубів зобра­
жає Ава Іарднер, наївну британську аристократичну дру­
жину -  Грейс Келлі. Останній у житті й справді судилося 
стати принцесою; проте у фільмі вони відрізняються од­
на від одної лише як дві «милі дурепи» з різним кольором 
волосся (до речі, він тепер розподілився протилежним 
чином, бо в 1950-х блондинкам «віддають переваг)'джен­
тльмени», і вульгарність вже не обов'язково випадає на їх 
долю). Відмінність є, звичайно, і в конкретному напов­
ненні поворотних для сюжету епізодів. Якщо 1932 року 
герой-коханець вірну дружину спокушав просто під час 
несподіваної зливи, то 1953 рік демонструє набір тро­
пічних небезпек -  пастка, чорний леопард біля неї -  все 
для того, щоб дати героєві привід влучним пострілом 
врятувати тепличне створіння, що не-обачно вийшло по­
гуляти в Африці; потім він зможе виявити зверхнє покро­
вительство. Цікаво, що в зображенні любовних почуттів 
«Могамбо», здається, демонструє впливи модного тоді 
радянського кіно. Наприклад, ощасливлена Грейс Келлі
біжить вдалину до намету по полю в якійсь хустиночці, та/ / *
ще й сором'язливо озирається... Або у фіналі Ава Гард­
нер, вже начебто відмовивши героєві остаточно та 
поїхавши разом з іншими в човні, спочатку дивиться пря­

мо перед собою, потім -  на нього (він стоїть на березі), а 
у наступному кадрі стрибає у воду та біжить до нього, на 
чому фільм завершується. У розв’язці «Червоної пилю­
ки» білявка з бару доглядала підстреленого ловеласа біля 
ліжка, а він до неї стиха непристойно приставав -  і завер­
шувалося все на цьому.
Змінилися звичаї. Змінився Ґейбл. 1953 року він навіть 
дозволив підкреслено питати в нього кілька разів, чому 
він досі не одружився. Реальний Ґейбл справді відчутно 
старів після загибелі дружини 1942 року, й такі мотиви в 
«Могамбо» присутні. Виставка красунь замість типажних 
героїнь -  мабуть, із числа цих мотивів.
Хочеться повернутися до виграшних дуетів Кларка Ґейб­
ла з Джін Харлоу, що їх згадано вище. Один -  «Моря Ки­
таю» 1935 року, другий -  «Дружина проти секретарки» 
1936-го. «Моря Китаю» режисера Тея Гарнетта -  ще одне 
втілення того, що ми назвали «колоніальною пристрас­
тю». Безпутний капітан британського корабля в Ґонконгу 
(Кларк Ґейбл) знов-таки змушений приймати в себе на 
судні білявку з бару на прізвисько «Китайська Лялька», з 
якою розважався на березі, а тут вона йому все псує. Бо ж 
він несподівано зустрічає любов своєї юності -  Сибіл (Ро- 
залінд Рассел), чий чоловік несподівано помер, і їхнє ко­
лишнє британське кохання позбулося перешкод. Британ­
кою, щоправда, лишилася тільки вона; а йому, як з'ясо­
вується, -  після численних перипетій з піратами, торту­
рами, шахрайством, зрадами й розкаянням у них, -  пасу­
ватиме значно більше вульгарна, але жвава героїня Хар­
лоу. Коли закохана в нього аристократка йде назавжди, 
біля дверей випадково читаємо великий напис: Safety 
first. Чия, щоправда, безпека малася на увазі? Його: нудне 
життя англійської аристократії подається у фільмі як 
щось не гідне шукача пригод, яким він став.
«Дружина проти секретарки» дає іншу розв'язку', хоча й ту са­
му розстановку пристрастей і сил. Перевага в цій комедії з 
житія великого бізнесу знову на боці Джін Харлоу -  секре­
тарки («Байті», знову за кольором волосся). Вона цілком 
здатна витіснити дружину (Мірна Лой) з уяви свого боса, що 
його грає Кларк І ейбл. І Іроте коли таке має вже справді тра­
питися. вона наздоганяє дружину' на пароплаві, яким та 
відпливає у в ід чай дути ну подорож подалі від чоловіка, і роз­
повідає в деталях, що буде, якщо він залишиться один на 
один з нею, -  вона ж сама від нього не відмовиться. Жінка 
все одно збирається їхати -  на що Байті каже: «Би дурепа (ча­
сте слівце в лексиконі Джін Харлоу! -  А/. С.), і я вдячна вам за 
це». Само собою, після такого дружина повертається. Роль 
Ґейбла, фактично, майже орнаментальна.
«Герой-коханець» вмів багато чого ще. Наприклад, v 
фільмі «Широкою Міссурі» режисера Більяма Велмана 
(1951) його персонаж міг залишитися жити в індіанському 
племені, аби виховувати сина після загибелі дружини- 
індіанки. Закадровий голос сина розповідає, що тепер він 
«душею і серцем належав землі індіанців». 1 додає: «Він 
приводив на неї нових поселенців... розбудовувати форпо­
сти цивілізації», -  тож навіть у прогресивному вестерні ко­
лоніальну пристрасть неможливо не зауважити. Однак 
дружину він здобув за звичаями індіанців, хоча весілля з 
бійкою й пиятикою влаштував за звичаями поселенців.
Це все радше сучасні міркування, демонтаж тодішньої ідео­
логії, яка на час створення фільму працювала автоматично на 
користь «цивілізаторської місії». 1 Іроте хіба лише на той час?


