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«Поряд з Тарковським 
пережила

власну драму...»сво
Р о зм о ву  веде О лена Л е в ч е н ко

-  П ані Ольго, з великою повагою ставлячись до вашого 
унікального професійного і життєвого досвіду, пов'язано­
го з постаттю Андрія Тарковського, все ж таки хочу за­
питати, чому ви зважилися написати книгу « Гарковсь- 
кий  і я», де досить ризиковано, як  для нашого постра­
дянського простору, розповідаєте про цю неординарну осо-
оистість ?

-  Я й досі не можу відповісти на це запитання, том) що во­
но для мене таке ж неяс не, як, напевне, плин усього на­
шого життя, в кожному разі, його фінал. Справді, Гар-
ковський становив величезну частину мого життя, дуже
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значну. А в мене, молодої особи, в той час теоретично 
існував певний образ художника, тотожний його творам 
мистецтва, тобто тотожний тому впливові, який справля­
ли на душу його твори. Мені здавалося, що художник по­
винен відповідати тим моральним, етичним і всім іншим 
критеріям, які він так виразно втілює. Звичайно, спос­
терігаючи за життям художника, можна переконатися, 
що воно у досить складних співвідношеннях відповідає 
том), що він пише, про що думає, знімає фільм. Це могло 
б стати предметом теоретичної роботи. Га у м о є м у  випад­
ку йдеться про дуже конкретну історію, яка вимагала 
роз'яснень і визначень, а саме: про долю дуже важливої 
для теорії кіно (вже інша річ, як я ставлюся до цієї теорії) 
книги «Запечатленное время».
-  Так, ви докладно змальовуєте цю історію у книзі «Тар- 
ковський і я». Якщ о ж коротко, в чому полягала суть то­
го конфлікту, який  треба було з'ясувати?
-  Сталося так, що Тарковський запропонував мені працю­
вати з ним над книгою, задуманою як діалог режисера і 
критика. Цю робот)’ він розпочинав з Л. Козловим, пре­
красним і яскравим теоретиком кіно, та з певних причин 
вона не склалася. Для мене така пропозиція була величез­
ним потрясінням. Я була із золотокосих студенток, а ця 
робота давала мені можливість весь час бути поряд з Гар- 
ковським.
-  А чому саме вам? Чи не тому, що ваш батько, Євген Сур­
ков, займав досить впливові посади в системі керів­
ництва радянським кіно?
-  Ні. Все розпочалось якраз у Києві. Під час туристичної

поїздки з математичною школою в кінотеатрі «Київ» я 
побачила «Іванове дитинство». Це перевернуло усе моє 
життя. Я вирішила кинути математику і йти у якусь гу­
манітарну сферу. Тому і вступила до ВДІКу. Під час на­
вчання я заявила, що на практику поїду до Тарковського 
на зйомки «Андрія Рубльова». Знайшли чудовий привід 
мене туди не пустити, мовляв, практика повинна бути в 
павільйонах і в Москві, а Андрій Арсенійовнч знімав у 
Владимирі. Я сказала, що поїду за власний кошт у Влади­
мир. Не знаю, чим би все закінчилося для іншого студен­
та, але \ мене вийшло, так, враховуючи, що за моєю сип­
ною мій батько все-таки стояв незримим фронтом. Як 
розвивалися події далі, розказано в книзі.
-  Отже, після знайомства почалася ваша спільна робо­
та з Тарковським над книгою...
-  Спочатку за угодою в Москві вона називалася «Книга со­
поставлений. Диалог критика и режиссера». Коли ж я по­
чала працювати з Андрієм, то зрозуміла, що він до такого 
діалог)7 не схильний. Все, що суперечило його поглядам, 
всі антагонізми, протиставлення, сумніви, -  все, на чому 
можна було будувати діалог, виявлялося абсолютно не­
можливим. Коли щось не збігалося з течією його думки, 
він одразу починав нарікати: «Як ми можемо з тобою пра­
цювати, коли ти так думаєш?» Тому в результаті я стала за­
писувачем і коментатором його текст). Гому п запропону­
вала інший варіант назви: «Книга сопоставлений. Запи­
санная и прокомментированная Ольгой Сурковой», -  це 
відповідало тому, що відбувалося. Робо та над книгою три­
вала 16 років. Сталося так, що я (цей збіг випадковий) 
емігрувала одночасно з виїздом Гарковського до Італії. 
Таємно мені вдалося вивезти п матеріали книги. Гош ро­
бота не припинялася і протягом закордонного періоду 
життя Гарковського. Б результаті було підготовлено кни­
гу під назвою «Запечатленное время». Але на 14 мовах 
світу її було видано без посилання на моє ім’я і з повним 
авторським володінням Гарковського. І лише в англій­
ському, американськом\ і голландському варіантах (де до­
говори підписувала я) вона була і з моїми правами. Важко 
уявити цю ситуацію, коли мене після 20 років любові, 
дружби, якихось дуже довірливих стосунків нро( го вики-
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нули, як кошеня... Що мені було робити? Навіть мій бать­
ко, який любив Тарковського, а мене ще більше, сказав: 
«Олю, облиш цю історію. Це геній і нехай генієм зали­
шається». А я, проживши вже деякий час у Голландії, від­
чула свою суверенність, розуміння своєї певної цінності 
перед законом, перед Господом Богом. Тому й наважила­
ся почати суд. Однак, у цей час мені зателефонували і ска­
зали, що у Андрія рак. Тоді я вирішила закінчити цю 
історію. Через рік він помер... А потім мене запросили на 
перші інтернаціональні читання Тарковського в Москву. 
І все виринуло знову. Щоразу я змушена була пояснювати 
ситуацію, постійно відповідати на безліч запитань. Треба 
було якось все з ’ясувати і зрозуміти, що сталося. Тому я 
знову вирішила, що буду судитися.
-  З  ким?
-  З видавництвом. Виключно юридично щодо прав на ру­
копис. В моральному сенсі судитися не можна. Нас уже 
Господь Бог розсудить. Суд з німецьким видавництвом 
тривав 5 років. Це коштувало мені величезних грошей. 
Але, вигравши суд, я отримала морально-юридичні під­
стави написати книжку, де все це було б показано й дове­
дено. Мені хотілося все пояснити і якимось чином з’ясу­
вати цю історію, яка в мені тліла, боліла, пекла. У певно­
му сенсі я зробила це, щоб звільнитися. Зауважте, «Запе­
чатленное время» так і не було опубліковано в Росії, бо 
зрозуміло, що в іншому місці я судитися більше не буду, а 
в Москві ж -  миттєво.
-  Після того, коли трапляються такі речі, напевне, на­
багато важче писати про творчість художника? Є ри ­
зик втрати об'єктивності.
-  Ні. Я думаю, що мені це зовсім не заважає. Тепер я про­
сто зрозуміла, що твір мистецтва і людина, яка його ство­
рила, -  це різні речі.
-  Звідкіля ж тоді бажання бачити м и т ця як  людину?
-  Тому, що ми люди, і том); що ми спілкуємося один з од­
ним. А у спілкуванні передаємо один одному досвід. Мему­
арна література передає цей досвід у збільшеному ва­
ріанті. Та я не вірю тим мемуарам, де мені розповідають 
лише про хороше. Кожна людина драматична у цьому 
світі. Майя Туровська у своїй рецензії написала, що я ма­
ла право розповісти свою власну життєву драму, яка тра­
пилася в зв’язку з дивовижним генієм Андрія Тарковсько­
го. Я була не цікавою людиною, не такою значною, та по­
ряд з ним я пережила свою власну драму, про яку, власне, 
і розказала. Якщо її читають, комусь цікаво, то нехай чи­
тають. До речі, я вважаю, що книга, яка вийшла під на­
звою « Тарковський і я», мала б називатися «Тарковський 
проти Тарковського». «Тарковський і я» -  я б собі ніколи 
не могла дозволити.
-  А хто ж дозволив?
-  Видавництво. Та я ж не можу весь час судитися з видав-
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ництвами. Більше того, у мене була умова -  категорично 
не ця назва. Навіть у договорі так написано...
-  У результаті є книга «Тарковський і я», яка вже своєю 
назвою заявляє про певну відвертість автора. Якою ж 
мірою у вас працював внутрішній цензор? Адже ми  
завжди відбираємо матеріал, що б ми не робили...
-  Прямо скажу: так. Це були епізоди більш-менш домаш­
нього, чи, скажімо так, еротичного плану. Священик ска­
зав мені, що певні речі треба робити делікатніше. Якщо 
буду переписувати книгу, знову дивитимусь... Для мене

ще дуже важливо розвинути останню третину книги і 
особливо питання дисидентства. Я не була дисидентом. 
Та відверто їм співчувала. Коли ж приїхала за кордон і по­
бачила дисидентів ближче, пережила величезне розчару­
вання. Одна річ, коли людина страждає і потрапляє на ка­
торгу. Але коли вона на цьому заробляє капітали... Тар­
ковський завжди казав, що він не дисидент, що не має 
жодного стосунку до політики. І це відповідало дійсності. 
Він був дуже російською людиною і відчував, що це не йо­
го. Я була свідком того, як його «обробляло» те середови­
ще. Дещо наводжу в книзі, але хотілося б усе-таки скомпо­
нувати так, аби яскравіше все пояснити.
-  А ваша друга книга «З Тарковським і про Тарковсько­
го» ? У передмові до неї Нея Зоркая назвала вас літопис­
цем і аналітиком творчості Тарковського.
-  Це збірка статей, які я писала про Тарковського, інтер­
в’ю. Адже у мене залишилося дуже багато записів, у біль­
шості від руки. Мені здавалося, що кожний його подих, 
кожний зліпок треба зберегги.
-  Але з самого початку ви сказали: «Це інша справа, як  я 
ставлюся до його теорії». Я к  же ви ставитеся до теорії 
Тарковського ?
-  Вважаю його книжку цінною як свідчення великого ху­
дожника про свою власну творчість. Та він весь час всту­
пав у суперечку з Ейзенштейном. .Але, на мою думку, Тар­
ковського й Ейзенштейна V цьому сенсі зіставляти не
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можна. Ейзенштейн, звісно, справжній теоретик.
-  Може, Тарковський більше філософ, ніж теЦзетик кіно?
-  Можливо. У Андрія була більше спроба осмислити те, 
що він сам хоче зробити. Більше того, я вважаю, що він 
став жертвою своєї власної теорії. Вважаю, що «Жертво­
приношення» -дуж е суха картина. Для мене вона просто 
не звучить. Його підвело бажання робити речі, які він 
проповідував у своїй теорії. Він обрубав зв’язки, які по­
єднували його з тим емоційно-чуттєвим В І Д Ч У Т Т Я М  світу,/ / / /
яке особисто для мене було у Тарковського найсильні- 
шим. А він усе це прибирав, хотів бути таким точним, та­
ким відповідним. Досі вважаю, що якби Тарковський про­
довжував жити і при тому був Сокуров, то все, що перед­
бачає теорія Тарковського (але це теорія не кіно, а певно­
го напряму!), було б повністю втілено і вичерпано. Далі у 
цьому напрямі йти нікуди. Якби вони зіткнулися на цьому 
шляху, не знаю, що б робив Тарковський. Сокуров по- 
справжньому втілив на екрані те, про що мріяв Тарковсь­
кий. Під час майстер-класів В. Абдрашитова на кінофес­
тивалі «Молодість» мене вразила одна річ. Абдрашитов 
розповідав про музику в кіно (а він використовує музику 
Д И В О В И Ж Н О ) ,  І про те, Ч О М ) ’ в «Магнітних бурях» у нього
немає жодного музичного такт\', хоча музика для фільму/ /  / 1 *
писалася і переписувалася. Тканина фільму відторгала му­
зику. Тарковський мріяв зробити фільм без музики, та 
ніколи цього не зробив, він не зробив картини, тканина 
якої відторгала б музику.
-  А чи не була друга книга якимось бажанням...
-  Реабілітуватися?/
-  Урівноважити щось після першої.
-  І так, і ні. З самого початку у мене було бажання написа­
ти саме таку книгу. Не знаю, як Андрій там до мене ста­
виться... Можливо, й не прощає за першу'. Але -  зверніть 
увагу! Я присвячую її моїм дітям, Степану і Павлу, «з поба­
жанням залишатися в полоні обману', що возвеличує нас».

Жовтень, 2006.
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