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ТВОРЧІСТЬ ЮРІЯ АНДРУХОВИЧА 
У КОНТЕКСТІ СТИЛЬОВИХ ПОШУКІВ 
УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ КІНЦЯ ХХ ст.

Структури міфологічних уявлень у наш ій свідо­
мості більш стійкі та мають більш потужну інерцію  до від­
творення, ніж  ми звикли про це думати. Н е будемо вдавати­
ся тут до  спроб пояснити ф еном ен, але звернемо увагу, що 
вузли національного літературного канону вельми часто 
збудовано за моделлю тріади, щ о є алюзією чи то до  біблій­
н ої Трійці, чи то до  архаїчних переказів про трьох братів- 
засновників. Очевидний факт тріадності верхівки канону, 
щ о сформувалася щ е на початку XX ст.: Тарас Ш евченко, 
Іван Франко, Леся Українка *. Також на підтвердження стій­
кості ф еном ену мож емо пригадати «Руську трійцю», «П о­
кутську трійцю», «Зустріч трьох на перехресній станції», п о ­
етичний канон радянського часу (П. Тичина, М. Рильський, 
В. Сосюра) чи редуковану конфігурацію «Н ью -Й оркської 
групи» (Б. Бойчук, Ю. Тарнавський, Б. Рубчак) **.

Тому показово, щ о поетичні гурти початку 1990-х, п р о­
тиставляючи себе оф іційній літературній традиції та паро­
дію ю чи типову для неї поетику, вдалися також до  ш аржово­
го відтворення канонічної тріадності: «Бу-Ба-Бу» (Ю. Ан- 
друхович, В. Н еборак, О. Ірванець), «Лу-Го-Сад» (І. Лучук, 
Н. Гончар, Р. Садловський), «Пропала грамота» (Ю. П оза­

* Ця конфігурація канону багаторазово закріплена на рівні культури пов­
сякденності, починаючи від пам’ятників трьом титульним авторам, котрі вста­
новлювалися у першу чергу, іменування трьох центральних київських театрів — 
і аж до номенклатури національних банкнот, на яких з-поміж письменників 
першими з’явилися саме ці троє.

” Це не значить, що не трапляються інші конфігурації, як-от «Гроно 
п’ятірне» і под., проте тріадну структуру зустрічаємо набагато частіше.
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як, С. Л ибонь, В. Н едоступ), «Нова дегенерація» (І. Андру- 
сяк, С. П роцюк, І. Ц ипердю к), «Червона фіра» (С. Ж адан, 
Р. М ельників, І. Пилипчук), «Нечувані» (О. Галета, І. Ста- 
ровойт, Г. Крук) *. Утім, кожна з груп мала свого неф ор ­
мального лідера, внесок якого виглядав більш потужно і 
найбільш яскраво втілював принципи поетики угрупуван- 
ня **. Оскільки творча діяльність «Бу-Ба-Бу» сягла найбіль­
ш ого резонансу, Ю рій Андрухович посів м ісце своєрідного  
лідера всього українського поетичного авангарду ***, а завдя­
ки активній романній творчості він також перетворився на 
чільного автора нового вітчизняного канону перш ої поло­
вини 90-х — принаймні доки не з ’явилися «Польові досл і­
дж ення українського сексу» Оксани Забужко.

Д отепер, незважаючи на поступове нарощ ування ром ан­
ного шару в сучасній українській літературі, Ю рій Андрухо­
вич залишається найбільш потужним та знаним  вітчизня­
ним романістом, а завдяки постійному експериментуванню  
з літературними формами і форматами продовжує бути п о ­
мітним новатором навіть на тлі молодш ого покоління авто­
рів. Траєкторія його творчості найбільш яскраво відображає 
зм іну ідей, трансформацію ідентичностей і стильову амплі­
туду вітчизняного літературного процесу останніх 20—25 р о­
ків наш ої сучасності ****.

Закономірний авангард

П ош иреною  некоректністю є зводити всю твор­
чість Ю рія Андруховича виключно до постмодернізму. Я к і 
будь-який автор значного розмаху, цей письменник зм іню є  
стилістику свого письма, що імпліцитно вказує на транс­

* Повніше про тогочасні літературні угрупування див. у кн.: Українські лі­
тературні школи та групи 60-90-х рр. XX ст. /  В. Габор. — Львів : ЛА «Пірамі­
да», 2009.

"  Сказане, як спостерігаємо, меншою мірою стосується жіночих угрупу- 
вань, в яких лідерство не настільки виражене.

Зараз це місце, вочевидь, відвойоване Сергієм Жаданом.
Інтегральні дослідження сучасної української літератури, монографії 

Т. Гундорової «Післячорнобильська бібліотека», Р. Харчук «Сучасна україн­
ська проза», кількісно найбільше уваги присвячують саме Юрію Андруховичу.
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формації його світогляду та навіть ідентичності. П рихід А н- 
друховича в літературу відбувається у 80-х й сперш у це ти­
пова «тиха поезія»: збірки «Н ебо і площі» (1985) та «Серед- 
містя» (1989) містять зразки помірковано модерністських  
віршів, тематика та форма яких не особливо вирізняється на  
тлі всієї української поезії 7 0 -8 0 -х . Н а той час уже майже 
30-річний Ю рій Андрухович (нар. у 1960 р.) встигає закін­
чити, окрім Українського поліграфічного інституту у Львові 
(вип. 1982), також Вищ і літературні курси у М оскві (вип. 
1991), де засвою є ш ирш і погляди на творчість, ніж  ті, що 
побутували у марґіналізованій на той час Україні. Д о  того ж  
наростання протестних рухів у Галичині в другій половині 
80-х також сприяє швидкій зм іні світогляду та інтенсиф іка­
ції культурного життя: у 1985 р. виникає «Бу-Ба-Бу» і на 
зламі 8 0 -9 0 -х  троє засновників групи опиняються на чолі 
молодого українського авангарду.

Н езалеж но від того, чи трактуємо ми авангардизм в літе­
ратурі та культурі як лиш е одну зі стильових течій м одерніз­
му чи протиставляємо авангардизм і модернізм  як суверенні 
стилі /  напрями, перш ий характеризуватимемо як більш  
агресивний, насмішкуватий, більш радикально експеримен­
тальний. М одернізм  спрямований на оновлення наявної на  
час його появи поетики, тобто вона й далі буде актуальна та 
імпліцитно присутня. Авангардизм, натомість, рішуче п о ­
риває з попередньою  поетикою , допускаю чи її елементи  
хіба як штампи для дальшого висміювання. Водночас поет- 
авангардист однозначно відкидає систему цінностей п оп е­
редньої епохи, тобто його бунт у поетиці є відображенням  
суто ідеологічного протистояння. Відтак авангардист завжди 
прагнутиме більшої світоглядної цілісності: компоненти  
його ідентичності мають бути узгодж ені й формувати кон ­
солідовану аксіологічну платформу, що уможливлює різке 
заперечення цінностей попереднього періоду. Інш а справа, 
щ о подібн і установки часто можуть залишатися на рівні р и ­
торики тексту, а світогляд декларованого авангардиста ц і­
л існості так і не набуватиме. Натомість модерністський сві­
тогляд, щ о завжди позначений розривами, неузгодженостя-
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ми, хитаннями між  варіантами самовизначення, напряму 
декларує їх  у тексті, не ховаючись за однозначними рито­
ричними формулами.

Служба у війську та навчання на Вищ их літературних 
курсах у М оскві — два біографічних епізоди, що дають Ю рію  
Андруховичу можливість вже на початку своєї творчості 
сформувати доволі цілісний протестний світогляд. Він од­
нозначно антитоталітарний, антиімперський і, відповідно, 
ліберальний. Щ е ш ирш е — це бунт проти традиції /  тради­
цій, якими їх застає письменник на початку 90-х.

Негативне ставлення до радянської армійської служби  
підсумовано у добірці оповідань «Зліва, де серце», щ о була 
надрукована вперше в журналі «Прапор» (тепер «Березіль») 
у 1989 р. Так само пізніш е автор узагальнить свій досвід  
перебування в столиці колиш ньої метрополії у «М осковіаді» 
(роман уперш е надруковано у 1993 р.). П роте помітним ав­
тором Ю рій Андрухович стає після публікації у 1992 р. 
в журналі «Сучасність» роману «Рекреації», котрий зну­
щально трактує і рудименти радянської системи, і пафос 
риторики національного відродження. П ротистояння з на­
явними системами цінностей дає змогу назвати світогляд 
персонажів ранніх текстів Ю. Андруховича питомо аван­
гардним, а їх ідеологію  — анархічною. Вочевидь, такі озна­
чення застосовні й до  самого Ю рія Андруховича та й інш их  
авторів «Бу-Ба-Бу» чи щ е низки тогочасних літературних 
о б ’єднань.

Головними цілями, в які мітить проза Ю. Андруховича 
на початку 90-х, є колективізм, із його гнобленням індиві­
дуальності, показний патріотизм та моральне лицемірство, 
щ о були притаманні радянській системі на час її розпаду, 
але також перейш ли у спадок оф іційним  елітам нової неза­
леж ної держави. Правдивий ш ок у читачів викликали най­
перш е образи богемних поетів (надзвичайно далекі від про­
пагованих у радянський час), відвертий глум над суспільни­
ми цінностями з національними включно, сексуальна 
тематика й обсценна лексика. Радянська ідеологія спонука­
ла до  замовчування окремих «незручних» тем, а відверте



7 2 ПІСЛЯ ПОСТМОДЕРНІЗМУ?

звертання до них викликало агресивну реакцію суто психо­
аналітичної природи: читач переживав у тексті своєрідне 
викриття, яке й маскував негативним відгуком. Автори- 
авангардисти насправді знали про цей ефект і свідомо епа­
тували аудиторію. Якщ о брати лиш е сексуальну тематику, 
то у своїх ранніх текстах Ю рій Андрухович, фактично, упер­
ш е після літератури українських 20-х (М айк Й огансен, Ар- 
кадій Л ю бченко, Л еонід Скрипник та ін .), легітимує віль­
ний випадковий секс, адюльтер і навіть зґвалтування. Автор 
одразу дем онструє добру якість письма, тобто гнучке й ж ва­
ве володіння мовою, проте не естетична, а саме ідеологічна, 
скандальна складова ранньої романістики ставить Ю рія А н- 
друховича у центр неоф іц ійного канону нової української 
літератури 90-х рр. XX ст.

Важливим кодом тогочасного письма Ю рія Андруховича 
є карнавал та сміхова культура, концептуальні знання про 
які було, напевне, почерпнуто під час навчання на Вищ их 
літературних курсах. Саме його несерйозність та блазню ­
вання й лягають, вочевидь, в основу аргументації досл ідни­
ків, котрі вбачають вже у ранніх текстах письменника риси  
постмодернізму. Утім, постмодернізму, як стверджує Лінда  
Хатчеон, характерна «...довільна відмова вирішувати супе­
речності» *, а отже, цей стан означатиме відхід від будь- 
якої наступальної критики. Для постмодерного стану харак­
терна засаднича світоглядна невизначеність лю дини, що 
перебуває у ситуації нескінченного вільного вибору та кон ­
куренції рівнозначних ціннісних парадигм. Така ситуація 
типова для письменника у західному ліберальному суспіль­
стві, проте не для автора у постколоніальній країні, на яку 
все щ е спрямована агресія метрополії. У текстах Ю рія А н ­
друховича, котрі написані у перш ій половині 90-х більше 
спільного, скажімо, з грайливою поетикою  раннього укра­
їнського та польського модернізмів, а також яскраво види­
мий вже означений вище авангардний струмінь, як ми його  
бачимо, наприклад, у Гомбровича. Однак ми не знайдемо

* Hutcheon L. A Poetics of Postmodernism /  L. Hutcheon. — N.Y. : Routledge, 
1988. -  P. x.
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тут вдосталь металітературної рефлексії та масш табної гри 
культурними пластами, що притаманні, скажімо, текстам  
Умберто Еко чи Д ж она Фаулза, котрих слід, вочевидь, вва­
жати найбільш знаковими постмодерністами в літературі. 
Ю рію Андруховичу майже не йдеться про іронічне перео­
смислення історії, щ о є наріжним каменем концепції по- 
стмодерністської поетики для Л інди Хатчеон, чи про злиття 
масового й елітарного текстів, що характеризує текст як по- 
стмодерністський, на думку Ф редеріка Д ж ейм ісона *. Ранні 
романи Ю. Андруховича послідовно епатують читача, що 
звик до  більш патетичного регістру художнього письма. 
Вони також доволі однозначно відкидають попередні систе­
ми цінностей, замість іронічного примирення з ними.

Ж одним  чином ми не мож емо сказати, що радянська 
система, чи то військова служба, чи то підготовка творчих 
кадрів на літературних курсах, викликає в Ю рія Андрухови­
ча те водночас ностальгійне замилування та іронічне відтор­
гнення, які характерні для зображ ення вікторіанської Англії 
у «П одрузі французького лейтенанта» Д ж она Фаулза чи, 
скажімо, гуртка інтелектуалів у «М аятнику Фуко» Умберто 
Еко. Відвертої критики й висміювання в Ю рія Андруховича 
зазнають також організатори й учасники наснаж еного на­
ціональною ідеєю  Свята Воскресаючого Духу («Рекреації»), 
щ о є ущ ипливою пародією  на С обор Української Д уховної 
Республіки в К олом иї 1990 року. Так само доволі злою па­
родією  на речниць фемінізму є, наприклад, образ Лайзи  
Ш алайзер («Перверзія»). П остм одерний світогляд не мож е 
дозволити собі таких різких висловлювань, тому, хоча м о­
ж ем о помітити в ранніх романах Ю. Адруховича окремі риси  
постмодерністської поетики, загалом ці тексти залишаються 
питомо авангардними, як, вочевидь, і тогочасні творчі на­
станови автора.

П роте найкращим свідченням протестного потенціалу  
ранніх романів Ю. Андруховича є реакція читаючої публіки: 
більшість сприйняла його тексти як такі, що ображають

* Маємо на увазі центральні тези засадничих для нашого розуміння фено­
мену праць Л. Хатчеон «Поетика постмодернізму» (1988) та Ф. Джеймісона 
«Постмодернізм, або Логіка культури пізнього капіталізму» (1991).



7 4 ПІСЛЯ ПОСТМОДЕРНІЗМУ?

конвенційні уявлення про мораль та естетику художнього  
твору. Натомість для молодш ого покоління вони стали сим ­
волами альтернативної культури чи навіть контркультур - 
ності. Тобто три ранні романи Ю. Андруховича, «Рекреації» 
(1992), «М осковіада» (1993), «Перверзія» (1996), прозвуча­
ли, у підсумку, як чистий заперечний жест, щ о якраз і ха­
рактерно для авангардистської поетики. Однак постмодер- 
ністський текст завжди входить у культуру як конвенційний  
бестселер, твір-задоволення, що лиш е потім спонукає до  
пош уку насолоди від глибш их його інтерпретацій.

Якщ о дозволити собі спробу теоретичного узагальнення, 
то авангард і постм одерн виявляться несумісними, виходя­
чи з простої логіки світоглядного розрізнення *. Автор- 
авангардист є послідовним у критиці явищ, практик та ін ­
ституцій, котрі виглядають йому зужитими й архаїчними. 
Й ого ставлення до дійсності ґрунтовано на виключенні та 
негації, часом навіть тотальному запереченні наявного. Н а­
томість постмодернізму притаманна тактика іронічного  
включення, засвоєння та переосмислення, фактична відсут­
ність травматизму, щ о логічно у бодріярівському світі «після 
оргії». Отже, на відміну від пари авангардизм /  модернізм, 
котрі різняться радше ступенем заперечення та модусами  
риторики, ентропійний і транквільний постм одернізм  може 
хіба іронічно демонструвати авангардні ж ести, не трактую­
чи їх серйозно. П роте ранні романи Ю рія Андруховича зб е ­
рігають заперечний паф ос та глибинну серйозність у відтор­
гненні окреслених вище систем цінностей і традиційної 
естетики. Карнавальна стихія у них позбувається незаанга- 
ж ованої бурлескності й переростає у сатиру, текст постає 
романом-бунтом, що має револю ційно перетворити і наяв­
ну художню мову, і саму свідомість читачів **.

* Широко цитовану українськими теоретиками концепцію Ігаба Гасана, 
в межах якої постмодернізм постає як загострена опозиція модернізму, через 
що уподібнюється авангарду, коректною не вважаємо.

” Юлія Кристева наголошує на підривній функції карнавального роману, 
що «як жанр бунтарський... перебуває за порогом офіційної культури». Цит. за: 
Кристева Ю. Слово, диалог, роман / /  Кристева Ю. Избранные труды : разру­
шение поэтики /  Юлия Кристева. — М. : РОССПЭН, 2004. — С. 188.
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Авангардизм, що виявився у ранній прозі Юрія Андрухови­
ча, тим часом, майже не спостерігаємо у його поезії, котру, за 
окремими винятками («Пам’ятник», 1990), можемо кваліфіку­
вати як всуціль модерністську. Функціонуючи на початках у 
авангардистському контексті акцій «Бу-Ба-Бу», вірші Андру­
ховича були реципійовані як питомо контркультурні тексти, 
проте їхню поетику характеризують зовсім інші домінанти.

Канонізований модернізм

Мову авангарду, у певних його виявах, можна на­
звати тавтологічною: він повторює кліше та звороти поперед­
ньої епохи, проте викривлює їх і, у той спосіб, висміює та за­
перечує. Натомість модернізм у літературі означає насамперед 
саме оновлення арсеналу мовних засобів, а вже пізніше — ж ан­
рових, образних і тематичних структур текстів. Незаперечною  
є орієнтація Юрія Андруховича на зразки європейських та 
національного (Антонич) модернізмів, проте він витворює 
власну поетичну мову, що й стає на довгий час запорукою  
його гегемонії в каноні новітньої української літератури.

Н айперш е, і це твердження стосується мови поезії Ю. А н ­
друховича та, рівночасно, мови його прози, це наголош ено  
урбаністична лексика, що означено вже назвами перш их  
збірок «М істо і площі» та «Середмістя». Урбаністика взагалі 
є константним топосом  письма цього автора; навіть якщо 
його погляд сягає чогось більш традиційно «природного», 
то не довш е, як на один рядок — далі одразу міська культура 
бере реванш у всій повноті своїх типових означників:

серпень жарінь розпашілого глека 
жовто спахнули дахи і портали 
книга яку неуважно гортали 
раптом сліпучо заквітла мов спека

серпень ріка невимовне солодка 
плинуть будівлі старої сецесії 
чиста й тонка світляна поволока 
вкрила дерев полудневі процесії 
(...)
(«Етюд серпня»)
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П ерш і рядки кож ного з катренів могли б цілком належа­
ти Богдану-Ігорю Антоничу, про якого Ю рій Андрухович  
написав та захистив дисертацію, проте їхня «природність» 
одразу ж  розчиняється між дахами, порталами, будівлями, 
сецесією  і так далі — тобто у питомо міському просторі, 
поза яким поет себе взагалі не мислить. П ри цьому урбаніс­
тичні топоси витісняють «природні» поза меж і уваги читача, 
починають домінувати, щ о, власне, характерно для м одер­
ністської поезії з її дещ о навіть нав’язливим урбанізмом. 
Реалізований на рівні лексики урбанізм стає наскрізним те­
матичним тлом і для поезії, і для прози Ю рія Андруховича. 
У перш их трьох його романах дія чітко прив’язана до місь­
кого простору Чортополя, М оскви та Венеції, а карпатський 
простір «Дванадцяти обручів» зазнає фізичного і, як наслі­
док, аксіологічного, вторгнення міських персонажів. Далі 
«Таємниця» повертає нас у міський простір, а «Лексикон  
інтимних міст» його багатократно помнож ує.

Щ е один ключовий для поетики Ю. Андруховича мов­
ний пласт — це лексика, асоційована з романтизованим С е­
редньовіччям, куртуазною лицарською естетикою. Н айпов­
ніш е риса виявлена у поетичній збірці «Екзотичні птахи та 
рослини» (1991), щ о реінкарнує в сучасній літературі серед­
ньовічний жанр бестіарію. Один із циклів збірки так і н а­
звано — «Середньовічний звіринець»:

Мій пане, який нерозумний світ!..
Яка на румовище сходить журба!
Під небом, чорним, ніби графіт,
конаю в піску. І грифон з герба.

З дерев погаслих кричать граки.
Я впав з коня і програв турнір.
Тепер крізь мене ростуть гілки,
пробивши в панцирі триста дір.
(...)
(«Грифон»)

Н е менш ою  мірою вказаний середньовічний антураж ха­
рактерний для циклів «Три балади», «Ярмаркові патрети», 
«Кримінальні сонети», а також для венеціанської «Первер-
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зії». О значені лексичні пласти, поруч із простомовною  лек­
сикою , котра для попередньої поетичної традиції характер­
на не була, власне, й формують авторську мову Ю рія Андру­
ховича, щ о ефективно оновлю є мовний діапазон української 
поезії та має відчутний вплив дотепер *.

Н а рівні жанрових структур Ю рій Андрухович здійсню є  
відчутне оновлення поетики роману, замінюючи його тради­
ційну лінійність популярною у зрілому європейському м о­
дернізм і бриколажністю. Й ого романи фрагментаризовано, 
вони містять поетичні чи й інш і вставки; найкраще прийом  
виявляється у «Перверзії» з її численними текстуальними 
розривами. Знову ж, подібна риса сама по собі не є ознакою  
постмодерності тексту, оскільки спостерігаємо її в числен­
них романах попереднього сторіччя, від Кафки та Д ж ойса до  
ближчого нам територіально Вітольда Ґомбровича.

П роза Ю рія Андруховича та, хоч і менш ою  мірою, його  
поезія на тематичному рівні містять кілька типових м одер­
ністських мотивів, що перекочовують з роману в роман, зі 
збірки у збірку.

Так, відчутним є розгортання у творчості автора австро- 
угорського міфу, щ о стає явним через численні апеляції до  
львівських та, ширше, галицьких історичних реалій XVIII— 
XIX ст. (подібних згадок позбавлена лиш е «М осковіада»). 
Замилування австро-угорським колоритом галицької старо­
вини для Ю. Андруховича стає складовою його європеїзму, 
щ о поруч із логічно доречним тут урбанізмом, безперечно, 
становить ядро ідентичності автора. Я к опозиція до  похм у­
рої московської д ійсності та позначеного небезпекою  кар­
патського простору Європа, з її ліберальним укладом життя 
та високою культурою виступає омріяним топосом , що його  
колись було втрачено, а тепер має бути повернуто. Ц е мета­
форична обіцяна земля, у бік яскравих вогнів котрої спря­
мовано політ астрального тіла К арла-Й озеф а Ц умбруннена, 
одного з чільних персонажів «Дванадцяти обручів». Вказана

* Лише десь від середини 2000-х років фіксуємо вторгнення в українську 
поезію ще одного пласту лексики, котру умовно можна назвати м ереж евою . 
Натомість р уст и к а л ь н а  лексика, що була такою характерною для поезії від 
50—60 рр. XX ст., у сучасній поезії майже зникає.
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опозиція, звісно ж , видима і в «Таємниці» та «Лексиконі 
інтимних міст». Тим часом, добре відомо, щ о для україн­
ської прози ще від початку XX ст. європеїзм  є питомою  
рисою  саме в контексті модерністської поетики.

Інш им наскрізним тематичним пластом, що постає у 
творчості Ю рія Андруховича і, бодай частково, апелю є до  
означеного вище, є орфічний міф. Центральні персонаж і усіх 
без винятку романів автора — творчі особистості, поети та 
письменники Хомський, Мартофляк, Немирич, Отто ф он  Ф., 
П ерфецький, Артур П епа, вже згаданий фотограф Карл- 
Й озеф  Ц умбруннен, врешті містифікований Богдан-Ігор  
Антонич. Центральним фокалізатором будь-якої нарації в 
романах (та й поезії) Ю. Андруховича є геніальний митець, 
щ о спостерігає дійсність довкола себе, відбуває митарства 
чи й навіть мандрує до  метафорично окреслених потойбіч, 
творить і рефлексує про процес творення. Інтенсивність нар- 
цисистичного самозамилування персонажів така яскрава, 
щ о ми могли б визнати інтенції автора взагалі романтични­
ми, проте вказані персонаж і також послідовно не лиш е мар­
гінальні та аморальні (з точки зору конвенційної моралі), 
а й часто кплять зі свого покликання, щ о, вочевидь, для 
естетики романтизму нетипово. Тобто романтична іронія та 
самоіронія геніального митця, що знає собі ціну, тут часто 
зривається на гостріш і сатиричні фальцети, а тому слід у 
стильовому контексті говорити радш е про неоромантизм, 
а відтак і знову ж  — модернізм  автора.

Нарешті, третім мотивом, що загалом типовий для євро­
пейського модернізму, є мотив травми, різнопланового  
травматичного досвіду. Н а відміну від реалізму, що, 
засновуючись на позитивізмі, спрямований на худож нє сп о­
стереження, осмислення, навіть вивчення, а отже — п од о­
лання особистих і соціальних травм, а також певного у сво­
їх потенціях авангарду, модернізм  схильний наголошувати 
неперехідність травматичних досвідів та навіть ґлорифікува- 
ти їх. Загострене чуття меж овості у м одернізм і взагалі сп о­
нукає до  визнання травми як постійно присутньої категорії, 
через щ о його осм исленню  більше пасує не терапевтичний
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фрейдистський, а більш пізній лаканівський психоаналіз із 
його константою неповноти існування.

П ерш і три романи Юрія Андруховича містять обов’язкові 
травматичні чинники, що упродовж всього тексту загрожують 
персонажам, хоч назовні виглядають бутафорськими, оскіль­
ки введені в загальний контекст карнавалу. Негласно присут­
н і повсюди у «Рекреаціях» та «Московіаді» агенти післярадян- 
ських спецслужб у «Перверзії» перетворюються на шпигунів 
якогось усесвітнього органу змови. Ц і інкарнації Великого 
Іншого позначають не лише пильний погляд ззовні, відповід­
но до якого формуються моральні та інш і важливі структури 
свідомості, а й вказують на імпліцитно наявне знання про н е­
безпеку зіткнення з інш им світом, де не діють закони рятівної 
для нас логіки *. Відповідно до орфічного міфу центральний 
персонаж Ю. Андруховича обов’язково здійсню є мандрівку в 
той потойлогі'чний світ — Чортопіль, підземелля московського 
метро, таємничі особняки Венеції. Реінкарнації загрозливої 
присутності Іншого бачимо і далі, проте в ранніх романах 
вони особливо конфліктні. Тим часом, фінали романів зави­
сають у невизначеності: незрозумілий переворот, фіктивні або 
незакінчені самогубства. Карнавальні закони не перестають 
діяти, але бурлеск віддає місце невеселій іронії. Лише у «Два­
надцяти обручах» маємо видозміну кінцівки: традиційний для 
автора іронічно-меланхолійний фінал залишено Цумбрунне- 
ну, а для Артура Пепи, хоч і на звалищі, все закінчується 
менш  травматично й з більшим оптимізмом. Саме ця точка 
долання травми, вочевидь, щ ойно і може сигналізувати про 
наростання постмодерних інтенцій у свідомості автора, а отже, 
у його текстах.

Викликання постмодерну

Щ ойно у «Дванадцяти обручах» Ю рій Андрухо- 
вич витісняє травматичні досвіди, що тяжіли над його п о е­

* Механізми розгортання лаканівської логіки Великого Іншого бачимо 
вслід за Славоєм Жижеком. Напр., див.: Zizek S. How to Read Lacan /  S. Zizek. — 
N. Y., London : W. W. Norton & Co., 2006. -  P. 7-21.
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зією  та реалізовувались у ранній романістиці, долає коло­
ніальні комплекси і розмічає поле для іронічної й транк- 
вільної літературної гри.

Н і повсякчасна інтелектуалізована алюзійність його п о ­
езії та ранніх романів, ні експериментальна бриколажна 
форма останніх, ні навіть іронічні автоміфологізація й 
автотематизм ще не свідчитимуть про постм одерне світоба­
чення автора — особливо як для нього актуальним залиш а­
ється проговорювання травматичних досвідів і проживання  
їх як таких (наприклад, досвід національного приниження  
або, якщ о вужче, особистої, скажімо, лю бовної поразки). 
П остм одерном у тексту взагалі характерне максимальне ун и ­
кання конфліктності, і з ц ієї точки зору всі романи Юрія 
Андруховича радш е ближчі до модерністської поетики: ми 
легко ідентифікуємо у тексті авторський голос і ф іксуєм о у 
ньому занепокоєність, страх, надію , переконання — словом, 
увесь спектр цілком автентичних екзистенційних /  екзис- 
тенціалістських переживань.

Утім, елементи постм одерної поетики у творчості Юрія 
Андруховича таки знаходимо. Н езаперечною , наприклад, є 
метатекстуальність «Дванадцяти обручів», починаючи від 
рефлексій-репетицій Артура П епи про майбутні твори і до  
іронічного перегравання біографії Богдана-Ігоря Антонича. 
У другому випадку, наголосимо, маємо справу саме з п о ­
стмодерною  іронією , яка, на відміну від авангардного сати­
ричного іронізування ранніх романів, не має на меті висм і­
ювання постаті відомого поета чи заперечення його ваги та 
ролі в літературі. Ц е лиш е легке підсміювання, пастіш, що 
нехай іронічно, але реактуалізує улюбленого автора у ткани­
н і роману — саме так і варто розуміти цей правдиво постм о- 
дерний ж ест Ю рія Андруховича. Метатекстуальною грою  
пронизані також «Таємниця» (2007) та «Лексикон інтимних  
міст» (2011), що іронічно обігрують жанри автобіографії та 
травелогу відповідно.

П остм одерні установки змішування високого і масового  
так само спрацьовують, коли Ю. Андрухович пропонує чи­
тачам свою поетичну збірку «П існі для М ертвого півня»
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(2004). Н ам очевидно, тексти збірки написані радше для 
сценічної рецитації, а не для автономного читання зі сто­
рінки, що й засвідчує їх пізніш а поява у перф орменсах авто­
ра, в супроводі музичних ком позицій чи без них. М аємо  
далі неодноразові виступи-речитативи з польським гуртом  
«КагЬібо» та записи трьох поезоальбомів «Самогон» (2006, 
2008), «Цинамон» (2009) та «Абсент» (2013). У цьому випад­
ку тексти автора більше не є заверш еними й не мають сталої 
форми, оскільки реалізовуються процесуально та варіатив­
но — кож ен раз по-інш ом у. Власне, самі поезії тут постають 
лиш е заготовками, а твір — фінальна реалізація їх  упродовж  
виступу. Альбоми ж  фіксуватимуть тільки один із варіантів 
такої реалізації.

Нареш ті, своєрідним  постм одерним  ш едевром Ю рія 
Андруховича є його переклад Ш експірового «Гамлета» 
(2008). Ю. Андрухович загалом здійснив низку перекладів, 
серед яких, наприклад, антологія п оезії бітників «День 
смерті пані День» (2006) чи «Прогулянка» Роберта Вальзе- 
ра (2013). Ц і переклади традиційні у тому сенсі, щ о їх ґрун­
товано на принципі якомога більш точного відтворення  
оригіналу, звісно, без зайвої грайливості та іронічності. 
П ринайм ні читач зайвої грайливості у цих перекладах не  
помітить. Натомість на тлі традиційних перекладів «Гамле­
та» ця трагедія в обр обц і Ю. Андруховича набуває ком іч­
ного звучання, щ о, утім, не вадить оригіналу, а радш е п о ­
вертає у нього ренесан сн і обертони, котрі, поза сумнівом, 
прочувалися і в автора п ’єси . П оза  тим, переклад Ю рія 
Андруховича не містить ж одни х сатиричних інтенцій , що 
притаманні, наприклад, питом ій пародії на класичний  
текст у «Гамлєті» Л еся П одерв’янського. О станній слід 
оцінювати у рамках авангардної спонуки висміювання  
штампів, тоді як переклад Ю. Андруховича є грайливим  
постм одерним  пастіш ем.

Я к випливає зі сказаного, Ю рій Андрухович упродовж  
тривалого часу має модерністські установки щ одо худож ­
нього письма, чим продовжує традицію тихої та інтелектуа­
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лізованої поезії своїх попередників. Натомість перш і його  
три романи набувають цілком авангардного звучання і спря­
мовані на повалення патетичної поетики, отриманої у спа­
док  від соціалістичного реалізму. Роль Ю рія Андруховича у 
новітньому українському письменстві передусім  полягає в 
оновленні романного жанру, що й ставить його у центр л і­
тературного канону 90-х, доки про себе не починають гуч­
ніш е заявляти Оксана Забужко, Сергій Ж адан і Тарас П ро- 
хасько. У двотисячних творча манера автора змінюється, 
і він пропонує читачеві зразки питомо постмодерного пись­
ма з його метатекстуальністю, пастішуванням та процесу­
альним розгортанням текстів у перформенсах. Ю рій Андру- 
хович залишається й зараз перш орядним активним автором, 
еволюція творчої манери якого триватиме й надалі.


