


КЛЮ Ч ДО РО ЗУМ ІН Н Я  ТЕКСТУ:
Чому український Мефістофель 
Кирпатий?

Володимир Винниченко справді був enfant terrible 
доби українського модернізму. Він споневажив шано­
вані святощі, порушив усталені норми, спровокував 
чимало конфліктів, і, попри те, спромігся стати не 
лише одним із зачинателів вітчизняного урбаніс­
тичного роману та жанру антиутопії, неймовірно 
популярним драматургом, а ще й творцем нової екс- 
траваґантної моралі «чесности із собою». «З фаху 
свого тираноборець», тобто у слововжитку тієї епо­
хи, нелегал і «професійний революціонер», зробив 
також політичну кар’єру, очоливши 1917 року Гене­
ральний Секретаріат Центральної Ради.

Десятки романів і п’єс, багатотомний щоденник, 
мемуари, статті — і в багатьох текстах ідеться таки ж 
про потребу бути чесним із собою. Кредо нової ети­
ки сформульоване ніби просто: «Роби, що хочеш, 
коли тебе не мучать докори сумління». Тільки так 
зостанешся чесним із собою та вільним від влади 
зіпсутого суспільства. Пікантности тут додає ще й те, 
що Винниченко кілька років учився в університеті 
Святого Володимира на... правничому факультеті, 
тож мусив добре розуміти нежиттєздатність такої 
етичної системи. Знаменита формула мала насам­
перед епатувати зненавиджених буржуа, бо у своїх 
творах письменник якраз переважно демонструє
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крах застрашливого теоретичного постулату й тор­
жество глибинних людських почувань та інстинктів.

Датовані 1916 роком «Записки Кирпатого Мефісто- 
феля» належать до його романів морального експе­
рименту. Автор і сам не боявся ставити досліди на 
собі, то захоплюючись нудизмом і вегетаріанством, 
то втікаючи від цивілізації в сільську землеробську 
ідилію. Постать головного героя, успішного київсько­
го адвоката Якова Михайлюка, можна сприйняти як, 
сказати б, паралельну біографію, проекцію кар’єри, 
якої й зрікся письменник. Михайлюк у юності віддав 
данину романтиці революції, але згодом знайшов 
власну нішу в соціумі, який мріяв зруйнувати. Про 
минуле розповідає (а текст написаний від першої 
особи) ніби й без жалю чи каяття; так чи так — перед 
нами тепер Кирпатий Мефістофель. Мефістофель, 
бо, як і класичний спокусник, любить випробовува­
ти міцність людської віри в добро. Яків Васильович, 
здається, став колекціонером межових ситуацій та 
екстремальних досвідів. Але чому Кирпатий? Не 
лише через форму носа, а ще й через непослідовність 
у служінні злу. Радше йому хотілося б утвердитися 
в торжестві світлих сил, однак ілюзіями себе тішити 
не хоче. Насправді його інтерес до людей годилося б 
вважати письменницьким, однак принаймні в ро­
манному сюжеті про мистецьку кар’єру не йдеться.

Один із перших епізодів, у якому розкривається 
колекціонерська пристрасть нашого спокусника,—це 
зустріч із колишнім соратником по партійній роботі. 
До успішного, впевненого в собі Михайлюка при­
ходить змучений злигоднями Нечипоренко: щойно 
звільнений після багаторічного заслання, він просить 
допомогти з якоюсь посадою, бо тяжко бідує з роди­
ною. Колись він «царював на мітингах» і викликав
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повсюдну повагу. Але за нових обставин постає зні- 
ченим марґіналом, доведеним до межі вбогости за­
побігливим прислужником, залежним від ласки пана. 
Успішний Михайлюк бачить у Нечипоренковій долі 
ніби варіант власної, якої уникнув, хоча заплачена 
ціна іноді видається йому завеликою, а докори сум­
ління все ж озиваються.

Адвокат роботу обіцяє: «Так би мовити, диплома­
тичного характеру. Треба, розумієте, поїхати в один 
город і вмовити одного чоловіка, що абсолютної іс­
тини на світі немає і що світ є не що інше, як тільки 
наша уява. [Ось ще один пародійний пасаж, алюзій- 
ний щодо суб’єктивістських філософських течій, які 
пристрасно дебатувалися на рубежі століть. — В. А.] 
Простішими словами, дорогий мій, треба, щоб цей чо­
ловічок змалював на суді деякі речі так, як ми їх 
уявляємо собі. А щоб це легше було зробити йому, 
ви поможете йому. Це все ж таки праця — направ­
ляти свою уяву по іншому напрямі. А кожна праця 
оплачується. Агітатор із вас добрий, і вам це легко 
буде зробити. Як ви на це, га?». Підлість пропозиції 
не приховується, а рішуча відмова з вигляду жа­
люгідного й зломленого приятеля Михайлюка таки 
дуже радує.

Принаймні для його гостя бути чесним 
із собою означає не спокушатися злом і пам’ятати 
про докори совісти.

А наш експериментатор незво­
рушно вислуховує Нечипоренкові звинувачення 
і нагадування про ідеали молодости, на висоті яких 
не всі вміють утриматися. Звичайне ніби, трохи аж 
надто пафосне протистояння ідеаліста й негідника,
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однак же найцікавіше далі. Бо невдовзі Яків Васильо­
вич влаштовує знедоленого прохача на гарну посаду, 
віддячивши за послугу власними грішми, і зберігає 
своє добродійство в таємниці. Згодом він регулярно 
передаватиме гроші знову відправленому на заслан­
ня колишньому соратнику. Отже, спокусник Мефісто- 
фель був радий переконатися, що закони добра ще 
не всіма розтоптані, а зло таки не всепереможне.

Середовище революціонерів, яке він дуже добре 
знав ізсередини, під пером Володимира Винниченка 
не аж таке однозначно героїчне. Письменника цікав­
лять не лише ідейні, але й психологічні причини, які 
змушували зробити саме такий життєвий вибір.

І йому
самому, і всій його ґенерації складно було поєднати 
соціальну та національну складову визвольного руху, 
захоплення марксизмом — і боротьбу за українську 
державність.

У романі йдеться про перше десятиліття 
нового, XX століття, коли народовольська романтика 
вже стала набутком історії, а українська молодь по­
чувалася дезорієнтованою. Схожі інтонації звучали 
тоді, до прикладу, і в неймовірно популярних «Ай­
страх» Олександра Олеся, з їхнім мотивом побитих 
передсвітанковим морозом квітів, які сприймалися 
символом занапащеного, незреалізованого покоління. 
І, ще виразніше—у датованому 1900 роком «Епілозі» 
Лесі Українки:

Старі мечі поржавіли, — нових 
ще не скували молодії руки.
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Усе затихло в заціпенінні, не було ідей, які пори­
вали й захоплювали:

Порікування дрібних камінців 
наводило оспалість і досаду: 
минув час оргій, не було вінців, 
і на вино не стало винограду.

Без цього контексту (до речі, цікаво розглянутого 
в романі Віктора Домонтовича «Доктор Серафікус») 
не зрозуміти позицію Кирпатого Мефістофеля, його 
ставлення до минулого. Михайлюк із тих, хто від 
«гріхів молодости» відрікся, хоча свого часу був най- 
запальнішим агітатором і вмів переконати слухачів. 
Однак у старшому віці його, здається, більше цікав­
лять ненасильницькі методи й способи поліпшення 
недосконалої світобудови.

І з художніх текстів, і зі 
щоденників Володимира Винниченіса знаємо, що 
він глибоко й послідовно переймається проблемами 
реформування патріархальної сім’ї.

Тож Мефістофе-
леві оцінки незрідка пізнаються як авторські, суго­
лосні зі щоденниковими роздумами письменника. 
І сама «чесність з собою» найчастіше вивіряється 
у родинних стосунках. Патріархальний шлюб вида­
ється страшною в’язницею, у яку люди потрапляють 
на довічний термін. Тюрма може бути галасливою 
й скандальною, часами, навпаки, її опановує безмов­
на байдужість і затамована взаємна ворожість, але 
щасливих варіантів у Винниченка немає ніколи.
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У «Записках
Кирпатого Мефістофеля» оповідач стає свідком таки 
пекельного розладу подружжя, коли двоє людей руй­
нують не лише життя одне одного, але й майбутнє 
дітей.

Приват-доцент філософії Панас Павлович з’яв­
ляється у мешканні Михайлюка, ніби вирвавшись із 
якогось ворожого полону. Знавіснілий, п’яний, з не- 
застебнутими ґудзиками й обличчям, яке «здається 
пожованим, брудним і дурноватим». Вимагає негайно 
почати процес розлучення, бо дружину, яка багато 
років тероризує його, а тепер ще й шантажує жін­
ку, котру наш філософ щиро кохає, терпіти більше 
не годен. На всі доводи про неможливість мешкати 
разом і про потребу по-новому облаштувати життя 
благовірна Панаса Павловича посилається на свя­
щенне кредо: «Я стою за незломність шлюбу».

Причому Винниченків персонаж розглядає 
свій випадок радше як типовий для тодішнього се­
реднього класу. «Запевняю вас, запевняю! Що таке 
наші жінки, жінки професорів, відомих адвокатів, 
письменників, лікарів, інженерів, як не паразити, як 
не досмертні грабіжники своїх чоловіків, як не па- 
вучихи, що пожирають своїх самців?»

Звинувачення жорстокі та й, може, не в усьому 
справедливі, але рубіж століть — це якраз доба, коли 
структура старосвітської родини починає стрімко 
мінятися. Жінки виходять у публічний простір, по­
чинають здобувати вже фахову освіту, а не вишкіл 
у пансіонах благородних панянок, де готували до 
кар’єри нареченої й господині. В 1896 році перша 
українка, Софія Окуневська, отримує університет­
ський диплом лікарки у Цюриху (єдиний натоді
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заклад, куди приймали жінок). Започатковується 
мережа навчальних закладів для «другої статі», вона 
завойовує позиції на ринку праці. Згодом ці про­
цеси неймовірно прискорить Перша світова війна, 
коли дружини й сестри вимушено зайняли посади 
мобілізованих і виявили, що непогано дають собі 
раду. Жінка біля домашнього вогнища ставала все 
очевиднішим анахронізмом.

Панас Павлович вважає себе заручником, жерт­
вою хатньої тиранії. Громадська думка одностайно 
засуджує бажання створити нову сім’ю, не останньою 
чергою тому, що безпорадна покинута жінка не ма­
тиме засобів до існування. Натомість насильство за 
ширмою благопристойного шлюбу швидше замовчу­
ють і сприймають як даність: тут уже жінці нема до 
кого апелювати про приниження й побої, бо її саму 
швидше звинуватять, аніж підтримають.

Володимир
Винниченко не боїться представляти своїм читачам 
несподівані, десь навіть застрашливі ґендерні інвер­
сії, деконструювати базові коди класичної реалістич­
ної літератури XIX століття. Саме він виявився одним 
з найсміливіших та найбезоглядніших у перегляді 
того, що психоаналітична теорія називала перебіль­
шенням материнського інстинкту та материнського 
авторитету в традиційній культурі.

З одного боку, від­
даність дітям і піклування про них проголошувалися 
чи не вродженою, апріорно даною рисою, а «недостат­
ність» жертовної відданости перетворювала жінку 
в очах загалу майже що у відразливого монстра. Вод­
ночас владна мати часто нівечила долі своїх дітей,
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позбавляючи їх права вибору, добиваючись непо­
трібного тотального контролю просто тому, що поза 
цією родинною владною роллю у неї ніяких інших 
варіантів самореалізації не існувало.

Винниченко багато говорить про нові моделі від­
повідального батьківства. В романі його герой влас­
ний досвід одразу ж універсалізує: ««Любов матері, 
любов матері, любов матері, ах, любов матері!» Та 
брехня! Батьки, так-так, батьки більше, дужче, благо­
родніше люблять своїх дітей. От візьміть, пригадайте 
сім’ї своїх знайомих, от візьміть, і ви побачите, що 
батьки люблять, по-справжньому люблять, а матері 
тільки по-собачому». Це «по-собачому» мало б озна­
чати, що жінка дбає переважно про тілесні, побутові 
потреби дитини, але мало чим може допомогти, коли 
йдеться про соціалізацію й опанування простору 
поза домашнім обширом, бо й сама не знає зако­
нів його функціонування й почувається заляканою 
марґіналкою.

До того ж діти часто стають знаряддям у боротьбі 
дорослих за сфери впливу. Змучений домовою вій­
ною філософ Панас Павлович застерігає приятеля. 
«Ах, голубе, ви щасливий чоловік, — каже він, трохи 
заспокоївшись:—Ви не знаєте, що то таке бути бать­
ком. Ви не знаєте, що то за страшне чуття, як воно не 
піддається ніякій контролі, ніякій логіці. Чорт його 
знає, що за сила! Я вам заздрю: вільний, самотній, 
незалежний. Ніколи не майте дітей, а коли захочете 
мати, то... будьте обережні, ох, будьте обережні!» Так 
ніби йдеться про якусь катастрофічну загрозу.

«Страшну», ірраціональну силу продовження роду 
Володимир Винниченко демонструє часто. Відсут­
ність дітей для його персонажів здебільшого стає 
мало не обсесивною проблемою. Ось і в «Записках
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Кирпатого Мефістофеля» всюдисущий фланер Ми- 
хайлюк підглядає, як у київському парку обраниця 
Панаса Павловича, шляхетна красуня Олександра, 
грається з чужими дітьми, пригощаючи їх ласощами. 
Її мрії про материнство перекреслює патріархаль­
ний припис непорушности «святого таїнства» шлюбу, 
хоч би той шлюб обернувся-таки катастрофічними бі­
дами. А в пізнішій драмі «Закон» схожа сцена в парку 
розігрується вже за участи чоловіка. Якраз у «Законі», 
з його екстравагантним, як на початок XX століт­
тя, сюжетом про сурогатне материнство, могутність 
інстинкту продовження роду продемонстровано най­
виразніше. Сильна жінка, Інна, хоче взяти свою долю 
у власні руки: коли не може народити дитину, то 
заплатить комусь за послугу. Трагікомічні сценки, 
в яких вірна дружина змушує свого вайлуватого, 
інфантильного чоловіка залицятися до секретарки, 
мало не свічку тримає, коли вони кохаються,—таки 
знахідка драматурга. Але у фіналі вся блискуче зре- 
жисована багатоходівка валиться. Біологічна мати 
категорично відмовляється віддати немовля, батько 
після нетривалих вагань іде «на голос» новонародже­
ного, а нездалій комбінаторці зостається тільки ви­
знати свою поразку в протиборстві зі всемогутнім 
природним законом і згодитися на запропоновану 
кругосвітню подорож.

Відколи жінка ставала все вільнішою у стосун­
ках поза домом, чоловіки почали частіше перейма­
тися правом власности, вимагаючи певности щодо 
свого батьківства. Для Винниченкових прихильни­
ків сексуальної революції ці сумніви обертаються 
ненастанною мукою. Дозволяючи «сильній» статі 
необмежену свободу вибору партнерок, вони ладні 
чи не замкнути дружин у келіях, аби лиш знати, що
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діти продовжують таки ж їхній рід. От і наш Кирпа­
тий Мефістофель ходить назирці за маленьким сином 
приятеля, з дружиною котрого якось переспав, усе 
шукаючи подібності Андрійка із самим собою. Але 
природа лукава: раз хлопчиків ніс видається достоту 
«Мефістофельським», а назавтра — геть несхожим. 
І ніяких доказів адвокатові тут не допевнитися. (Уже 
в наступному мистецькому поколінні, у двадцяті 
роки, ця Винниченкова проблематика стане об’єктом 
вишуканої модерністської пародії. Так, Микола Куліш 
просив постановників «Народного Малахія» гриму­
вати виконавця головної ролі Амвросія Бучму «під 
Винниченка», аби глядачеві очевиднішою відкрилася 
пародія на спроби витворити «нову людину» з новою 
таки ж мораллю: і Яків Михайлюк, і Малахій Стакан- 
чик цим переймалися, причому обидва десь брали 
на себе функції Бога, у смерті якого впевнював своїх 
сучасників духовний батько європейського модер­
нізму Фрідрих Ніцше. Тогу ніцшевської надлюдини 
пробував до себе приміряти і Кирпатий Мефісто­
фель, то інша справа, чи завжди вона йому пасувала. 
А найбільш серйозним і беззастережним у питанні 
запевненого батьківства й убезпечення від жіночої 
невірности став знаменитий герой Віктора Домон- 
товича. Доктор Серафікус в однойменному романі 
запраг мати дитину... «зовсім не турбуючи у цій спра­
ві жінку». Маючи лише досвід гомосексуальних сто­
сунків, він повірив у можливість магічного зачаття, 
прикметник «вагітний» безпроблемно вживав у чо­
ловічому граматичному роді, а запеклу мізогінію 
плекав якнайпослідовніше.)

Родина розглядається 
як середовище, у якому важливими стають владні
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стосунки, колізії сили й слабкости, а за інструменти 
й засоби підпорядкування іноді ведеться виснаж- 
лива повсякчасна боротьба.

Найсильнішим аргу­
ментом у суперечках між непримиренними домаш­
німи ворогами у Винниченкових сюжетах не раз 
стають спроби викрадення дітей. їх трактують як 
власність і водночас як потужний важіль психоло­
гічного тиску. Навіть приват-доцент університету, 
філософ-гуманітарій не бачить у такому вчинкові 
чогось забороненого. У хатній війні всі засоби добрі.
І ось двоє освічених, інтеліґентних чоловіків (те, що 
йдеться про філософа й адвоката, надає ситуації особ­
ливої пікантносте в контексті діагностики хворої 
цивілізації, а водночас і випробування нової мора­
лі, яка мала би бути кращою за стару) вриваються 
в квартиру, брутально вихоплюють переляканого Діму, 
змушеного обирати між мамою й татом, і вважають 
за можливе розпорядитися майбутнім хлопчика на 
власний розсуд. Аргумент Панаса Павловича, що 
дружина-міщанка (під поняття міщанства тоді під­
падали найбезневинніші речі, аж до квіткових вазонів 
на підвіконнях) не зможе належно виховати сина, не 
надто переконує, бо він так само не створює належних 
умов. Не може не дивувати й готовність пожертвувати 
вже й так нібито «зіпсутою» Галею: виглядає, донька 
менше важить для порятунку батьківської гідносте.

Утім завжди зоставатися безстороннім спостері­
гачем і колекціонером Винниченковому героєві не 
вдалося, він мусив переконатися, що межі свободи 
визначаються для людини самою її тілесністю. У Вин­
ниченковому щоденнику знайдемо численні розду­
ми про те, що сучасна родина стає дисфункційною

Наукова бібліотека 
1 Національного університе' 
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і потребує реформування. Для позначення сексу­
альности автор навіть придумав окремий графіч­
ний символ. Виношував і плани написати роман, ціл­
ковито присвячений саме проблемам шлюбу. Деякі 
щоденникові уривки виявилися якраз заготовками 
до «Записок Кирпатого Мефістофеля».

У любовний трикутник тут введено двох жінок, 
одна з яких ніби не має жодних шансів боротися за 
прихильність самовпевненого нарцисичного Михай- 
люка. Він саме переживає піднесене кохання. Зустрів­
ши в середмісті Києва красуню в білому капелюсі, 
спершу домагається її прихильности чи не зі спортив­
ного азарту. (Сцена знайомства написана знов-таки 
з винятковим пародійним іронічним блиском. Ме- 
фістофель хоче зіграти шаблонну роль романтичного 
коханця під балконом прекрасної дами; бракує хіба 
серенади під гітару, яка розбудила би всіх сусідів 
на Маріїнсько-Благовіщенській. Однак же нічне ча­
тування спричинює не лише сердечні муки: хочеть­
ся спати, допікає голод, болять ноги від незручної 
пози, та ще й треба відкуплятися від набридливих 
двірників.) Виявилося, що можна зректися роман­
тичного слововжитку, відмовитися від пафосу, але 
вберегтися від стріл підступного амура не вдається 
сливе нікому. Він називає дівчину «Білою Шапочкою» 
і сподівається від цього кохання душевного оновлен­
ня, обнадійливих змін самого свого єства. Та що там, 
задумується навіть про професійну етику, про те, чи 
може адвокат захищати клієнта, погляди й цінності 
якого не поділяє, як і про потребу відмовлятися від 
брудних судових справ. Усе ніби має закінчитися 
щасливо, на перешкоді цьому взаємному коханню 
нічого не стоїть. Далі сюжет, проте, розвиватиметься 
за законами бульварного, а не психологічного роману.
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Білій Шапочці протистоїть «дама в чорному». Навіть 
їхнє знайомство самому оповідачеві здається розігра­
ним за законами низькопробного жанру. Оце вміння 
персонажа спостерігати себе збоку й оцінювати влас­
ні дії ніби стороннім незацікавленим поглядом якраз 
і стає в романі Володимира Винниченка потужним 
засобом іронії, яка зрівноважує іноді задовгі теоретизу­
вання. Михайлюк бачить на вулиці жінку, що свариться 
зі своїм малим сином, хлопчина кидає їй в обличчя об­
разливі слова і в нестямі біжить, не помічаючи трамвая. 
Чоловікові якимось дивом вдалося встигнути вихопити 
жертву з-під коліс. «Цей мій «геройський» учинок, чисто 
як у бульварних романах, служить добрим приводом до 
знайомства. Я рекомендуюсь дамі, дама мені, й ми, гаря­
че обмірковуючи всі можливі наслідки необережности 
Кості, її хлопчика, жахаючись і щохвилини зиркаючи 
на нього, помалу йдемо вулицею».

Знайомство переростає в не надто обтяжли­
вий флірт, а спостерігаючи за невпорядкованим іс­
нуванням жінки, котра сама виховує сина, несвідомо 
калічачи його вдачу постійними докорами, істери­
ками й скандалами, раціональний адепт «чесности 
з собою» й відповідальної поведінки не раз дякує 
долі, що не він батько цієї дитини.

Героям, котрі ви­
будовують жорсткі раціональні структури й сподіва­
ються вбгати життєве розмаїття у їхнє прокрустове 
ложе, письменник завжди готує жорстокі й апріорі 
програшні випробування.

Інстинкти й почуття тро­
щать теоретичні побудови, не лишаючи каменя на 
камені.
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Серед найсильніших емоцій Винниченко зде­
більш вирізняє материнську. Вона буває й руйнівною, 
і спасенною, але чи не завжди визначальною для 
розв’язки екстраваґантних сюжетів. А затягується 
тугий вузол у кількох його творах появою небажа­
ної дитини. Сама небажаність іноді визивно й без­
застережно прокламується, а іноді інфантильного 
батька швидше можемо засуджувати за «ненадання 
належної допомоги». Останній варіант розігруєть­
ся у найвідомішій, очевидно, Винниченковій п’єсі 
«Чорна Пантера і Білий Медвідь». Там батьківські 
почуття підпорядковуються мистецькому служінню: 
художник Корній Каневич вважає, що його мисте­
цтво— над усе, сім’я — лише засіб, тож продавати 
незакінчену картину задля порятунку хворого не­
мовляти категорично відмовляється. В обстоюванні 
естетичних вартостей і пріоритету краси він при­
наймні послідовний аж такою мірою, що пропонує 
дружині здобути гроші, продавши своє тіло. Рита на 
таку жертву не спромоглася, дитина помирає, і ось 
тоді осиротіла мати перетворюється на Немезиду, 
отруївши себе й чоловіка та порізавши на шматки 
ненависне полотно.

У Кирпатого Мефістофеля все складається про­
заїчніше. Він сподівався відкупитися, заплативши 
за аборт, але лікарі відмовилися від операції з мір­
кувань загрози для життя жінки. Появу немовляти 
гордий ніцшеанець сприймає як споневаження влас­
ної гідности й наругу над свободою вибору. Він цієї 
дитини не хотів, це насильство, а насильству можна 
протистояти будь-якими засобами. До того ж Клав- 
дія Петровна не цілком відповідає й важливим для 
Мефістофеля критеріям психічного здоров’я. У сто­
сунках із сином вона виглядає швидше невротичною
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особистістю. Зацікавлений філософією й поетикою 
натуралізму, Винниченко охоче застановляється над 
колізіями спадковосте, а турбота про здорових на­
щадків стає значущою складовою «чесного з собою» 
героя. Народжувати дітей треба зі старанно вибраною 
партнеркою, аби не засмічувати генофонд людства. 
Модна наука євгеніка, серед іншого, премудро дово­
дила тоді, що жінкам, котрі здобувають освіту, треба 
рішуче заборонити мати дітей, бо вони виснажують 
життєві сили інтелектуальними заняттями й тим 
самим сприяють деґрадації майбутніх поколінь. Та 
й загалом дарвіністська психіатрія була певна, що 
істерія передається лише по жіночій лінії (її й нази­
вали тоді «хворобою дочки») й відповідні діагнози 
уникала ставити чоловікам.

Оте саме «роби, що хочеш, коли тебе не мучать до­
кори сумління» спонукає Мефістофеля діяти рішуче. 
Сцена задуманого дітовбивства знов же усвідомлено 
цитатна, інтертекстуальна. Михайлюк тримає голе 
немовля перед потоком морозного повітря з розчи­
неного вікна, сподіваючись, що такого випробу не- 
очікуваному нащадкові не витримати. Але хлоп’я 
лише перечхало застуду, і тут уже батько-садист 
розмірковує, чому ж героєві Мопассана схожа акція 
вдалася успішно. Довелося повторити спробу, і тоді 
емоція враз руйнує раціональну схему. Лякаючись 
викриття, невдатний експериментатор притискає 
голе тільце до грудей — і враз упевнюється, що нічого 
дорожчого за цю крикливу істоту в нього немає і не 
буде. Добро і зло самі по собі розрізнилися на шкалі 
вартостей, мабуть, під впливом суто тілесного від­
чуття й досвіду, і, можна думати, у цей момент Яків 
Михайлюк остаточно позбувся мефістофелівської 
частини свого єства. Одна справа давати поради
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ближнім, а інша — самому переступити заказану 
межу. Окрім інстинкту чи, в іншому слововжитку, 
любові до дитини, його, можна думати, спонукала до 
одруження з «чорною дамою» Клавдією Петровною 
ще й вірність одному з постулатів чесности з собою, 
адже йшлося про нову мораль, яка оздоровить хво­
рий, занедбаний соціум.

У можливостях насильницького перевороту й захо­
плення влади він, пригадуємо, розчарувався, обстою­
ючи потреби реформування суспільних інститутів, 
насамперед сім'ї.

Тож відповідальне батьківство му­
сило стати усвідомленим і вільним вибором якраз 
отієї пошукуваної нової людини.

Та й Біла Шапочка 
зреклася свого кохання, не бажаючи знедолювати ди­
тину. Отже, у фіналі роману йдеться вже не про сва­
волю й необмежене право вільного вибору, а про вза­
ємну відповідальність. На принципі «роби, що хочеш, 
коли тебе не мучать докори сумління» суспільство 
могло б існувати лише за умови, — цілковито, зрозу­
міло, нереалістичної—якби всі ми були ідеальними 
людьми з глибоко вживленими моральними нормами. 
Врешті, такі норми пропонувало християнство, яке 
за визначенням мало об’єднувати (навіть етимологіч­
но religio — це зв’язок) громаду. Але в ситуації, коли 
Бог помер і ніякі цінності більше не згуртовували 
європейців, творці нових систем наштовхувалися на 
сенси складности, які годі було враз збагнути, тим 
більше справитися з їхніми викликами.

Творець концепції абсолютної свободи вибору ви­
знав у фіналі експерименту поняття відповідальносте,
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як і те, що сексуальна революція та реформа па­
тріархальної сім’ї пов’язані з культурною роботою 
й поступовими змінами на всіх рівнях суспільного 
організму. Вкрасти дитину простіше, ніж її виховати. 
Яків Михайлюк обирає врешті еволюційний, а не 
революційний варіант. Ні, дива не сталося, «чорна 
дама» не стала його великим коханням. Але синові 
батько розповідає вечорами казку про Білу Шапоч­
ку. І спільні вечори стають найщасливішими у його 
житті. Принаймні це хай не аж таке вже неймовірне 
щастя не ґрунтується на злочині. Більшого Кирпа­
тий Мефістофель осягнути не зміг.

Віра Агеєва


