


КЛЮ Ч ДО РО ЗУМ ІН Н Я  ТЕКСТУ:
Чому український Мефістофель 
Кирпатий?

Володимир Винниченко справді був enfant terrible 
доби українського модернізму. Він споневажив шано
вані святощі, порушив усталені норми, спровокував 
чимало конфліктів, і, попри те, спромігся стати не 
лише одним із зачинателів вітчизняного урбаніс
тичного роману та жанру антиутопії, неймовірно 
популярним драматургом, а ще й творцем нової екс- 
траваґантної моралі «чесности із собою». «З фаху 
свого тираноборець», тобто у слововжитку тієї епо
хи, нелегал і «професійний революціонер», зробив 
також політичну кар’єру, очоливши 1917 року Гене
ральний Секретаріат Центральної Ради.

Десятки романів і п’єс, багатотомний щоденник, 
мемуари, статті — і в багатьох текстах ідеться таки ж 
про потребу бути чесним із собою. Кредо нової ети
ки сформульоване ніби просто: «Роби, що хочеш, 
коли тебе не мучать докори сумління». Тільки так 
зостанешся чесним із собою та вільним від влади 
зіпсутого суспільства. Пікантности тут додає ще й те, 
що Винниченко кілька років учився в університеті 
Святого Володимира на... правничому факультеті, 
тож мусив добре розуміти нежиттєздатність такої 
етичної системи. Знаменита формула мала насам
перед епатувати зненавиджених буржуа, бо у своїх 
творах письменник якраз переважно демонструє
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крах застрашливого теоретичного постулату й тор
жество глибинних людських почувань та інстинктів.

Датовані 1916 роком «Записки Кирпатого Мефісто- 
феля» належать до його романів морального експе
рименту. Автор і сам не боявся ставити досліди на 
собі, то захоплюючись нудизмом і вегетаріанством, 
то втікаючи від цивілізації в сільську землеробську 
ідилію. Постать головного героя, успішного київсько
го адвоката Якова Михайлюка, можна сприйняти як, 
сказати б, паралельну біографію, проекцію кар’єри, 
якої й зрікся письменник. Михайлюк у юності віддав 
данину романтиці революції, але згодом знайшов 
власну нішу в соціумі, який мріяв зруйнувати. Про 
минуле розповідає (а текст написаний від першої 
особи) ніби й без жалю чи каяття; так чи так — перед 
нами тепер Кирпатий Мефістофель. Мефістофель, 
бо, як і класичний спокусник, любить випробовува
ти міцність людської віри в добро. Яків Васильович, 
здається, став колекціонером межових ситуацій та 
екстремальних досвідів. Але чому Кирпатий? Не 
лише через форму носа, а ще й через непослідовність 
у служінні злу. Радше йому хотілося б утвердитися 
в торжестві світлих сил, однак ілюзіями себе тішити 
не хоче. Насправді його інтерес до людей годилося б 
вважати письменницьким, однак принаймні в ро
манному сюжеті про мистецьку кар’єру не йдеться.

Один із перших епізодів, у якому розкривається 
колекціонерська пристрасть нашого спокусника,—це 
зустріч із колишнім соратником по партійній роботі. 
До успішного, впевненого в собі Михайлюка при
ходить змучений злигоднями Нечипоренко: щойно 
звільнений після багаторічного заслання, він просить 
допомогти з якоюсь посадою, бо тяжко бідує з роди
ною. Колись він «царював на мітингах» і викликав
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повсюдну повагу. Але за нових обставин постає зні- 
ченим марґіналом, доведеним до межі вбогости за
побігливим прислужником, залежним від ласки пана. 
Успішний Михайлюк бачить у Нечипоренковій долі 
ніби варіант власної, якої уникнув, хоча заплачена 
ціна іноді видається йому завеликою, а докори сум
ління все ж озиваються.

Адвокат роботу обіцяє: «Так би мовити, диплома
тичного характеру. Треба, розумієте, поїхати в один 
город і вмовити одного чоловіка, що абсолютної іс
тини на світі немає і що світ є не що інше, як тільки 
наша уява. [Ось ще один пародійний пасаж, алюзій- 
ний щодо суб’єктивістських філософських течій, які 
пристрасно дебатувалися на рубежі століть. — В. А.] 
Простішими словами, дорогий мій, треба, щоб цей чо
ловічок змалював на суді деякі речі так, як ми їх 
уявляємо собі. А щоб це легше було зробити йому, 
ви поможете йому. Це все ж таки праця — направ
ляти свою уяву по іншому напрямі. А кожна праця 
оплачується. Агітатор із вас добрий, і вам це легко 
буде зробити. Як ви на це, га?». Підлість пропозиції 
не приховується, а рішуча відмова з вигляду жа
люгідного й зломленого приятеля Михайлюка таки 
дуже радує.

Принаймні для його гостя бути чесним 
із собою означає не спокушатися злом і пам’ятати 
про докори совісти.

А наш експериментатор незво
рушно вислуховує Нечипоренкові звинувачення 
і нагадування про ідеали молодости, на висоті яких 
не всі вміють утриматися. Звичайне ніби, трохи аж 
надто пафосне протистояння ідеаліста й негідника,
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однак же найцікавіше далі. Бо невдовзі Яків Васильо
вич влаштовує знедоленого прохача на гарну посаду, 
віддячивши за послугу власними грішми, і зберігає 
своє добродійство в таємниці. Згодом він регулярно 
передаватиме гроші знову відправленому на заслан
ня колишньому соратнику. Отже, спокусник Мефісто- 
фель був радий переконатися, що закони добра ще 
не всіма розтоптані, а зло таки не всепереможне.

Середовище революціонерів, яке він дуже добре 
знав ізсередини, під пером Володимира Винниченка 
не аж таке однозначно героїчне. Письменника цікав
лять не лише ідейні, але й психологічні причини, які 
змушували зробити саме такий життєвий вибір.

І йому
самому, і всій його ґенерації складно було поєднати 
соціальну та національну складову визвольного руху, 
захоплення марксизмом — і боротьбу за українську 
державність.

У романі йдеться про перше десятиліття 
нового, XX століття, коли народовольська романтика 
вже стала набутком історії, а українська молодь по
чувалася дезорієнтованою. Схожі інтонації звучали 
тоді, до прикладу, і в неймовірно популярних «Ай
страх» Олександра Олеся, з їхнім мотивом побитих 
передсвітанковим морозом квітів, які сприймалися 
символом занапащеного, незреалізованого покоління. 
І, ще виразніше—у датованому 1900 роком «Епілозі» 
Лесі Українки:

Старі мечі поржавіли, — нових 
ще не скували молодії руки.
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Усе затихло в заціпенінні, не було ідей, які пори
вали й захоплювали:

Порікування дрібних камінців 
наводило оспалість і досаду: 
минув час оргій, не було вінців, 
і на вино не стало винограду.

Без цього контексту (до речі, цікаво розглянутого 
в романі Віктора Домонтовича «Доктор Серафікус») 
не зрозуміти позицію Кирпатого Мефістофеля, його 
ставлення до минулого. Михайлюк із тих, хто від 
«гріхів молодости» відрікся, хоча свого часу був най- 
запальнішим агітатором і вмів переконати слухачів. 
Однак у старшому віці його, здається, більше цікав
лять ненасильницькі методи й способи поліпшення 
недосконалої світобудови.

І з художніх текстів, і зі 
щоденників Володимира Винниченіса знаємо, що 
він глибоко й послідовно переймається проблемами 
реформування патріархальної сім’ї.

Тож Мефістофе-
леві оцінки незрідка пізнаються як авторські, суго
лосні зі щоденниковими роздумами письменника. 
І сама «чесність з собою» найчастіше вивіряється 
у родинних стосунках. Патріархальний шлюб вида
ється страшною в’язницею, у яку люди потрапляють 
на довічний термін. Тюрма може бути галасливою 
й скандальною, часами, навпаки, її опановує безмов
на байдужість і затамована взаємна ворожість, але 
щасливих варіантів у Винниченка немає ніколи.
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У «Записках
Кирпатого Мефістофеля» оповідач стає свідком таки 
пекельного розладу подружжя, коли двоє людей руй
нують не лише життя одне одного, але й майбутнє 
дітей.

Приват-доцент філософії Панас Павлович з’яв
ляється у мешканні Михайлюка, ніби вирвавшись із 
якогось ворожого полону. Знавіснілий, п’яний, з не- 
застебнутими ґудзиками й обличчям, яке «здається 
пожованим, брудним і дурноватим». Вимагає негайно 
почати процес розлучення, бо дружину, яка багато 
років тероризує його, а тепер ще й шантажує жін
ку, котру наш філософ щиро кохає, терпіти більше 
не годен. На всі доводи про неможливість мешкати 
разом і про потребу по-новому облаштувати життя 
благовірна Панаса Павловича посилається на свя
щенне кредо: «Я стою за незломність шлюбу».

Причому Винниченків персонаж розглядає 
свій випадок радше як типовий для тодішнього се
реднього класу. «Запевняю вас, запевняю! Що таке 
наші жінки, жінки професорів, відомих адвокатів, 
письменників, лікарів, інженерів, як не паразити, як 
не досмертні грабіжники своїх чоловіків, як не па- 
вучихи, що пожирають своїх самців?»

Звинувачення жорстокі та й, може, не в усьому 
справедливі, але рубіж століть — це якраз доба, коли 
структура старосвітської родини починає стрімко 
мінятися. Жінки виходять у публічний простір, по
чинають здобувати вже фахову освіту, а не вишкіл 
у пансіонах благородних панянок, де готували до 
кар’єри нареченої й господині. В 1896 році перша 
українка, Софія Окуневська, отримує університет
ський диплом лікарки у Цюриху (єдиний натоді

12



заклад, куди приймали жінок). Започатковується 
мережа навчальних закладів для «другої статі», вона 
завойовує позиції на ринку праці. Згодом ці про
цеси неймовірно прискорить Перша світова війна, 
коли дружини й сестри вимушено зайняли посади 
мобілізованих і виявили, що непогано дають собі 
раду. Жінка біля домашнього вогнища ставала все 
очевиднішим анахронізмом.

Панас Павлович вважає себе заручником, жерт
вою хатньої тиранії. Громадська думка одностайно 
засуджує бажання створити нову сім’ю, не останньою 
чергою тому, що безпорадна покинута жінка не ма
тиме засобів до існування. Натомість насильство за 
ширмою благопристойного шлюбу швидше замовчу
ють і сприймають як даність: тут уже жінці нема до 
кого апелювати про приниження й побої, бо її саму 
швидше звинуватять, аніж підтримають.

Володимир
Винниченко не боїться представляти своїм читачам 
несподівані, десь навіть застрашливі ґендерні інвер
сії, деконструювати базові коди класичної реалістич
ної літератури XIX століття. Саме він виявився одним 
з найсміливіших та найбезоглядніших у перегляді 
того, що психоаналітична теорія називала перебіль
шенням материнського інстинкту та материнського 
авторитету в традиційній культурі.

З одного боку, від
даність дітям і піклування про них проголошувалися 
чи не вродженою, апріорно даною рисою, а «недостат
ність» жертовної відданости перетворювала жінку 
в очах загалу майже що у відразливого монстра. Вод
ночас владна мати часто нівечила долі своїх дітей,
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позбавляючи їх права вибору, добиваючись непо
трібного тотального контролю просто тому, що поза 
цією родинною владною роллю у неї ніяких інших 
варіантів самореалізації не існувало.

Винниченко багато говорить про нові моделі від
повідального батьківства. В романі його герой влас
ний досвід одразу ж універсалізує: ««Любов матері, 
любов матері, любов матері, ах, любов матері!» Та 
брехня! Батьки, так-так, батьки більше, дужче, благо
родніше люблять своїх дітей. От візьміть, пригадайте 
сім’ї своїх знайомих, от візьміть, і ви побачите, що 
батьки люблять, по-справжньому люблять, а матері 
тільки по-собачому». Це «по-собачому» мало б озна
чати, що жінка дбає переважно про тілесні, побутові 
потреби дитини, але мало чим може допомогти, коли 
йдеться про соціалізацію й опанування простору 
поза домашнім обширом, бо й сама не знає зако
нів його функціонування й почувається заляканою 
марґіналкою.

До того ж діти часто стають знаряддям у боротьбі 
дорослих за сфери впливу. Змучений домовою вій
ною філософ Панас Павлович застерігає приятеля. 
«Ах, голубе, ви щасливий чоловік, — каже він, трохи 
заспокоївшись:—Ви не знаєте, що то таке бути бать
ком. Ви не знаєте, що то за страшне чуття, як воно не 
піддається ніякій контролі, ніякій логіці. Чорт його 
знає, що за сила! Я вам заздрю: вільний, самотній, 
незалежний. Ніколи не майте дітей, а коли захочете 
мати, то... будьте обережні, ох, будьте обережні!» Так 
ніби йдеться про якусь катастрофічну загрозу.

«Страшну», ірраціональну силу продовження роду 
Володимир Винниченко демонструє часто. Відсут
ність дітей для його персонажів здебільшого стає 
мало не обсесивною проблемою. Ось і в «Записках
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Кирпатого Мефістофеля» всюдисущий фланер Ми- 
хайлюк підглядає, як у київському парку обраниця 
Панаса Павловича, шляхетна красуня Олександра, 
грається з чужими дітьми, пригощаючи їх ласощами. 
Її мрії про материнство перекреслює патріархаль
ний припис непорушности «святого таїнства» шлюбу, 
хоч би той шлюб обернувся-таки катастрофічними бі
дами. А в пізнішій драмі «Закон» схожа сцена в парку 
розігрується вже за участи чоловіка. Якраз у «Законі», 
з його екстравагантним, як на початок XX століт
тя, сюжетом про сурогатне материнство, могутність 
інстинкту продовження роду продемонстровано най
виразніше. Сильна жінка, Інна, хоче взяти свою долю 
у власні руки: коли не може народити дитину, то 
заплатить комусь за послугу. Трагікомічні сценки, 
в яких вірна дружина змушує свого вайлуватого, 
інфантильного чоловіка залицятися до секретарки, 
мало не свічку тримає, коли вони кохаються,—таки 
знахідка драматурга. Але у фіналі вся блискуче зре- 
жисована багатоходівка валиться. Біологічна мати 
категорично відмовляється віддати немовля, батько 
після нетривалих вагань іде «на голос» новонародже
ного, а нездалій комбінаторці зостається тільки ви
знати свою поразку в протиборстві зі всемогутнім 
природним законом і згодитися на запропоновану 
кругосвітню подорож.

Відколи жінка ставала все вільнішою у стосун
ках поза домом, чоловіки почали частіше перейма
тися правом власности, вимагаючи певности щодо 
свого батьківства. Для Винниченкових прихильни
ків сексуальної революції ці сумніви обертаються 
ненастанною мукою. Дозволяючи «сильній» статі 
необмежену свободу вибору партнерок, вони ладні 
чи не замкнути дружин у келіях, аби лиш знати, що
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діти продовжують таки ж їхній рід. От і наш Кирпа
тий Мефістофель ходить назирці за маленьким сином 
приятеля, з дружиною котрого якось переспав, усе 
шукаючи подібності Андрійка із самим собою. Але 
природа лукава: раз хлопчиків ніс видається достоту 
«Мефістофельським», а назавтра — геть несхожим. 
І ніяких доказів адвокатові тут не допевнитися. (Уже 
в наступному мистецькому поколінні, у двадцяті 
роки, ця Винниченкова проблематика стане об’єктом 
вишуканої модерністської пародії. Так, Микола Куліш 
просив постановників «Народного Малахія» гриму
вати виконавця головної ролі Амвросія Бучму «під 
Винниченка», аби глядачеві очевиднішою відкрилася 
пародія на спроби витворити «нову людину» з новою 
таки ж мораллю: і Яків Михайлюк, і Малахій Стакан- 
чик цим переймалися, причому обидва десь брали 
на себе функції Бога, у смерті якого впевнював своїх 
сучасників духовний батько європейського модер
нізму Фрідрих Ніцше. Тогу ніцшевської надлюдини 
пробував до себе приміряти і Кирпатий Мефісто
фель, то інша справа, чи завжди вона йому пасувала. 
А найбільш серйозним і беззастережним у питанні 
запевненого батьківства й убезпечення від жіночої 
невірности став знаменитий герой Віктора Домон- 
товича. Доктор Серафікус в однойменному романі 
запраг мати дитину... «зовсім не турбуючи у цій спра
ві жінку». Маючи лише досвід гомосексуальних сто
сунків, він повірив у можливість магічного зачаття, 
прикметник «вагітний» безпроблемно вживав у чо
ловічому граматичному роді, а запеклу мізогінію 
плекав якнайпослідовніше.)

Родина розглядається 
як середовище, у якому важливими стають владні
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стосунки, колізії сили й слабкости, а за інструменти 
й засоби підпорядкування іноді ведеться виснаж- 
лива повсякчасна боротьба.

Найсильнішим аргу
ментом у суперечках між непримиренними домаш
німи ворогами у Винниченкових сюжетах не раз 
стають спроби викрадення дітей. їх трактують як 
власність і водночас як потужний важіль психоло
гічного тиску. Навіть приват-доцент університету, 
філософ-гуманітарій не бачить у такому вчинкові 
чогось забороненого. У хатній війні всі засоби добрі.
І ось двоє освічених, інтеліґентних чоловіків (те, що 
йдеться про філософа й адвоката, надає ситуації особ
ливої пікантносте в контексті діагностики хворої 
цивілізації, а водночас і випробування нової мора
лі, яка мала би бути кращою за стару) вриваються 
в квартиру, брутально вихоплюють переляканого Діму, 
змушеного обирати між мамою й татом, і вважають 
за можливе розпорядитися майбутнім хлопчика на 
власний розсуд. Аргумент Панаса Павловича, що 
дружина-міщанка (під поняття міщанства тоді під
падали найбезневинніші речі, аж до квіткових вазонів 
на підвіконнях) не зможе належно виховати сина, не 
надто переконує, бо він так само не створює належних 
умов. Не може не дивувати й готовність пожертвувати 
вже й так нібито «зіпсутою» Галею: виглядає, донька 
менше важить для порятунку батьківської гідносте.

Утім завжди зоставатися безстороннім спостері
гачем і колекціонером Винниченковому героєві не 
вдалося, він мусив переконатися, що межі свободи 
визначаються для людини самою її тілесністю. У Вин
ниченковому щоденнику знайдемо численні розду
ми про те, що сучасна родина стає дисфункційною

Наукова бібліотека 
1 Національного університе' 
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і потребує реформування. Для позначення сексу
альности автор навіть придумав окремий графіч
ний символ. Виношував і плани написати роман, ціл
ковито присвячений саме проблемам шлюбу. Деякі 
щоденникові уривки виявилися якраз заготовками 
до «Записок Кирпатого Мефістофеля».

У любовний трикутник тут введено двох жінок, 
одна з яких ніби не має жодних шансів боротися за 
прихильність самовпевненого нарцисичного Михай- 
люка. Він саме переживає піднесене кохання. Зустрів
ши в середмісті Києва красуню в білому капелюсі, 
спершу домагається її прихильности чи не зі спортив
ного азарту. (Сцена знайомства написана знов-таки 
з винятковим пародійним іронічним блиском. Ме- 
фістофель хоче зіграти шаблонну роль романтичного 
коханця під балконом прекрасної дами; бракує хіба 
серенади під гітару, яка розбудила би всіх сусідів 
на Маріїнсько-Благовіщенській. Однак же нічне ча
тування спричинює не лише сердечні муки: хочеть
ся спати, допікає голод, болять ноги від незручної 
пози, та ще й треба відкуплятися від набридливих 
двірників.) Виявилося, що можна зректися роман
тичного слововжитку, відмовитися від пафосу, але 
вберегтися від стріл підступного амура не вдається 
сливе нікому. Він називає дівчину «Білою Шапочкою» 
і сподівається від цього кохання душевного оновлен
ня, обнадійливих змін самого свого єства. Та що там, 
задумується навіть про професійну етику, про те, чи 
може адвокат захищати клієнта, погляди й цінності 
якого не поділяє, як і про потребу відмовлятися від 
брудних судових справ. Усе ніби має закінчитися 
щасливо, на перешкоді цьому взаємному коханню 
нічого не стоїть. Далі сюжет, проте, розвиватиметься 
за законами бульварного, а не психологічного роману.
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Білій Шапочці протистоїть «дама в чорному». Навіть 
їхнє знайомство самому оповідачеві здається розігра
ним за законами низькопробного жанру. Оце вміння 
персонажа спостерігати себе збоку й оцінювати влас
ні дії ніби стороннім незацікавленим поглядом якраз 
і стає в романі Володимира Винниченка потужним 
засобом іронії, яка зрівноважує іноді задовгі теоретизу
вання. Михайлюк бачить на вулиці жінку, що свариться 
зі своїм малим сином, хлопчина кидає їй в обличчя об
разливі слова і в нестямі біжить, не помічаючи трамвая. 
Чоловікові якимось дивом вдалося встигнути вихопити 
жертву з-під коліс. «Цей мій «геройський» учинок, чисто 
як у бульварних романах, служить добрим приводом до 
знайомства. Я рекомендуюсь дамі, дама мені, й ми, гаря
че обмірковуючи всі можливі наслідки необережности 
Кості, її хлопчика, жахаючись і щохвилини зиркаючи 
на нього, помалу йдемо вулицею».

Знайомство переростає в не надто обтяжли
вий флірт, а спостерігаючи за невпорядкованим іс
нуванням жінки, котра сама виховує сина, несвідомо 
калічачи його вдачу постійними докорами, істери
ками й скандалами, раціональний адепт «чесности 
з собою» й відповідальної поведінки не раз дякує 
долі, що не він батько цієї дитини.

Героям, котрі ви
будовують жорсткі раціональні структури й сподіва
ються вбгати життєве розмаїття у їхнє прокрустове 
ложе, письменник завжди готує жорстокі й апріорі 
програшні випробування.

Інстинкти й почуття тро
щать теоретичні побудови, не лишаючи каменя на 
камені.
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Серед найсильніших емоцій Винниченко зде
більш вирізняє материнську. Вона буває й руйнівною, 
і спасенною, але чи не завжди визначальною для 
розв’язки екстраваґантних сюжетів. А затягується 
тугий вузол у кількох його творах появою небажа
ної дитини. Сама небажаність іноді визивно й без
застережно прокламується, а іноді інфантильного 
батька швидше можемо засуджувати за «ненадання 
належної допомоги». Останній варіант розігруєть
ся у найвідомішій, очевидно, Винниченковій п’єсі 
«Чорна Пантера і Білий Медвідь». Там батьківські 
почуття підпорядковуються мистецькому служінню: 
художник Корній Каневич вважає, що його мисте
цтво— над усе, сім’я — лише засіб, тож продавати 
незакінчену картину задля порятунку хворого не
мовляти категорично відмовляється. В обстоюванні 
естетичних вартостей і пріоритету краси він при
наймні послідовний аж такою мірою, що пропонує 
дружині здобути гроші, продавши своє тіло. Рита на 
таку жертву не спромоглася, дитина помирає, і ось 
тоді осиротіла мати перетворюється на Немезиду, 
отруївши себе й чоловіка та порізавши на шматки 
ненависне полотно.

У Кирпатого Мефістофеля все складається про
заїчніше. Він сподівався відкупитися, заплативши 
за аборт, але лікарі відмовилися від операції з мір
кувань загрози для життя жінки. Появу немовляти 
гордий ніцшеанець сприймає як споневаження влас
ної гідности й наругу над свободою вибору. Він цієї 
дитини не хотів, це насильство, а насильству можна 
протистояти будь-якими засобами. До того ж Клав- 
дія Петровна не цілком відповідає й важливим для 
Мефістофеля критеріям психічного здоров’я. У сто
сунках із сином вона виглядає швидше невротичною
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особистістю. Зацікавлений філософією й поетикою 
натуралізму, Винниченко охоче застановляється над 
колізіями спадковосте, а турбота про здорових на
щадків стає значущою складовою «чесного з собою» 
героя. Народжувати дітей треба зі старанно вибраною 
партнеркою, аби не засмічувати генофонд людства. 
Модна наука євгеніка, серед іншого, премудро дово
дила тоді, що жінкам, котрі здобувають освіту, треба 
рішуче заборонити мати дітей, бо вони виснажують 
життєві сили інтелектуальними заняттями й тим 
самим сприяють деґрадації майбутніх поколінь. Та 
й загалом дарвіністська психіатрія була певна, що 
істерія передається лише по жіночій лінії (її й нази
вали тоді «хворобою дочки») й відповідні діагнози 
уникала ставити чоловікам.

Оте саме «роби, що хочеш, коли тебе не мучать до
кори сумління» спонукає Мефістофеля діяти рішуче. 
Сцена задуманого дітовбивства знов же усвідомлено 
цитатна, інтертекстуальна. Михайлюк тримає голе 
немовля перед потоком морозного повітря з розчи
неного вікна, сподіваючись, що такого випробу не- 
очікуваному нащадкові не витримати. Але хлоп’я 
лише перечхало застуду, і тут уже батько-садист 
розмірковує, чому ж героєві Мопассана схожа акція 
вдалася успішно. Довелося повторити спробу, і тоді 
емоція враз руйнує раціональну схему. Лякаючись 
викриття, невдатний експериментатор притискає 
голе тільце до грудей — і враз упевнюється, що нічого 
дорожчого за цю крикливу істоту в нього немає і не 
буде. Добро і зло самі по собі розрізнилися на шкалі 
вартостей, мабуть, під впливом суто тілесного від
чуття й досвіду, і, можна думати, у цей момент Яків 
Михайлюк остаточно позбувся мефістофелівської 
частини свого єства. Одна справа давати поради
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ближнім, а інша — самому переступити заказану 
межу. Окрім інстинкту чи, в іншому слововжитку, 
любові до дитини, його, можна думати, спонукала до 
одруження з «чорною дамою» Клавдією Петровною 
ще й вірність одному з постулатів чесности з собою, 
адже йшлося про нову мораль, яка оздоровить хво
рий, занедбаний соціум.

У можливостях насильницького перевороту й захо
плення влади він, пригадуємо, розчарувався, обстою
ючи потреби реформування суспільних інститутів, 
насамперед сім'ї.

Тож відповідальне батьківство му
сило стати усвідомленим і вільним вибором якраз 
отієї пошукуваної нової людини.

Та й Біла Шапочка 
зреклася свого кохання, не бажаючи знедолювати ди
тину. Отже, у фіналі роману йдеться вже не про сва
волю й необмежене право вільного вибору, а про вза
ємну відповідальність. На принципі «роби, що хочеш, 
коли тебе не мучать докори сумління» суспільство 
могло б існувати лише за умови, — цілковито, зрозу
міло, нереалістичної—якби всі ми були ідеальними 
людьми з глибоко вживленими моральними нормами. 
Врешті, такі норми пропонувало християнство, яке 
за визначенням мало об’єднувати (навіть етимологіч
но religio — це зв’язок) громаду. Але в ситуації, коли 
Бог помер і ніякі цінності більше не згуртовували 
європейців, творці нових систем наштовхувалися на 
сенси складности, які годі було враз збагнути, тим 
більше справитися з їхніми викликами.

Творець концепції абсолютної свободи вибору ви
знав у фіналі експерименту поняття відповідальносте,
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як і те, що сексуальна революція та реформа па
тріархальної сім’ї пов’язані з культурною роботою 
й поступовими змінами на всіх рівнях суспільного 
організму. Вкрасти дитину простіше, ніж її виховати. 
Яків Михайлюк обирає врешті еволюційний, а не 
революційний варіант. Ні, дива не сталося, «чорна 
дама» не стала його великим коханням. Але синові 
батько розповідає вечорами казку про Білу Шапоч
ку. І спільні вечори стають найщасливішими у його 
житті. Принаймні це хай не аж таке вже неймовірне 
щастя не ґрунтується на злочині. Більшого Кирпа
тий Мефістофель осягнути не зміг.

Віра Агеєва


