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становленні Дісмаса заявити риси, з яких в подальшому 
постане Гестас, постановнику несила. Клініку лютого 
озвіріння й жахкого розлюднення фільм демонструє, пра-
во на прощення Носорога лишається в сфері дискурсу. 
Ось і виходить: хочете – вірте, хочете – ні! Досягти тя-
глості і неухильності художньої логіки стрічці, на жаль, 
не вдається. Однак з’ясується це значно пізніше, а поки 
що сюжет летить кадр за кадром, втрачаючи енергію роз-
витку. Причина його занепаду на поверхні. Притча – не 
міф, в неї локальний характер, легко вичерпний зміст. 
Вона потрібна як повчання, тож інструментом пізнання є 
обмеженим. Сенцову для власних завдань в цьому фільмі 
потрібна амбівалентність прочитань, а він тяжіє до жан-
ру, куцого смисловим потенціалом. Потрібна трагедія, а 
в режисера – спроба новітнього мораліте, хоч і з прагнен-
ням до біблійності, бажання дати людині шанс. Але яка це 
людина? Тут все як в байці Глібова: «Є каяття, та немає во-
роття». Герой фільму бандит Носоріг коїв жахкі злочини: 
вбивав, катував, жив розбоєм. Та з певного часу почав тер-
затись: навіщо живе? Додавали ран і втрати: брата, батька, 
мами, з його вини, по суті, загинули дружина з донькою. А 
він продовжував вбивати, грабувати, впадаючи то в лють, то 
в оргії пиятики й розпусти. Марно. Гнітюче відчуття вини 
не відпускає Носорога, формуючи нагальність спокути. Нам 
це стає відомо з діалогів бандита з чоловіком в автівці, що 
рефреном проходять в стрічці. Насправді це розмова з влас-
ним сумлінням, завершенням яких є рішення Носорога за-
мовити власне вбивство двом зарізякам, що на його вимогу 
всаджують в тіло замовника ножі, а він коментує: цей удар за 
одного, ним убитого, цей – за іншу убиту. Носоріг живучий: 
кілери, зробивши справу, йдуть геть, а він повзе по фото-
графіях своїх жертв, що випадають з валізи – їх багато…
Чи можливе подібне переродження вбивці – аж до само-
суду? Питання, зрештою, на розсуд окремо кожного. Але 
й питання, погодьмось, неймовірної тяжкості. Хоча До-
стоєвський у «Злочині й карі» припустив, що душа вбив-
ці може воскреснути – через подвиг любові. Я в цьому не 
певен, та й Носоріг – не Раскольніков. Втім, ухилятися від 
болісних, нуртуючих питань християнській душі небез-
печно. Бо як здогадався один унятливий священник, за 
порогом життя, Бог, що розкриває нам Свої обійми, може 
запитати нас: «Де ж ваші рани?»

Тарас Дронь – випускник кіношколи в Лодзі – належить 
до покоління українських кінорежисерів, які прийшли в 
кіно у нульових роках. 
У повнометражному дебюті «Із зав’язаними очима», завер-
шеному 2020 року, градус ризику для персонажів, а відтак 
для виконавиці головної ролі режисер підняв досить високо, 
показавши історію дівчини Юлі, яка з дитинства займається 
жорстоким видом спорту – змішаними єдиноборствами1.  
Ідея фільму в режисера з’явилася після розмови з при-
ятелькою через якийсь час після Майдану, яка втратила 
там хлопця і рік після цього переживала. І коли вона за-
хотіла з цього вирватись, то більшість її знайомих від неї 
відвернулися. «Мене дуже вразила 15-хвилинна розмова, 
– розповідав режисер. – Вже за місяць ми почали придуму-
вати, як розповісти про протистояння людини й суспіль-
ства, це дуже тонка тема. Суспільство інколи добиває та-
ких людей, яким і так непросто. Ми почали шукати цікаві 
візуальні вирішення, щоб це було яскраво, щоб це було до-
ступно і легко для сприйняття. Так з’явилася клітка як об-
раз закритого суспільства, яке неоднозначно ставиться до 
цієї ситуації»2. Ще одним поштовхом для режисера став 

1 Змішані бойові мистецтва (англ. Mixed Martial Arts, MMA) — 
вид спорту і категорія бойових мистецтв, що включає в себе 
різноманітні засоби і способи ведення оборони й нападу в ру
копашному бою. (Вікіпедія)
2 Штекель Михайло. Фільм «Із зав’язаними очима» про те, як 
піднятися із дна. Дронь. Донбас. Реалії. 2021, 16 листопада. 
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почутий у виконанні дітей «Заповіт» Тараса Шевченка – 
він пояснив, що фільм є сучасною інтерпретацією рядків 
«Не забудьте пом’янути незлим тихим словом…».
Автори не вдаються до флешбеків, не показують, яким 
було кохання Дениса і Юлі, юнака у фільмі бачимо лише 
на фото у спортивному комплексі – він також займався 
змішаними єдиноборствами, а потім пішов на війну. В 
українському кіно тема втрати коханої людини глибоко 
розкрита у «Тінях забутих предків» – віра в почуття Па-
лійчука, в якого перевтілився юний Іван Миколайчук, – 
беззастережна, хоча актор стриманий, але органічний до 
неймовірності. Юля у виконанні Марини Кошкіної мов-
чазна і також стримана, але її внутрішнього світу, її по-
чуттів ми не відчуваємо. Можливо, через те, що професій-
ний спорт вимагає максимальної концентрації фізичних 
зусиль і волі, а тому її почуття – і до загиблого нареченого, 
і до нового коханого (Олег Шульга) можна сприймати як 
наміри авторів. Коли дівчина раптово покинула спорт, 
вона знову-таки мовчки, без будь-якої реакції сприймає 
докір свого тренера (Олександр Мавріц), який тривалий 
час опікувався дівчиною, займався її вишколом. Втім, 
спорт, а тим більше жорстокий, не сприяє вияву почуттів, 
навіть якщо вони десь глибоко в душі існують. Крім того, 
захоплення нинішніх кінематографістів тілесністю при-
зводить до того, що увага приділена мові тіла актора, що 
легше передати (особливо, коли тренуватися по півроку), 
аніж внутрішнє життя, життя душі.  
Зовсім інше акторське проживання в образі досвідченої 
талановитої Лариси Руснак, яка зіграла матір Дениса. 
Мати отримала сумнівну есемеску, що Денис у госпіталі й 
потребує грошей на операцію. Ця героїня нагадує натяг-
нуту стрілу, яка мусить вистрілити, – в неї, хоча й ілюзор-
на, є мета – знайти гроші. Жінка стає уособленням надії, 
досить евфемерної (до речі, сценаристи не дуже зрозумі-
ло пояснили, чому мати не може поїхати в лікарню й пере-
свідчитися сама у правдивості повідомлення).
Безпристрасність Юлі зникає, коли вона також вирішує 

знайти частину коштів, яких бракує. Як випливає з сю-
жету фільму, телефонна інформація, що дає поштовх для 
розгортання історії, була все-таки фіктивною. Це підтвер-
джує тверезомислячий персонаж Олега Шульги, в яко-
го є поважні зв’язки – він переконує Юлю, що не варто 
піддаватися обману, що чимало шахраїв наживаються на 
людському горі. Проте Юля в якусь хвилину втрачає само-
контроль і хоче роздобути гроші – виграти поєдинок на 
нелегальному змаганні (виявляється, існують і такі змаган-
ня, сповнені нелюдської жорстокості, – й режисер пока-
зує цей двобій в усій його натуралістичності). Виходячи з 
характеру цієї досить тривалої сцени, не в усьому можна 
погодитися з польськими критиками, які, за словами ре-
жисера, писали про фільм «як тонку розповідь про війну. 
Не прямо, без маніпуляцій. Вони також казали про ніжну 
режисуру»3. (На Варшавському МКФ у конкурсі дебютних 
фільмів Competition 1–2 фільм здобув найвищу нагороду).
В Олега Шульги, який грає нового коханого Юлії, роль, 
можна сказати, службова, але, хоча сценарій не дає йому 
можливості розкрити особистість свого персонажа, він 
поглядом передає ніжність до цієї незвичайної дівчини 
(їхнє знайомство і зближення також залишилося за ка-
дром). В Марини Кошкіної вся енергія витрачена на бої. 
 Але, як зазначає режисер, це фільм про те, що не треба біг-
ти в нелегальні бої чи заглядати комусь в кишеню. Він про 
те, що травму треба пережити глибоко в серці і не хапати-
ся за соломинку та намагатись себе обманути. Героїня таки 
зрозуміла, що хоче йти далі, а загиблий завжди буде із нею.
Утім, у фільмі є момент, який виправдовує зусилля ре-
жисера. Його слід виділити окремо як найсильніший за 
мірою правдивості. Це монолог Олега, знайомого Юлі, 
який кидає спорт, щоб знову іти на фронт – коли він про-
мовляє сповнені болю слова зі щоденника бійця, який не 
повернувся, Юліне страждання блякне. Цей монолог, а 
не «бої без правил», є найціннішим у стрічці. Він вражає 
глибокою правдою. Пояснення знаходимо знову-таки в 
уже згаданому інтерв’ю. «Це також справжній докумен-
тальний елемент. Він пише в цьому щоденнику своїй ді-
вчині: «Я хочу, щоб ти була щаслива, пробач мені». <…> 
Монолог одного з героїв, Олега [учасника бойових дій, 
що знову записався до армії], ми писали разом зі справ-
жнім розвідником. В мене був свій варіант, я його показав, 
але військовий сказав: «Ні, я не вірю, автор там не був». В 
мене є досвід документального кіно, і довго спілкуючись із 
цією людиною, я витягнув з нього якісь найбільш вразливі 
й тонкі моменти для монологу»4.
Фільм у нинішніх умовах повномасштабної війни Росії 
став ще актуальнішим: чимало людей втрачають рідних і 
нині перед ними постає питання, як жити далі, якщо най-
рідніша, найдорожча людина загинула. Як впоратися з 
втратою?

3 Там само.
4 Там само.

Марина Кошкіна у фільмі «Із зав’язаними очима».


