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Фільмu 
очuма молодих 

Фільм Джима Джармуша 
"Мрець" (" Dead man"), прой
шовши всі стад ії критичної 

рефлекс ії , вже став фактом 

мистецької історії. В кінознав
чому аналізі "Мерця" (див. , 
наприклад, "Кіно-Театр", NQ4, 
1996) перевага віддається жан
ровим , а виходячи з того, сю-. . . 
жетним 1 навпь соцІальним ас-

пектам стрічки . Безперечно , 
такий підхід повинен бути . Але 

маємо той випадок, коли 

підвалини твору значно глибші, 
ніж зовнішня канва , спосіб ви

конання тощо. Смисловий 

стрижень фільму вбирає взає

модію потужних філософських, 

культурних та м іфологічних 
• 

контекстш; висловлюючись на 
. . . 
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надзвичаино широке поле оз-

начуваних. Саме тому мій по

гляд аж ніяк не буде ретро

спективним, бо текст "Мерця" 
до кінця ще не прочитаний. 

Справді , стрічка начебто 
• 

ПІдпорядкована жанровим 

стандартам вестерну та роуд

муві (фільму-подорож і). На
справді , це ілюзія. "Мрець" -

. . 
не заперечення 1 навпь не nа-

родія жанрів, а їхній симулякр 

(подоба подоби), що означає 
• 

неучасть у масовому канонІ . 

Воістину, велика відмова , та не 

єдина. 

Важливі реальності твору -
ландшафт і ритм. Фільм три-

• 
мається у сукупносп акустич-

• 
них , ВІзуальн их, смислових .. 
ритмів. І хній складний, не-

ієрархічний плин робить nодо

рож із мерцем не по-голлівудсь-
• 

ки уповшьненою, такою, що 

медитативне зачаровує. Країна 
"Мерця" за сюжетом є, безу-

• 
мовно, територ1єю авантюри. 

Втім, тут також слід бути обе
режним , бо цей ландшафт 

міститься не ззовні , а всередині 
свідомості В ільяма Блейка 

(Джонні Депп), головного ге

роя. Така і нтравертність ствер

джується всією побудевою 

стрічки. Отже, дійсність у 

фільмі - відбиток сприйняття 

П героєм, тобто згаданий си

мулякр. Тому можна стверджу

вати про неnрисутність "Мер

ця" у жанровій структурі, кот

ра вимагає байдужого об'єкти-
. . . 

ВІЗМУ, ЧІТКОГО ПОДІЛУ на ГОрИ -

ЗОНТалі й вертикалі (хороші-по-
. . . 

ГаНІ, ГОЛОВНІ-другорЯДН І , ВрОД-

ЛИВі-nОТВОрНі , смерть-життя) 

та лінійної картини світу , фун

кціонально схожій на комп'ю
терну rpy. Справжня інтрига -
ідентифікація скромного клер

ка Вільяма Блейка з його ве

ликим тезкою-поетом. Вона 
відбувається поступово. 

Відправним і кінцевим пун

ктами мандрjв фільмового 

Блейка є водна стихія. Це ру
хоме, але ч ітке обрамлення 

долі. Герой від'їздить з озера 

Ері , щоб наприкінці плисти 

вже в океані. Вода - це місце , 
що передує інобуттю. Містич
ний рельєф (( Мерця" має кілька 

рівнів , якими треба п ройти 

персонажу Деппа. Найближчий 
. . .. 

рІвень - суходІЛ, та кра1на , 

якою блукає вмираючий Блейк 
і де йому необхідно писати 

вірш і. Знаменним є епізод із за-
. . . 

гадкавим кочегаром у по1зд1 на 

початку стрічки. KoLreгap каже: 

"Чи nам'ятаєш, коли ти плив 

у кораблі , вода у тебе в голові 
нагадувала ландшафт". Це 
може здатися пророкуванням 

майбутнього, адже ближче до 

фіналу герой, лежачи , пливе . . . 
рІчкою в каное, 1 вода разом ІЗ 

лінією берегів справді неначе 
. 

струменить кр1зь мозок на-

півпритомJ-юго мандрівника. З 
такою ж імовірністю це питан

ня -твердження може бути сnо

гадом, бо Блейк вступив у 

фільм таким же чином , як і 

вийшов. Водяне кільце оточує 
. . 

мапу мандрІв, у ньому змІшу-
• • 

ються усІ часи, у коловорот І 
. . . 

приходу 1 ВІдходу з нІмається 

напруга між майбутнім та ми

нулим . 

Згідно з nоглядами геніаль

ного alter ego героя , земне жит

тя є конечним блуканням душі 

між двома вічностями . Тому за 

водою , шо може наз иватися 

"озером" або "океаном ", є най

вищий , незбагненний nояс ду

ховної географії " Мерця '', куди 

в ритуальному каное вирушає 

Блейк стараннями його супут

ника і ндіанця. Останній обрій 

- вже закадровий , поза межа-
... V 

ми з вич а и н о r о сn ри и ня тт я , 
. 

навпь поза тим затемненням , 

яким завершується стрічка . Це . . . 
СТУПІНЬ ПОВІ-ІОГО рОЗ ІВТІЛеНІ-ІН , 

... 
коли герои nеретинає кордон 

природнього бачення , і , цілком 

логічно , зображувал ьн а ре-
. 

альнrсть зникає також для гля-
. 

дачш. 

Світобудова " Мерця" нага-
. .. 

дує чашу , ВІНЦЯ ЯКОl - у Не-
. 
вщтворюваних просторах, а на 

дні лежить Північна Америка 
. . . . . 

перюду nаротяпв та ІНдІанцш . 

Н а цей рівень оnускається ге

рой на ir-.,t ' я Вілл і Блейк. Спо-
,, . 

чатку иого nостать соЦІально 

детермінована: рядовий бухгал-
.. . . 

тер ще ДО ІНШОГО МІСТа ВЛаШ-

ТОВуВаТИСЯ на роботу . Ще у ва

го ні герой nитає долю - розк

ладає n асьянс . Дарма: nодії 
фільму мають трагедійну , а , 

отже, наnеред ви значену, фа

тальну якість . Поступово сонні 
бюргери змінюються мовчазни-

. 
ми чоловІ ками з рушницями. 

Джармуш не переймається че

ховською проблемою останньо

го акту (щодо рушниці н а 

стіні) , з самого nоч пку влаш

товує зливу постріл ш - щоб не 
виникало сумншу, що до чого , 

але цікава nодробиця: куди ле-
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тять кулі, не видно. Здається, 

у бізонів. Спонтанна безглузда 
• • 

СТрІЛЯНИНа З ВІКОН ПОТЯГУ у 
• • 

сnолученнІ ЗІ словами кочега-

ра : "За рік ми вбили мільйон",

робить епізод жахливим і фар
совим водночас. 

На початку фільму - підкрес
лений абсурд цивілізації. Герой 

прибуває до містечка З красно
мовною назвою Machine (Ма
шина). Центр і уособлення цієї .. . . . .. 
дико1 цивІЛІзацн - металозавод, 
самодостатній велетенський 

механізм. На питання: де кан
целярія? - показують далеко 

• • 
вгору , ЗВІдКІЛЯ ллється ясне 

світло. Директор заводу, агре

сивний дивак, котрий має 

своїм конфидентом опудало 

ведмедя, - визначає "nрацев

лаштування " Блейкові, наста
вивши на нього рушницю, -
" зіграти в сосновий ящик". 

Машина відкинула героя . Так 
історія , що почалася як вироб

нича драма, зламується у роз

витку. 

Нова .можливість влаштува
ти життя надається герою че

рез блискучу сюжетну інверсію. 

З салуну викидають дівчину. 

Герой підіймає пропащу й уті
шає її. Діаметрально вивер

тається поширений сюжетний 

хід романтично-ковбойських 

стрічок. Коли розлючений від 
ревнощів законний наречений 

з' являється вранці, то його 

постріл вбиває дівчину і ранить 

героя . Отже, у романтичному 
о о о о • V 

рІчищІ tстор ІЯ теж не здІИ-
. . 

снюється , стаючи tсторІєю 

Мерця. 
Його ім 'я не має особливо-

• 
го значення доти, доки ВІН не 

• • 
зустрІнеться tз загадковим 

індіанцем. У індіанця немає 

імені , є самоназва- Ніхто. Саме 
. . 

поява ІНдІанця вмикає поле 

літературних алюзій. Ніхто- так 
називав себе інший мандрівник , 

Одісей ; Ніхтобатько - одне з 
божеств розгалуженого панте

ону поета і філософа Блейка . 

Індіанець nершим розпізнає 

героя : 

-Ти хто? 
- Я - Вільям· Блейк . 

- Отже, ти мрець. 

Індіанець втовкмачує безта-
• • V о 

ЛаННОМУ раХІВНИКОВІ , ЩО ТОИ І 

є легендарним поетом. В цьо
му важливому лейтмотиві, 

• • • • • • • 
ОКрІМ ІрОНІЧНОІ ПОСТМОдерНОІ 

ідентифікації, є потяг до зрос

тання. Герой повинен з персо

нажа чужих історій стати ав

тором власних текстів. н Вільям 

Блейк" - ознаtrення авторства , 

не просто креативної функці!", 
бо Блейк був відомим міфо-

V • • 

творцем , котрии ВІрив у власнІ 

міфи і став героєм міфу. Отже, 

з моменту зустрічі з Ніхто 
немає жодного сенсу шукати в 

фільмові будь-які історичні, 

соціальні, навіть жанрові скла

дові. Все це чисте міфотворен
ня, вічний сюжет вічної подо

рожІ на кшталт блукань джо й
сівського Блума, стародавньо
го Одісея, Данте. 

Життя Віллі Блейка, невда
хи-бухгалтера, закінчене. На
ступна, інфернальна частина 
V ' ' 

иого Існування триває на тю 
• • 

несюнченного ЛІсу, похмурого 

чи залитого сонцем . Зображен-
• • 

ня має закономІрно Іконогра-

фічний характер. Прямої пер
сnективи Джармуш старанно 

уникає; задній план замкнений 
стіною лісу або nлавкими лінія

ми пагорбів. Дуже часто кадр 

наближається до дагеротиnу, 

до гравюри . Отже, зображення 
набуває певної ретроградності, 

навіть '' середньовічності", не 
• 

кажучи про духовну арХІтекто-

ніку. Через персонажів почи-
. 

нають проявлятися потужн1 

архетипи. Тріада - корінне, ба

зове число культур - позначає 

шлях героя. Три наймані вбивці 
• V 

переслІдують иого, з трьома 
. 

дурнуватими траперами в1н зу-

стрічається вночі . Нарешті у 
фіналі постають три індіанці -
найкращі будівельники морсь

ких каное . Джармуш перекла

дає вузлові вербальні моменти 

у візуальні. Окраса стрічки -
• • • 

творення ВІрШ1В КІнокадрами. 

Під деревом герой бачить вби
ту козулю, лягає впритул, по-

·-· . 
вторюючи вигин н тІла, маже 

себе й кров 'ю, прилучаючись 

до таїни. Цей епізод , наповне
ний урочистим мовчанням , 

. 
красою жертовностІ , в якому 

• • 
рИМУЮТЬСЯ ТІЛа ДВОХ ІСТОТ -
вбитої і пораненої - яскравий 

• 
зразок поетичного юнемато гра-

фа. Насильство у фільмі взагалі 
відіграє знакаутворюючу роJІь . 

Носієм тексту стає плоть , що 

страждає, на котрій та котрою 

пишуть nоезію цього світу.* 
Тому такий довгий кадр з py-

v 

кою героя , котрии пливе у ка-
• • • 

НОе рІЧКОЮ: З ПаЛЬЦІВ ПОВОЛІ 

стікає темна кров до води. Втім, 

все це дуже далеко від м'ясо

рубки жанру actio n . Бачимо 
здебільшого наслідки жорсто
кості , а кулі, немов крізь вату , 

• 
неохоче летять у цtль. 

Найманий вбивця, Коул 
Вілсон , що, попри здоровий 

глузд, вперто переслідує Блей-
• 

ка , є своєрщним демоном ге-

роя, індіанець Ніхто- ангелом
охоронцем. За міфотворчою 
логікою Коул Вілсон з розвит-.... 
КОМ ПОДlИ ПОСтуПОВО ВИХОДИТЬ 

з-nід оболонки фарсового 
німця-кіллера, проявляє себе 
як хтонічне чудовисько - вбив
ця своїх батьків, людожер, не 
позбавлений певно] величі. 
Протистояння Ніхто і Вілсона 
(самі антагоністи до фіналу не 
зустрічаються) знімається у 
фіиалі - вони вбивають один 
одного; так великий поет Блейк 

вивільняється цілковито. 
Але чомусь у цьому світі ве-

• 
ликих з Іткнень та неземних 

масштабів усі, від бісів до ли

царів, заклопотані одним і тим 
питанням: "Чи є у когось тю
тюн?" Здається, пошуки жерт
ви вбивцями чи пошуки героєм 
самого себе підмінюються по-. .. ,. 
шуками ц1є1 простоt речовини. 

Ані в мертвих шерифів, ані в 

героя-мерця тютюну немає. Це 

рослина, відкрита разом із Но
вим Світом, це також синонім 
звички - необов'язковість і спо
куса водночас. Врешті-решт 

тютюн потрапл.5rє до героя. '' Це 

- тютюн для твоєї подорожі, " 

- каже Ніхто за хвилину до 
власної загибелі. Герою пора 

• • 
повертатися туди , звІдки в1н 

прийшов. Зрозуміло, що й тут 

значення двоїться : Блейкові, 

прихопивши тютюн , треба по
дорожувати у зворотньому на

прямку - повернуrися до Євро
пи , з якої він (його поперед
нйк) прибув ; так , як колись 
Ніхто був закинутий до чужої 

йому Європи і потім, збагаче
ний знаннями, повернувся до 

Америки . Отже , все врівнова-
. 

жується , протилежносТІ ехо-
• • 

дяться в останнІх постршах -
взаємному вбивстві Коула і 
Ніхто- темного і св ітлого геніїв 
мандрівної душі Блейка. Неназ
вана Європа набуває значення 
"місця, де море зустрічається 

з небом". Вільям Блейк повер
тається до свого потойбічного .. 
континенту, до кран-rи , де меш-

• • 

кають справжнІ поети, ІНколи 

спускаючись до нас великими 

мерцями. 

* "Адже, якщо знак - свіжа 

чи зарубцьована фігуративна 
V 

рана , то ставити иого - все 

одно , що засмучувати , рани

ти, привласнювати, а читати 

його - реактивувати біль . Але 
відчувати біль заnисуваного 

• 
ТІла - каменя, дерева, глини , 

шкіри , землі - це прерогатива 
людини, що не розділилася зі 

світом і не народила оnозиціІ . 
... Безумство, яке відкриваєть
ся доnитливому, який відваж

но вдивляється у витоки nись-
• • 

ма, nогрожує жахом зустрІчІ з 

небуттям, грою зі смертю на 

кінчику пера, голки, nензля ." 
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