
Одна з конкурсних короткометражок нинішнього, 36-го Київського 
міжнародного фестивалю «Молодість» називалася «Щось схоже на щас­
тя». Не саме щастя, а певна його подоба; так от і весь цьогорічний фести­

валь -  не сама «Молодість», а дещо подібне до неї. Що б там не писала 
у першому випуску «КІЙО-КОЛО газета», упереджаючи очікувану крити­

ку переміщення фестивального центру в «гламурні апартаменти» мульти­
плексу «Батерфляй-Ультрамарин», а «Молодість» оез Будинку кіно -  

«як коляска без мотоцикла». Це -  теж цитата з фільму конкурсної про­
грами («Мавпи взимку», М.Андонова, Болгарія, повний метр -  не плутати

з французькою «Мавпою взимку» А.Вернея 1962, з Ж.Ґабеном та 
Михайло Собуцъкий П.Бельмондо); там, правда, йшлося про жінку без чоловіка...

щось СХОЖЕ НА

Враження перше: «буржуа» й «пролетарі»
Ні, перший розділ відомого «Маніфесту» тут ні до чого. 
Річ просто в тім, що у «гламурному» «Ультрамарині» від 
гупання кегельбанів, клацання більярдів та гральних ав­
томатів, вереску підлітків, що прийшли аж ніяк не на фе­
стиваль, і багато такого іншого обстановка кінофесту 
повністю втрачалася. До того ж, п ’ять комп’ютерних кас, 
що обслуговували і публіку, і акредитовану пресу, вияви­
лися менш ефективними, ніж одна касирка і один не- 
комп’ютеризований адміністратор у кінотеатрі «Жов­
тень», де назавтра повторювалася ідентична програма. 
Отже, хто хотів ходити на кіно, а не у гейм-простір, той 
піднімався до «апартаментів» прес-центру на третьому 
поверсі за дитмайданчиком, брав запрошення на сьо­
годні й на завтра та й їхав собі на Поділ, у перший проле­
тарський кінозал з промовистою назвою «Гегемон». Кіно- 
мани й кінознавці виявилися «пролетарями розумової 
праці», яким «гламур» скоріше заважає. До того ж, саме 
на Подолі відбувалися принадні для кіногурманів ретро- 
спективи -  одна у кіноклубі НаУКМА («Ігор Савченко та 
його учні»), друга у «Жовтні» («Піонери британського 
кіно»). Ретроспектива Савченка, присвячена сторіччю з 
дня народження митця, заслуговує окремої статті, яку їй 
буде присвячено; тут обмежимося коротким метром -  су­
часним, конкурсним (дебютним та студентським), у 
порівнянні з надкоротким британським, знятим більше 
сотні років тому. Порівняння, певна річ, вийде не завжди 
на користь сучасності.'

Враження друге: молодість -  це...
...крім усього іншого, ще й неминущий інтерес до ста­
рості. Була вже така «Молодість», роки три чи чотири то­
му, коли кількість стрічок про старість перетворилася на 
якість першої нагороди у студентському конкурсі. Сьо­
годні така кількість просто зашкалювала: три стрічки про 
будинки престарілих (Швейцарія, Франція, Куба -  особ­
ливо дивує остання локалізація, здавалося б, суто євро­
пейського культу старості та вмирання); одна -  наша, ук­
раїнська -  про старе пожружжя, яке отримало у спадок

купку доларів та й поїхало собі відпочивати на «Оксами­
товий сезон» (так називається фільм). Цій короткомет­
ражні було присуджено навіть приз від Одеської кінос­
тудії -  марно, бо безпорадність її просто вражає. Мало то­
го, що автори застрягли в 1990-х, коли хтось ще десь ску­
повував на підприємствах «ваучери», а хтось ще також ду­
мав, що купюра в один («1 ») долар важить неймовірно ба­
гато; вони ще й повторили у фіналі картинку фїльму-пере- 
можця студентського конкурсу 32-ї «Молодості» (2002 ро­
ку) «Cantando la vida», про який, мабуть, встигли забути. 
И даремно. Бо ж там стара людина, що плавала у морсь­
ких хвилях перед камерою, була справжньою, автентич­
ною, а не зіграною, як двійко цьогорічних курортників. 
Та серед нинішніх фільмів-конкурсантів, присвячених ос­
таннім кадрам людського життя, був ще один, який призу 
не отримав та й навряд чи міг отримати. Не міг, бо, по­
при вишукану естетичність, прекрасне виконання та 
вміння слідувати принципові «нічого зайвого» (навіть ме­
тафоричну гру на роялі в ньому дехто сприйняв букваль­
но), він по перегляді лишав глибокий смуток і бажання 
здихатися враження, яке для сучасного нарцисичного 
суб’єкта є чимось на кшталт зайвого знання. Йдеться про 
фільм «Осінь -  це сумно влітку...» Ніколя Букара (Бельгія, 
Франція). Стара людина, прокинувшися вранці, дивиться 
у дзеркало, і ми чомусь розуміємо (оце непрочитуване 
«чомусь» складає квінтесенцію авторської майстерності),
що більше себе в ньому не побачить. Годує пташок, вики-
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нувши їм одразу весь запас черствого хліба, що його вис­
тачило б на тиждень. Збирається, їде з попутником до 
міста; відсторонено відповідає на його буденні репліки 
(може, ця відстороненість нам щ о сь  підказує?); випиває 
кави, пересиджує дощ, не помітивши його (крупний план 
нерозкритої парасолі; тут же -  рояль); повертається додо­
му, зачиняє двері, не взявши молоко, що стоїть біля них... 
Людина, яка знає, що сьогоднішній її день -  останній: це 
те, чого постмодерністське щастя, здійснюване в наказо­
вому порядку, не може і не хоче помічати, хоча насправді 
фільм стоїть незрівнянно вище за сироп «Оксамитового 
сезону».



ф е с т и в а л і

Як і за фільм «Жах» українця Мирослава Слабошпицько- 
го. І коли вже переведуться в нас на екрані бізнесмени у 
коротких штанцях, що танцюють під гупалку «Шики- 
дим», а поруч у цей час когось ґвалтують та вбивають? 
«Урок-вікно» згадується з фільму Кіри Муратової -  то був 
хоча б абсурд, що працював завдяки своїй неправдо­
подібності. «Жах» своїм «кодом реалізму» позбавляє 
навіть і такого сумнівного задоволення. Знову режисер 
живе у 1990-х, а глядач -  вже у 2000-х...
Якщо вже зайшла мова про вітчизняні фільми на «Моло­
дості», згадаю ще й студента (Олександр Усик), який у 
«Диявольській теоремі» вирішив укотре втілити в чорно- 
білій естетиці одвічну тем)' насолоди від пізнання. Дияво­
ла викликали лише для того, щоб допомогти довести тео­
рему Ферма. Добре (як студентська оцінка). Але є ще пи­
тання того, як це зіграно й знято (і наскільки оригіналь­
но). Естетика все тих же 90-х. Оцінка «погано» (гімназич­
на; студентам ставлять лиш «незадовільно»), особливо за 
«диявола», схожого на розбагатілого старого хіпі.
Зате в публіки, що читала нинішніх корифеїв українсько­
го постмодерн)', викликала захоплення стрічка швейцар-

глядач має повне право не знати, чи плаче така-от 
публіка. Так само надуманим здався мені фільм «Човни 
Люксембурга» француза Ніколя Анжеля, що наслідує 
пізнього Алена Рене, у якого всі, замість говорити, невмо- 
тивовано співали просто всередині діегези; плюс, туї' му­
сується тема всемогутнього журналіста-міжнародника, 
якому не вдалося вивезти з Парижа кудись за кордон 
жіночку' з дитиною, в яку (в жіночку) він закохався за 
стандартами модного за часів А.Рене у Франції пізньора- 
дянського соцреалізму...
Серед конкурсних короткометражок трапилася й танцю­
вальна -  до пари згаданим співанкам -  мініатюра про 
вампірів, що наввипередки виробляють всю ніч піруети, 
змагаючись за право першого укусу («Айє», Віржіні Гур- 
мель, Бельгія-Франція). Траплялися й типові прояви 
млявої критики пізньокапіталістичного суб’єкта з прита­
манними йому фобіями («Без паніки» Гудрон Фальке з 
Німеччини та «Овуляція» Анн-Софі Саль із Франції). За­
вершувався конкурсний показ критикою більш жорст­
кою, яка (правда, вже вкотре) засвідчувала бездушність

«Осінь —  це сумно влітку...». Режисер Ніколя Букара. Бельгія, Франція. «Марілена з Р7». Режисер Крістіан Немеску. Румунія

ця Пегера Волькарта «Terra incognita». Взагалі-то, це 
справді фільм у дусі того, яким мав би бути фестиваль 
«Молодість» з огляду на його назву. Чистий абсурд. 
Чистісінький, як то кажуть американізованою мовою, 
«фейк» -  цебто фальшивка, що маскується під документ. 
Безумець з українським прізвищем Leschenko шукає 
міфічної країни, де панувала б антигравітація (і в небо б 
злітав?..) -  типове молодіжне знущання зі здорового глуз­
ду. На щось таке іноді цілий день марно чекаєш, перегля­
даючи псевдодорослі опуси на зразок «Стрижки» нашої 
людини в Нью-Йорку Богдани Смирнової (а була ж у кон­
курсі ще й «Наша людина в нірвані», теж псевдодоросла). 
Все ж молодь має бути або молодою, або ніякою. Це дово-
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дять, між іншим, ще дві короткометражки, на яких 
хотілося б зупинитися.
Румунська «Марілена з Р7» (режисер Крістіан Немеску, 
на жаль, місяць тому помер) отримала аж дві нагороди у 
конкурсі. У стрічці є декілька справді молодіжних 
епізодів, навіть з осмисленим використанням поліекра­
на; проте це не позбавляє її етикетки «Сутенери теж пла­
чуть», провокованої фіналом, де над загиблою повією і 
справді плаче сутенер. Може, вони таки й плачуть, сіле

принципів корпоративної конкуренції, де переможець -  
той, хто позбавлений співчуття. Фільм «Компанія „Рос- 
велл»  Яніка Ф. Гіна з Норвегії присвячено такому-от 
«вирішальному інтерв’ю» перед зарахуванням молодих 
кар’єристів до штату компанії. Прийшовши на співбесіду 
(власне, ще перед її початком), вони стають свідками 
спроби самогубства (як потім з ’ясується, підлаштованої) 
і мають зробити вибір: допомогти людині чи встигнути 
до патрона. Той, між іншим, спостерігає за всім цим че­
рез скло й віддає переваг)' молодикові, який вирішив не 
затримуватися біля невдахи, а прийти вчасно. Фільм не­
поганий, хоча й не оригінальний; нагород, одначе, не от­
римав. Зате призом глядацьких симпатій, який цього ро­
ку визначали через Інтернет, заволоділо «Щось подібне» 
(Есмір Фільо, Бразилія), назва якого дуже точно відбиває 
невиразність продукту, а сам вибір змушує сумніватися в 
ефективності процедури мережевого опитування.
Але ж було в конкурсі й «Щось, схоже на щастя» (Хав’єр 
Арсеньо, Іспанія). Подружня пара давно вже не знає, 
навіщо вони разом і як бути зі своїм колишнім щастям. 
Вони сваряться в машині, потрапляють в катастрофу, він 
стає інвалідом, а вона його щодня відвідує й нарешті
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відчуває, як щось зв’язало їх наново, і тепер у неї є потре­
ба турбуватися про чоловіка. Знову-таки -  не постмо- 
дерністське нарцисичне «Щастя», яке можна просто ку­
пити в гендляра з однойменної франко-американської де- 
сятихвилинної новели Софі Варт (і проміняти на мо­
дельні черевички), а більш загальнолюдське «щось по­
дібне».
На тому й полишимо сучасний короткий метр і звернімо­
ся до надкороткого -  здебільшого однохвилинного -  
патріархального кінематографа британської Брайтонсь- 
кої школи.

Враження третє: діти, тварини, злодії й поліціянти
...та майже всі технічні винаходи подальшого розвитку 
кіно. Уточнімо відразу, про що йдеться: продукція «Брай- 
тонської школи» -  це 28 кінопримітивів, знятих двома 
британськими ентузіастами Джорджем Альбертом Смі- 
том і Джеймсом Вільямсоном, на модному свого часу ку­
рорті в Брайтоні між 1896 та 1908 роками. Потім усе запо­

лонила американська продукція; але на 
межі століть місцеве кінемато­
графічне життя вирувало досить ак­
тивно. За першим фахом Вільямсон 
був хіміком, а Сміт -  гіпнотизером, 
який виступав на сцені. Двійко ама­
торів (але ж хто тоді був професіона­
лом новонародженого кіномедіуму?) 
мимохідь винаходить безліч прийомів, 
що потім стануть необхідним складни­
ком мистецтва кіно. Англійський 
архівіст д-р Френк Ґрей особливо на­
голошував на тому, що в Сміта в 
1899-1900 роках («Поцілунок у ту­
нелі», «Бабусине збільшувальне скло») 
з ’являється монтаж кількох окремо 
знятих планів. Насправді ж, окрім 
монтажу, можна бачити в цих стрічках 
«поліекран» («Санта Клаус» -  Сміт, 
1898), подвійну експозицію («Старий

хорист», чиї видіння вона втілює -  Вільямсон, 1904, 
«Невдача Мері Джейн, або Не жартуй з гасом» -  Сміт, 
1903), зворотний р у х -т о  простий (у «Будинку, який побу­
дував Джек», Сміт, 1900), то примхливо ускладнений (як 
у «Зніяковілому купальнику та його живому одязі», 
Вільямсон, 1901), де різні одежини впродовж не однієї, а 
вже цілих двох хвилин уперто повертаються на тіло ку­
пальника, що тільки-но встиг їх із себе познімати. 
Рекордно довгий для свого часу хронометраж -  6 хви­
лин -  має «Винагорода в 100 фунтів» Вільямсона (1908), 
де зустрічаємо злодіїв, переслідувачів, поліцію, чесного 
юнака, чий собака знайшов украдене, та божевільну бага­
ту англійку, яка саме собаці, а не юнакові «вручає» нагоро­
ду -  ошийника, що, мабуть, ті сто фунтів і коштує. Безпо­
середній гумор Мельєсівського зразка спостерігаємо в 
«Цікавій історії» (теж Вільямсон, 1904). Зачитавшись 
якоюсь книгою з «цікавою історією», герой стрічки не 
помітив, як утрапив під дорожній каток, який його вщент 
розчавлює. Потім двоє велосипедистів, проїздивши по­
руч, накачують його розплющене тіло насосами, наш ге­
рой стає на ноги та й іде собі геть. Просто-таки «піднесе­
не тіло» пізніших мультсеріалів, яком)' не завдають шко­
ди жодні знущання. Плюс -  винахід, якому по-дитячому 
радіють.
Діти й тварини з їхнім бешкетуванням -  привілейовані 
персони архаїчного кіно. В брайтонців їх бачимо у 
«Хворому кошеняті» Сміта (1903), «Зупиніть грабіжни­
ка» Вільямсона (1901), у його ж «Дорогих синах вдома 
на свята» (1903) та «Нашому новому посильному»
(1905).
Рання юність кінематографа, оживши в цій ретроспек- 

тиві, мабуть, задала тон сприйняття решти «Молодості» 
(брайтонців демонстрували ввечері в перший день фес­
тивалю). Спроможність брайтонців сконцентрувати в 
одній хвилині екранного часу максимум «мови кіно», 
звісно, не можуть повторити більшість сучасних експе­
риментаторів. Щоправда, випадки вдалого надкоротко­
го метражу чотири-п’ять років тому на «Молодості» все 
ж траплялися. Але загалом молодість кіно минула.

« К і н о р и н о к  М о л о д і с т ь » .  У к р а ї н с ь к и й  а к ц е н т

II Київський Міжнародний «Кіноринок Молодість», що працював у 
рамках 36 Міжнародного кінофестивалю «Молодість» упродовж 
чотирьох днів (25-28 жовтня 2006 року) акцентував увагу прокат­
ників та дистриб’юторів передусім на українському кінемато­
графічному продуктові. ‘
Допрем’єрні покази фільмів «Блудний син, блудна мати» (компанія 
«Техномедія», режисер Олексій Столяров), «Ім’я» (благодійний 
проект «Меценат», режисер Алла Яковлева), «Діви ночі» за моти­
вами відомого роману Юрія Винничука (Українська Медійна Група 
та телеканал «1 + 1», режисер Олег Фіалко), «З днем народження, 
королево» (компанія «Астра-СІ», режисер Тетяна Магар), «Запо- 
роги» («Укртелефільм» та компанія «Злагода», режисери Володи­
мир Онищенко та Олег Бійма) показали, що фільми сучасних кіне­
матографістів глядач (у даному випадку журналісти й кінознавці) 
вивчає з неабиякою цікавістю й готовий їх переглядати на широко­

му екрані.

Показ же картини «ORANG LOVE» (компанія «CineCity 
Production», режисер Алан Бадоєв) допрем’єрним назвати можна 
за багатьох умов. Певну популярність у середовищі кіноманів 
фільм вже встиг здобути, тому зараховувати його до категорії 
«нові роботи», мабуть, запізно.
Прес-брифінг для ЗМІ з питання скасування постанови Кабінету 
Міністрів про дублювання фільмів українською мовою довів, що 
ставлення представників кіногалузі до питань «україно-російського» 
звуку не є настільки толерантним, як ставлення представників ЗМІ. 
Кроком уперед на шляху популяризації українського кіно стало 
позитивне ставлення держави до «Українського Кіножурналу». 
Презентація програми «Український Кіножурнал» від арт-директо- 
ра фестивалю «Відкрита ніч» Михайла Іллєнка стала важливим ак­
центом «Кіноринку Молодість», адже з 2007-го в кінотеатрах пе­
ред показом повнометражних фільмів будуть демонструватися ко­
роткометражні стрічки українських авторів.

Л ілія Бондарчук


