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« М у ж н і й  в і т р и л ь н и к  у  м о р і ,  у в ' я з н е н и й  у  ш а ш ц і т и ш і «  -  така 
поетична й водночас невимовно сумна метафора, що нале­
жить одному з героїв фільму, була спочатку назвою цього 
нарису. Саме так, бо в історії музики, незбагненної і са­
кральні >ї цариці мистецтв, одкровення якої перекладали її 
обрані «Орфеї», подібного не було. Щоб абсолютна глуха 
людина створила геніальний музичний шедевр -  доскона­
ло завершену, цілісну симфонію, вражаючу стихійною си­
лою, сонячною піднесеністю, життєствердними акордами 
віри у вічне Прекрасне. Для нас це незбагненно. Але така 
людина була, її ім’я -  Людвіг ван Бетховен (1770-1827). 
Отже, Дев’ята симфонія 1824 року (всього композитор 
створив дев’ять симфоній) -  грандіозний фінал життєво­
го шляху самотнього генія. У цьому творі митець уперше 
в історії музики застосував новий художній засіб -  увів у 
симфонію людські голоси. Солісти і хор наприкінці фі­
нальної (4-ї) частини «Presto (з хором)» виконують «Оду до 
радості» (Ode an die Freude) Фрідріха Шиллера. Тому сим­
фонію ще називають «Хоральною». (До речі, тема її фіна­
лу, але без слів, -  це гімн Європейського Союзу). Ц ю  му 
твору і присвячено фільм «Лекція 21» (Італія, Великобри­
танія, 2008) режисера і сценариста Алессандро Барікко. 
Барікко -  сучасний італійський письменник, літератур­
ний і музичний критик. Його твір «1900. Легенда про 
піаніста», що його за жанром визначено як театральний 
монолог, екранізував 1998 року італійський режисер 
Джузеппе Торнаторе (за цю роботу він у 1999-му отримав 
найпрестижнішу італійську кінопремію «Давид ді Дона- 
телло» як найкращий режисер), а 2007 року за романом 
письменника «Шовк» зняв фільм французько-канадський 
режисер Франсуа Жирар. Отже, «Лекція 21» -  кінодебют 
письменника, цікавий, суперечливий і відкритий до діа­
логу з глядачем.

Припустімо, що й число в назві обрано не випадково. Се­
редньовічні алхіміки вважали, що саме 21 день потрібно, 
щоб грубі метали перетворились у благородні. Прикмет­
но, що в численних сучасних книжках про досягнення 
успіху (т. зв. популярній психології), що їх строчать но- 
воспечені коучі-тренери, переписуючи американських ав­
торів та одне в одного, зазначається, що для закріплення 
будь-якої нової звички чи навички потрібнен саме 21 день. 
Так знання минулих віків трансформуються в сьогоденні. 
Варте уваги й зауваження літературознавця й семіолога 
Ю. Лотмана: « Л ю д и н а  д в а д ц я т и  о д н о г о  -  с в я т и й  м а н д р і в н и к ,  

п р о р о к  з  д у ж е  с и л ь н и м  к а н а л о м ,  щ о  с т в о р ю є  н а в к о л о  с е б е  м а г і ч н у  

р е а л ь н і с т ь ,  д е  н а й з в и ч а й н і с і н ь к і  р е ч і  т а  д і ї  н а б у в а ю т ь  д у х о в н о ­
г о  з м і с т у » .
Саме такий «святий» відлюдник і одвічний шукач, лю­
дина неабиякого інтелекту, нестандартного мислення й 
водночас ексцентричного характеру, дивна непоєднувана 
суміш, і все ж справжній англієць з італійським темпера­
ментом, -  у центрі картини А, Барікко. Професор одно­
го з британських університетів Мондріан Кілрой (Джон 
Герт), якого не сприймає наукова спільнота, але обожню­
ють студенти. Учений довго вивчав таємниці вигнутих 
предметів, будучи впевненим, що вони приховують загад­
ки всесвіту. Але якось його охопила шалена ідея: укласти 
каталог занадто переоцінених, на його погляд, усесвітню 
відомих творів мистецтва. Кілрой стверджував, що їх 141. 
На думку студентів, одна з лекцій, що найбільш заслуговує 
на увагу, -  «Лекція 21», присвячена чи не найвидатнішому 
музичному символу європейської культури -  симфонії № 9 
Бетховена. « Я  н е  ж а р т у ю ,  ц е  б у л а  в и б у х і в к а ! » ,  -  захоплено 
зізнається один із них.
Цікава побудова стрічки. Режисер застосував прийом 
«оповідання в оповіданні». Закадрові голоси студентів,
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які згадують славнозвісну лекцію, перериває своїми заува­
женнями сам професор. І все це розгортається навколо 
історії скрипаля-жебрака Антоніо Петерса (Ноа Тейлор), 
до нестями захопленого музикою Бетховена, особливо 
Дев’ятою симфонією. І бідний музикант з очима дитини 
і серцем, відкритим світові, в цій історії радше не анта­
гоніст професора, а протагоніст. Цей персонаж викликає 
симпатію, хочеться його підтримати, навіть захистити, ді­
знавшись про фінал його життя: через десять років після 
смерті Бетховена його знайшли замерзлим біля крижано­
го озера зі скрипкою в руках. Його пальці так міцно стис­
кали інструмент, що неможливо їх було розтиснути, тому 
скрипаля так і поховали -  зі скрипкою біля серця.
Решта персонажів ще символічніша. Скрипаля знаходить 
хлопчик, а той його запитує: «Я помер?». Далі спостеріга­
ємо події, що розгортаються при переході душі скрипаля 
в інший світ. Хлопчик приводить музиканта в домівку, де 
їх уже чекають її дивакуваті мешканці: майстер секретів 
льоду, спеціаліст із птахів, близнюки брати-піротехніки, 
освітлювач, майстер снігових справ, мадам вітрового офі­
цера. Усіх цих героїв об’єднує сумнів у тому, що остання 
симфонія Бетховена -  шедевр. Прикметно, що Антоніо 
Петерс виступає для них у ролі своєрідного професора 
Кілроя, з тою різницею, що він цілковито впевнений у ге­
ніальності та художній новизні останнього, вистраждано­
го роками твору великого композитора.
Однак, не все так просто, і в дивака Кілроя є свої козирі. 
Дев’яту симфонію абсолютно глухий композитор написав 
через десять років після Восьмої. Тобто пролягла велика 
перерва у творчості. У моду входив Россіні з легким духом 
італійського півдня, танцювальна музика -  люди хотіли 
легкості, танцю. На жаль, відходила в минуле епоха геро­
їв -  ідеали Бетховена і Шиллера. Заклики до братерства і 
єднання людей, що так палко звучать в оді Шиллера, вже 
нікого не надихали, а героїчний дух творів Бетховена 
сприймався, як кажуть, «вчорашнім днем». Щоб проілю­
струвати ці події, режисер увів інших персонажів, сучас­
ників Бетховена: музикантів, які виконують симфонію на 
прем’єрі, глядачів, композиторових знайомих. Зчитується 
посил автора: з усього цього строкатого і різноманітного 
калейдоскопу думок, припущень, спогадів глядачеві про­
понується самому зробити висновок про цей твір. А також

(що, до речі, заслуговує на увагу) -  не брати на віру готові 
прописні істини, дивитися на великі твори не з хрестома­
тійної точки зору, а вчитися сприймати їх із «чистого арку­
ша», а митця -  не як застиглий пам’ятник, а насамперед як 
людину зі своїми слабкостями й помилками. Глухий ком­
позитор, який жагуче відчував свою самотність, передусім 
через хворобу, вкрай потребував людського спілкування, 
тепла, єднання з ближнім. Тому й виразив це у своєму тво­
рі, об’єднавши «Оду до радості» з хоровим співом. Поема 
Шиллера якнайбільше відповідала його глибинній потре­
бі -  щоб його почули. Тому вперше звернувся до с л о в а ,  що 
рятує його в крижаній безодні самоти.
На відміну від звичної версії, що на прем’єрі овації не 
змовкали і лише поліції вдалося вгамувати публіку, про­
фесор Кілрой і дивакуваті сучасники Бетховена з філь­
му думають інакше. Нібито друзі композитора вигадали 
легенду про тріумф, а насправді люди покидали залу на 
прем’єрі, яка відбулася 7 травня 1824 року у віденському 
театрі «Біля Каринтійських воріт».
Таким чином, автор стрічки створює своєрідний простір 
діалогу з різними непересічними персонажами, до якого 
пропонує долучитись і глядачеві. Цьому завданню підпо­
рядкована й камера оператора: кожен персонаж, який 
розмірковує і пропонує свої думки, знятий великим пла­
ном, і це створює ілюзію його перебування поруч зі слуха- 
чем-глядачем.
Тихим і світлим сумом пронизано останні кадри фільму: 
одна зі студенток Мондріана Кілроя знаходить колишнього 
професора в нічліжці серед безхатьків. Там між ними від­
бувається розмова, в якій кожна фраза сповнена глибоко 
сенсу. Виявляється, що насправді професор як ніхто інший 
поважає великого композитора і зовсім не заперечує гені­
альності його творів. Але він закликає бачити в митці пе­
редусім людину, тобто не ховатися від критичного мислен­
ня за банальними шаблонами. Тому в нього своє бачення 
Симфонії № 9, що він і розкриває студенці Марті (Леонор 
Уотлінг): « У Д е в ' я т і й  с и м ф о н і ї  є  р о з с у д л и в і с т ь ,  г е н і а л ь н і с т ь ,  с в о ­
б о д а ,  а п е  т а к  м а п , о  к р а с и » .  Тому ця музика, на його погляд, 
була старомодною. З глибокою чуйністю і розумінням ком­
позитора як людини він підсумовує: « Ч а с  в і д  ч а с у  я  у я в л я ю  

й о г о  в  к р и ж а н і й  п у с т е л і  с т а р о с т і ,  д е  в і н  р а п т о в о  з н а й ш о в  с в і т л о  

к р а с и » .  Ілюструє ці слова хвилююче ліричний, пронизаний 
серпанком поезії і музики фінал: молода дівчина в легкій 
сукні з квітами у волоссі, символ весни та юності, у безмеж­
ному просторі засніженої пустелі повільно наближається 
до самотнього скрипаля Антоніо Петерса і начебто вдихає 
в його серце струмінь омріяної краси, життя, надії. 
Перший і поки що єдинй кінотвір Аллесандро Барікко 
вийшов доволі цікавим, дещо провокативним, але вод­
ночас і напрочуд душевним, наповненим художніми об­
разами і метафорами. Філософська притча, або казка про 
самотнього генія, який мужню боровся з хворобою, на­
гадує, що, всупереч випробуванням долі, варто завжди і «в 
безнадії сподіватися».1

1 Слова героя оповідання «У зірковій пустелі» А. Платонова.
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