
ністю кар’єри, корисними корпоративами, запобіганням 
перед шефом, отриманням винагород, тотально поглину­
ті мережею та занурені в різноманітні гаджети -  це кари­
катурні персонажі обох вистав.
Першу, де театр ляльок повністю заміщується театром 
офісних предметів, грубувато і не надто охайно розіграну 
дівчатами в яскраво червоних костюмах, можна вважати 
спробою намацати власну театральну стилістику. А дру­
гий, той, що його показали просто на Контрактовій пло­
щі, є вже яскравим трендовим видовищем.
Група, що складається з десятка молодцюватих, підтягну­
тих, в однакових костюмах середньостатистичного клер­
ка чоловіків і жінок, стрімко захоплює імпровізований 
сценічний простір, вдягнувши на себе величезні маски- 
голови та миттєво обернувшись на цинічних службовців. 
Тільки жестами і постійними перелаштуваннями то на ве­
чірку, то на офіс, то на улещування шефа вони ілюструють 
сенси свого існування: швидкісний хайп. І нічого більш 
переконливого за цих недолугих монстрів на київському 
фестивалі не було, хоча не було й номінації за точне відо­
браження людини сучасної.
Утім, змагальний драйв, притаманний цьому конкурс­
ному фестивалю, що явно додавав жару професійному 
середовищу, зовсім не впливав на пріоритети публіки. 
Так, справжній глядацький ажіотаж викликало китайське 
«Лялькове шоу» без слів, привезене з провінції Сичуань. 
Чепурні рухливі ляльки в руках танцівниць, ляльки, що 
показують фокуси, жонглюють, виконують акробатичні 
вправи, плавно рухаються і літають, -  усе це вражало ді­
тей і дорослих, які відгукувалися нестримними оплесками 
та зойками. Таке технічно надскладне шоу ніби зупиняє 
час, позбавляє думок і заглиблює в споглядання агресив­
ної самодостатньої рекламної краси. Дивовижність умінь 
китайських лялькарів могла здатись непереможною, якби 
участь у Фестивалі не брав досвідчений італійський ляль­
кар Паоло Рек з театру «ВАМВАВАМВШ», чию виставу 
«Арлекінада» нагородили спеціальним призом журі «За 
високу виконавську майстерність у збереженні живої тра­
диції народного театру».

Як і чотириста років тому, а може, й більше, сам- 
самісінький Паоло Рек розігрував на невеличкій ширмі 
простими рукавичними ляльками невибагливу історійку 
про пригоди хитруна Арлекіна. Діти сміялися, дорослі 
плакали, а театр торжествував. Торжество театру, який, 
докладаючи надзусиль, аби хоч трохи відволікти увагу 
від споживацьких фестів і звернути увагу на красиве, не­
ймовірне й розумне мистецтво, таки відбулося. І якщо 
справжнім щасливчикам, які осіннього вечора випадково 
потрапили на шоу «Peregrinus», можна тепер лише за­
здрити, то київські вистави, що ввійшли до фестиваль­
ної афіші, як-от «Король Дроздобород» Юрія Шевченка 
Київського муніципального театру опери і балету для ді­
тей та юнацтва (відзнака у номінації «Найкраще музичне 
оформлення»), «Людвіг XIV» Театру на Липках чи «Алі- 
Баба» Київського академічного театру ляльок, глядачі ще 
зможуть побачити.

(ф ест и в а^ГР)

Бездоглядні сплячі 
та благість небес

Два фільми VIII кінофестивалю «Корона Карпат»

Омксандр Саква

■ Я  я

Андрій Лідаговський у фільмі «Мої думки тихі». 
Режисер Антоніо Лукіч. Україна, 2019.

Якщо жити безтямно і не перейматись собою, о с т а н н і  
п и т а н н я  перед людиною можуть і не постати. З такою ж 
легкістю особа здатна оминати знаки, що даються їй на 
світанку життя. Однак, буттєва безтурботність -  ризик 
уповільненої дії. Принаймні два фільми Міжнародного кі- 
нофоруму в Трускавці повернули глядачам збентеження, 
перейнятість яким робить людину зрячою.

Як обмаль часу, коли все попереду
Кращою стрічкою фестивалю визнано «Мої думки тихі» 
Антоніо Лукіча. У пролозі історії (в титрі Угорщина 1526 
року) гендляр реліквіями пропонує отцям святиню -  мо­
лочний зуб Ісуса, гарантуючи, що з тим, хто до нього тор­
кнеться, відбудеться диво. Далі фільм до цієї трійці не по­
вертається, а сягає в наші дні. В центрі оповіді -  молодий 
композитор і звукорежисер Вадим, що отримав замовлен­
ня від канадського виробника комп’ютерних ігор на запис 
автентики: голосів птахів і тварин Західної України. Нова 
гра «Ноїв ковчег» вимагає голосів саме рідної для бізнес­
мена фауни, бо канадські тварини й птахи ситі, сонні й 
не тривожні, тоді як українські несуть у собі передчуття 
Потопу. Винятково важливим для замовника з діаспори 
є спів рахівського крижня -  птаха, що зникає внаслідок 
хижого полювання на нього через фіалкове забарвлен­
ня пір’я, настільки ж рідкісного, як і його спів (звичайні
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Андрій Лідаговський та Ірма Вітовська у фільмі «Мої думки тихі».

крижні банально крячуть). Юнак з мрією про Канаду їде 
на Закарпаття, звідки родом, а супроводжує його мама -  
вправна таксистка.
Слід сказати, що ніякого рахівського крижня в природі 
не існує -  це пустотлива містифікація режисера, що вміло 
зібрав кліше всякої підробки: псевдохроніку про експеди­
ції на озеро, де «водяться» останні птахи, Міжнародний 
конгрес у Києві на високому рівні з компартійним босом 
Шелестом у президії, стенд у музеї природознавства. Та 
все це -  лиш екзотичний антураж, провокативні умови, 
що дають Антоніо Лукічу можливість з іронією і гіркотою 
поміркувати про долю земляків, зокрема юних, чиє життя 
застигло в химерних формах -  реліктах минулого й дурні 
сьогодення, в яких люди стинаються за своє щастя, що є 
впізнаваним на всіх континентах світу.
«Мої думки» -  вкрай смішний і не менш сумний фільм, бо 
його реальність, за всієї вірогідності, опиняється за крок 
від соціальної патології, майже гротеску явищ, що поро­
джують абсурд, існуючи в якому, люди вже не помічають 
власного стану. Погляд авторів стрічки доброзичливий, 
але й о ч у д н е н и й - звідси ефект комічного. (Чого варта назва 
приміського готелю «Твій Піке», у голлівудському аналозі 
якого скоєно жахке вбивство. А молочний зуб Вадимові ви­
бивають прикордонники, що не вірять свідченням хлопця.) 
Тим часом мама і син вирушають з ужгородського вокзалу 
до озера на кордоні України з Угорщиною, щоб записати 
спів крижня й усвідомити, що це вони і є тими метушли­
вими особинами, врятувати яких може лише диво. Хоча 
бездоглядні вони кожен по-своєму. Бальзаківського віку 
розлучена мама прагне вийти заміж, і тільки за інозем­
ця. Та молодий красень Бернардо, який їй так подобався 
в Ужгороді, в Італії її не зустрів, і в силі лишається лише 
пропозиція маловідомого їй, наполегливого фейсбучно- 
го залицяльника з Гента. А ще маму (Ірма Вітовська за 
цю роль отримала приз за найкращу жіночу роль «Коро­
ни Карпат») гризе невизначеність сімейних перспектив 
сина, що не подає надій на продовження роду.
Вадим же (Андрій Лідаговський) -  асоціальний і апатич­
ний, однак виношує амбіції високого рівня: «Я музикант, 
мамо. Для мене найголовніше -  музика. Я, пробач, -  не лю­
блю це слово -  т в о р е ц ь » . А веде його нова мрія -  еміграція 
до Канади. И участь у проекті «Ноїв ковчег» -  шанс, на який

він чекав усе життя. І ось вони їдуть разом, і головне, що 
відбувається в «Моїх думках» -  самопізнання героїв на тлі 
пригоди, і впродовж подорожі послання фільму «заходить» 
в душу глядача непомітно і глибоко. У підсумку стрічка ста­
вить суспільству діагноз, оскаржити який навряд чи вийде. 
Екран чуйно фіксує суттєве ослаблення сімейної єдності 
валентностей споріднення між сином і матір’ю. їх близь­
кість ще відчутна, та її вже доводиться відновлювати в бо­
ротьбі. Кожен настільки атомізований і зосереджений на 
своєму, що їх бажане співіснування ускладнене через втра­
ту прямого емоційного зв’язку. Загублено не д о в ір у -  рідна 
кров її ще забезпечує, а в з а є м о р о з у м ін н я , що дається їм усе 
важче. Вони не здатні перейматися мотивами близької 
людини, а особливо -  її пріоритетами в душевній сфері, 
де все здійснюється і вирішується на тонких, неочевидних 
відмінностях і спонуках. Ось і розходяться -  чи не стиліс­
тично. При цьому ніколи не погодяться, що в основі роз­
біжностей -  « се рц е ва н е д о с т а т н і с т ь » .
У соціумі розриви ще помітніші. Суспільство виокремило­
ся в субкультури, де, власне, культура -  радше суміш зви­
чаїв, традицій і правил спілкування всередині капсульо­
ваних етно- і соціогруп, із яких у простір Великої історії 
та культури немає ходу -  настільки ендемічне середовище 
їхнього побутування. А вже про солідарність при такій 
роз’єднаності людських спільнот і мріяти нічого. Тим ча­
сом, у «Моїх думках» є два епізоди, де тиск часу проступає 
грізно й потужно: отара овець (що не потрапила в Ноїв 
ковчег?), як перед Потопом, плине в кадрі в нікуди, а з ве­
личезного кошика вітер безособової Історії видуває фіал­
ковий пух рахівського крижня, німо віщуючи людству, що 
для порятунку дні вже полічені.
У фіналі герой фільму, одягнений у фірмовий пуховик, на­
дісланий йому з Гента, виходить з перукарні з гламурною 
стрижкою й завертає до церкви, аби на материне прохан­
ня поставити свічку за дідуся перед його операцією. Тепер 
юнака не впізнати: він і зовні став таким же «глобальним», 
як його музика. Камера захоплено експонує подобу «істин­
ного арійця». Та ось прикрість: ставлячи свічку, він про­
палює рукав бельгійської куртки, що і виявляє, сівши на 
лаву в нефі храму. З пропалини стирчить пух, і потягнув­
ши його, Вадим виймає з рукава фіалкове пташине перо. 
Чи не з рахівського воно крижня? Герой тетеріє -  це знак. 
Хлопець силкується зрозуміти нагадування про свою мі­
сію в цьому світі, проте неясно, чи станеться диво осяг­
нення, чи він знову впаде в душевну сплячку і продовжить 
гонитву за успіхом? Кіномова Антоніо Лукіча позбавлена 
повчання, та серце від такої легкості підмін, що трапля­
ються з людьми, щемить нестерпно.

Кінець хибних проектів
«До Бога звертаються за неможливим, -  твердив філософ. -  
Для досяжного досить людей». Ця позиція позбавляє осо­
бу інфантилізму, але: якщо та стоїть лише на ґрунті влас­
ного досвіду, доля вислизає з рук, бо не все сутнє в цьому 
світі ділиться на два без лишку: «велич Господа -  в його 
непослідовності». Вищі сили можуть бути злими і неспра-
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Ірина Мельнику фільмі «13 автобус». Режисер Олександр 
Безручко. «МКК ФІЛЬМ СЕРВІС», 2019.

ведливими, що повертає людину до вихідного: покладати­
ся можна лише на себе. Та прийнявши цю звичку за провід­
ну, ми втрапляємо в пастку: абсурд дійсності нездоланний, 
і покинута Богом людина втрачає адекватне сприйняття 
речей. Тим часом Харон уже веслує до нашого берега. 
Схоже, саме цим підходом керувалися автори фільму «13 
автобус» -  елегантної притчі про вину і самопізнання на 
прузі життя, коли вже нічого не виправити, але ще можна 
розірвати коло завчених дій, ланцюг самообману, подиви­
тися на себе з інших координат. І виявляється, що о с т а н н є  
з н а н н я  полегшує душу, прояснюючи наше справжнє і оста­
точне місце в цьому світі.
Таїна побудови стрічки в тому, що інтерес тут тримає фа­
була, яка породжує зміст, від якого не сховатись. Принад­
ність задуму «13 автобуса» втому, що абсурдність людсько­
го існування в ньому не є висновком, а береться як вихід­
ний пункт. Ніщо не є тим, чим здається. І наше життя, як 
не прикро, не виняток.
...Відтоді, як з автобуса без пасажирів вийшла Пані в бузко­
вій сукні з коробкою печива в руках і влаштувалася на зу­
пинці, в місті почали щезати люди. Іноді вони просто вибу­
хають, як старі гриби від дотику. Та відбувається так лише з 
тими, кому Жінка з 13-го автобуса дає свого пряника. Оби­
рає їх особисто, легенько стукаючи пальцем по коробці з 
ласощами. (Звісно, це Хтось обирає через неї.) Всі, кого до 
неї тягне, відчувають, що вона недобра, проте діляться з 
нею наболілим. Пані спілкується коротко й суворо, та після 
розмови всім стає краще. Однак потім їх не можуть дошу­
катися. Дивина ще й у тому, що її бачать лише покликані 
нею, і навіть камера відеоспостереження її не фіксує. А ще, 
цілком відповідно до булгаковської традиції, в місті витає 
запах -  ні, не сірки, -  цинамону (кориці). І глядач розуміє, 
що говоритимуть з ним мовою містичного реалізму.
Втішає також єдність зусиль авторів. Сценарій Валерії 
Вінс точний, заданий і виписаний як партитура -  і тому, 
мабуть, дещо умоглядний. Режисер Олександр Безручко 
насичує стрічку живою водою буття, музикою з весняних 
крапель, акварельним зображенням, суголосним фільму не 
від світу цього -  і жорсткий сценарний корсет стає водя­
ним знаком. Цей фільм-міраж атмосферний і невагомий. 
Тим часом справу про зниклих людей розслідує патруль­
ний на прізвисько Робокоп. Хто не в курсі, Робокоп -

Сергій Стрельников у фільмі «13 автобус».

вигаданий персонаж, офіцер поліції, кіборг, себто, ма­
шинно-людський гібрид, що має механічні та електронні 
компоненти. Патрульний Андрій (Сергій Стрельников) 
отримав це «псевдо» через свою натуру: він твердий у пра­
вилах життя і служби, мов скеля. Колишній спецназівець, 
що дивом вижив після поранення від кулі снайпера-сепа- 
ратиста, він неухильно сповідує три засади: «Не довіряй, 
не бреши, не люби», тому від нього раз у раз відмовляють­
ся напарники. Зате в нього закохується стажистка Катя, 
яка й каже Робокопові: «Вам ніхто не дорогий!». Ця при­
кра правда лягає на «вдалий» ґрунт: виявляється, Андрія 
зводять безсоння і туга, походження яких він не може по­
яснити. Він втратив цілісність, тож силкується стягнути 
душевний розрив ще більшою певністю у своїй правоті. 
«Не всі брешуть!» -  прокламує Робокоп, та відчуває: це 
його вже не рятує, внутрішня скрепа розходиться на очах. 
З’ясовується: віра у свою правоту і непогрішимість -  та­
кий же первень катастрофи, як егоїзм і байдужість до 
людей. В «13 автобусі», до слова, багатьох об’єднує згубна 
пристрасть самоомани. Люди поглинені турботами, і під­
тримка існування забирає весь час. На увагу до своєї долі, 
на працю душі часу не лишається. «Ви с п и т е  з розплюще­
ними очима», -  говорить Пані Робокопу. «Що ти зробила 
для себе?» -  запитує вона в іншої візитерки. Отож вони 
приходять не до неї, а до себе. Робокоп своєю гранітною 
правотою усуває себе зі світу людей, навіщо ж йому в ньо­
му лишатися? Тепер він за кермом 13 автобуса, спокійний 
і незворушний, хоча чистилище провини -  пекельна зона. 
Автори, правда, лишають хлопцеві надію: навздогін його 
бусу «з життя» скаче милосердна Катя.
Автори вважають: нехай остання правда про себе важка 
й драматична, володіючи нею, прихід розпорядника Долі 
ми зустрінемо сізіфовою усмішкою прийняття.
А найбільш зворушлива деталь в «13 автобусі» та, що Жін­
ка-привид (Ірина Мельник) теж страждає, старіє і викли­
кає співчуття. Мешканці затишного дворика, привітні 
містяни, запрошують сиву вісницю на вечірку й на втіху 
їй показують фільм, де вона молода, на самому початку іс­
торії, і тільки щойно зайняла лаву на автобусній зупинці. 
У фіналі вона знову на своєму місці й на колінах все та ж 
коробка. Пані звично стукає по її металевій кришці, ви­
кликаючи когось на останню співбесіду. Кого з нас?
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