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фінальна сцена на пляжі з «Солодкого життя» Фелліні. Фільм 
насичений ремінісценціями з «Розлучення по-італійськи» Ві- 
тторіо де Сіки та інших картин визначних режисерів. Проте 
стрічка не намагається механічно копіювати сцени класичних 
фільмів, насправді режисер і акторка «знімають перед ними ка­
пелюха». І в результаті виникає дивовижно духовна, несумна 
історія, в яку вписується дещо приземлений гумор Катрін Де- 
нев, котра грає в ній «холодну маму», тобто саму себе. 
«Несправжній фільм про справжніх людей», як характеризує 
його Оноре, наповнений не тільки пошуками алюзій. Стріч­
ка дає можливість побачити вписаних у «гру» відомих акторів 

Стефанію Сандреллі, Ніколь Гарсія, Фабріса Лукіні, компо­
зитора Бенжамена Біоле й самого режисера Крістофа Оноре. 
Також добре вписується в сюжетну канву єдиний придуманий 
персонаж-друг К'яри британський військовослужбовець- 
гей Колін (актор Х 'ю  Скіннер) представник штучної свобо­
ди туманного Альбіону, що протистоїть материковій свободі 
й артистичній моделі існування. Наявність цього персонажа 
відтінює тонку вразливу натуру французької акторки К'яри 
Мастроянні, дозволяє їй стати істинною дочкою свого вільно­
го батька й, за висловом Катрін Денев, мати «його вираз об­
личчя, але не його обличчя».
Найбільш ефектною у фільмі є яскрава сатирична замальов­
ка сцена телевізійного ток-шоу, в якому К'яра дещо змінює 
наскрізний образ батька, трансформуючись у героя, якого він 
грав у фільмі «Джинджер і Фред» Фелліні (1985). Зворушли­
вий образ доньки, яка намагається вирватись з-під опіки влад­
ної матері, накладений на зосереджену й дещо ексцентричну 
манеру існування в ролі й житті її батька, зіштовхується в цій 
визначній сцені з агресивністю телевізійних шоу, які щосили 
намагаються принизити своїх гостей, аби наблизити їх до 
бульварних смаків глядача. К'яра зрештою тікає зі студії, як 
тікав колись Мопассан від Ейфелевої вежі, а її славетний бать­
ко від нав’язливої опіки.
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Х Ш ІІ століття. Епоха Просвітництва, Велика французька 
революція, що ознаменувала собою не лише кінець століття, 
але й без перебільшення нову сторінку в історії людства... А 
ще продовження так званого «довгого Середньовіччя», коли 
громади століттями жили без змін, в плані як побутовому, так 
і світоглядному. Таке безконечно довге середньовіччя панує і 
в австрійській громаді, в якій живе героїня історичної драми 
Северіна Фіали й Вероніки Франц «Лазня диявола». 
«Ж іноча» історія стає все популярнішою (з дозволу читача, 
свій аналіз відкриваємо маленькими екскурсами в царину іс­
торичного знання), і кінематограф віддзеркалює і ці нові тен­
денції «Лазня диявола» тому яскравий приклад. «Ж іноча» 
історія далеко не така яскрава, як «чоловіча». У  ній майже не­
має гучних битв, куди менше захоплюючих політичних інтриг 
і відкриттів, що змінили світ. Ж іночий світ минулого це пе­
реважно «тихий» світ повсякдення, де у щоденній рутині непо­
мітно для стороннього ока розгорталися людські драми, гідні 
пера Стріндберга.
Однією з найтемніших сторінок історії повсякдення, і зокрема 
«жіночої історії», є дітовбивства чи не крайній ступінь зло­
чину, що до нього вдавалися часто не патологічні убивці, а 
геть звичайні, лишень доведені до відчаю, люди. Сценою ді­
товбивства і відкривається «Лазня диявола», задаючи тон усій 
похмурій оповіді. Похмурій у всіх відношеннях: камера Мар- 
тіна Ґшлахта («Срібний ведмідь» Берлінале за видатний мис­
тецький внесок) у неквапних планах, у вивірених композиціях, 
старанно притримуючись сіро-коричневої гами, вимальовує 
картину життя загубленого між лісами й озерами поселення. 
Підкреслено стримані кольори, підкріплені повільним темпом 
кінооповіді, передають гнітючу атмосферу середовища, що в 
ній, здається, відмирає будь-який живий, творчій первінь. У  
прямому сенсі слова сірі будні, які перетворюються на тонко 
нюансовані кола пекла. «Труди і дні» кожного члена громади 
суворо регламентовані, все життя від народження до смерті
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здається визначеним наперед і закріпленим багатьма поколін­
нями предків. Горе людині, що не вписується в задані життєві 
патерни!
Саме такою є Аґнес, молода жінка, якій за недовгий екранний 
час судилося пройти шлях від весілля до злочину. Власне, 
майстерність і постановників, і виконавиці головної ролі про­
явилася зокрема в тому, як плавно, послідовно й переконливо 
відбувається розвиток точніше сказати, не розвиток, а посту­
пова деформація і руйнування особистості героїні. Акторка і 
співачка Аня Плашг створює переконливий образ Аґнес, ніби 
вкритий патиною минулого і водночас зрозумілий сучасній 
жінці. Яким би далеким від нас не видавалося X V IH  століття 

є вічні речі, зокрема, «притирання» молодої дружини до но­
вої сім'ї. Промовиста деталь: свекруха, чи не щодня приходячи 
до сина і порядкуючи в нього у домі, як у власному, розвішує 
горщики й казанки на гаки, бо «так правильно». Тим часом, 
Аґнес кладе їх гіркою поруч із плитою, бо так їй зручніше. 
Конфлікт поколінь в одній сцені! З отаких сцен, гострота і дра­
матизм яких все наростають, поступово складається картина 
далеко не золотої клітки, що в ній опиняється жінка. Звісно, 
Аґнес можна дорікнути у браку волі: вона не може дати відпір 
владній свекрусі, не може порозумітися зі своїм досить-таки 
добродушним чоловіком, не може захистити свою нову друж­
бу, що могла б стати віддушиною у тоскних буднях... Утім, і 
тут героїня є нещасливим продуктом епохи, адже від жінки і 
чекали сумирності та покори. Закінчується все, як і передчуває 
глядач, вибухом: клінічною депресією, а потім і злочином. Бо­
ячись накласти на себе руки, щоб остаточно не загубити душу, 
Аґнес іде на менший за релігійними мірками гріх вбивство 

щоб бути страченою. За тими ж «християнськими» мірками

обрано жертву: нею стала випадкова дитина, безгрішна душа 
якої нібито мала одразу потрапити до раю... Найстрашніше у 
фільмі коротенький титр на початку: «За історичними про­
токолами». І короткий коментар наприкінці: історія Аґнес не 
одинична, таких випадків було зареєстровано сотні. Суспільні 
й релігійні обмеження, що не давали людині керувати власним 
життям, давали отакі страшні «збої» і стосується це далеко не 
лише Австрії часів Аґнес.
Фільм часто означують як горор (або, точніше, як фолькгорор), 
але з таким означенням важко погодитися: мета «Лазні дияво­
ла» не налякати глядача, а, пробачте за своєрідний каламбур, 
змусити його жахнутися перед темними сторінками минулого. 
Насамперед це базована на історичних дослідженнях похму­
ра історична психологічна драма, свого роду антропологічні 
студії мовою ігрового кіно. Глядача з розмаху занурюють в 
атмосферу «довгого середньовіччя»; тут нічого не пояснюють, 
але, поступово проживаючи з героїнею її недовге й небагате 
зовнішніми подіями, та внутрішньо напружене, наповнене що­
денними випробуваннями життя, розумієш все і без слів. Є тут 
і символізм, ненав'язливий, вписаний у тканину життя як ви­
ловлений з озера коров'ячий череп. Глядач поринає не лише 
в тодішній побут, його затягує й у світ вірувань так само по­
хмурий і непривітний, як і світ довкола.
Попри документальну основу і ретельну реконструкцію мину­
лого у фільмі, під час перегляду не полишає відчуття, що твор­
ці стрічки дещо згустили барви. Створений ними образ мину­
лого сильно нагадує стереотипну картину Середньовіччя, такі 
собі в буквальному сенсі «темні» віки, де всі носять мішкуватий 
темний одяг, живуть у напіврозвалених хижах і розважаються 
ходінням у церкву і палінням відьом. Тоді як і в ті часи любили 
яскраві барви, вміли розважатися і любили сміятися. Тож не 
слід забувати: «Лазня диявола» це передусім кінематографіч­
на історія депресії та злочину. Окремий ракурс жіночої історії 
у «довгому Середньовіччі».
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