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Жінка як життєствердне начало у фільмах Інгмара Бергмана та Педро Альмодовара

Друга половина XX століття принесла суспільну переоцінку ролі жінки. Як­
що до кінця XIX -  початку XX століття ї ї  вбачали лише у двох можливих іпо­
стасях, що можуть бути умовно окреслені як «матір» та «повія», то тепер во­
на займає якісно нову нішу в суспільстві. Похитнулось усталене бачення 
розподілу професій і обов язків. Не останню роль у цьому процесі, поміж
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іншим, відіграли розвиток пластичної хірурги та косметологи, які, своєю 
чергою, дозволили нам спостерігати «виведення гібридних видів»: транс- 
сексуалів, трансвеститів, метросексуалів.

Сьогодні, коли під питанням опинилося не лише тендер­
не розрізнення, а й сталість біологічно закладеної статі 
(як і сама проблема біологічного життя), особливо ціка­
вими стають перші культурні прояви, що означували со­
бою перехід від патріархальної картини світу.
У контексті кінематографа нас особливо цікавлять два 
представники європейського кіно: іспанець Педро Аль­
модовар та швед Інгмар Бергман.
Цих двох режисерів важко звести до єдиного знаменни­
ка. Бо ж роз’єднані в часі і просторі, в особливостях кіно-
мови, світовідчутті, засобах впливу на глядача. Однак
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об’єднує їх прагнення знов і знов звертатись у своїй твор­
чості до внутрішнього світу своїх героїнь.
Почавши знімати в сорокових, шведський режисер 
Інгмар Бергман (помер у серпні 2007 року) йде з кіно 
1982 року після фільму «Фанні та Александр». За майже 
сорок років творчої кар’єри він устиг здобути світове виз­
нання, що матеріалізувалось у трьох «Оскарах» за найкра­
щий іноземний фільм («Причастя», «Як у дзеркалі», 
«Фанні й .Александр»), «Золотому ведмеді» у Берліні (за
«Суничну галявину»), «Золотому леві» у Венеції та/ / / / /
спеціальних призах у Каннах 1956-го і 1957-го року (за 
«Сьому печать»). Утім, плідний режисер не надто тішив­
ся цими нагородами, скаржачись на те, що через них кри­
тики більше не наважуються казати правду про його 
фільми. Сам же -  не любив їх переглядати, а коли все-та­

ки зважувався, то незмінно відчував «невідкладну потре­
бу піти в туалет, звільнити кишечник, тремтів від страху, 
був готовим розплакатись, гнівався, боявся, почувався 
нещасним, відчував ностальгію, ставав сентиментальним 
тощо». Він позбувався робочих щоденників зі сце­
наріями, вважаючи, що зберігати їх є поганим знаком, та 
понад усе боявся зняти «бергманівський» фільм (маючи 
на увазі кіно, що несло б певне стереотипове навантажен­
ня, «позичене» з попередніх фільмів). У кожного з героїв 
Бергмана -  виразних та інтелігентних, з легким «холод­
ком» -  своє персональне пекло. Для цього їм не обов'яз­
ково вставати з-за ординарного обіднього столу чи вихо­
дити з машини.
Схильне до сповільнення аж до повної зупинки, життя у/ /
Бергманових фільмах часто підтримується лише силами 
жінки. Життєствердна енергія, відповідальність за про­
довження роду (чи її цілковита відсутність -  як у «Літі з 
Монікою») вносять у впорядкований світ бергманівських 
бюргерів дещицю безладного, ірраціонального, живого. 
Чи не тому його стрічки, зрештою, стають такими непе- 
редбачуваними?

Педро Альмодовар почав знімати у 1980-х і, цілком мож­
ливо, ще не зняв своєї найголовнішої стрічки. Його 
фільми -  «Матадор», «Закон пристрасті», «Жінки на межі 
нервового зриву» (1987); «Прив’яжи мене» (1989); «Ви­
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сокі підбори» (1991); «Кіка» (1993); «Квіти моєї таємни­
ці» (1995); «Все про мою матір» (1999), «Говори до неї» 
(2002), «Погане виховання» (2004) «Повернення» (2005) 
-  постійно ставали предметом суперечок критиків, а та­
кож отримували премії на різноманітних міжнародних 
фестивалях у номінаціях «найкращий іноземний фільм», 
«найкращий режисер», «найкраща акторка» тощо. Стрі­
чка «Все про мою матір» здобула 28 нагород. Іспанського 
режисера, родом зі славетної Ла Манчі, цікавлять межові 
стани та межові ситуації. Його герої -  яскраві та сильні, 
часто -  люди, що опиняються поза усталеними соціаль­
ними зв ’язками: гомосексуалісти, повії, безробітні. Втім, 
багатьох із них об ’єднує нестримна жага життя.
Цікаво, що саме жінки, як правило, виявляються для Аль­
модовара носіями мужності і мудрості. Саме вони, як це 
буквально відбувається в «Кіці», здатні оживляти самим 
лиш е дотиком. Чоловіки Альмодовара -  ам орф ні й 
слабкі, найчастіше -  цілком непомітні (не враховуючи 
«Поганого виховання», та й тут головному герою для пев­
ності постійно хочеться ототожнитись із жінкою).
Тож яку саме роль відіграють жіночі образи у творчості 
цих двох режисерів? Спробуймо з ’ясувати це на прикладі 
двох знакових фільмів: «Сунична галявина» та «Все про 
мою матір».
«Сунична галявина»: Жінка і «мертві, абсолютно  
мертві»
«Сунична галявина», фільм, що посідає одне із чільних 
місць у творчості шведського режисера, вийшов на екра­
ни на Різдво 1957 року. Знятий майже на одному подиху-  
за два неповних літніх місяці, -  він оповідає про са­
мотність та зневіру, життєву поразку, спустошеність, не­
можливість шансу на помилування.
«...Мої фільми, -  пише Бергман у автобіографічній книзі 
«Картини», -  зароджувались у нутрощах душі, мозку, нер­
вах, статевих органах і, в останню черг)', в кишках. 
Стрічки були покликані до життя бажанням, що не має 
назви».
Ось і цього разу мотивом до створення фільму стала 
невідкладна, постійно присутня потреба -  з тих, що пе­
реслідують і не дозволяють себе позбутися аж ДО ПОВНОГО 
задоволення -  потреба налагодити стосунки з батьками. 
«Суничною галявиною», -  згадує він, -  я закликав батьків: 
побачте мене, зрозумійте мене і -  якщо зумієте -  
простіть».
Історія старого проф есора  Ісака Борга (його зіграв 
Віктор Шестрем -  режисер, чиї фільми стали для Бергма­
на поштовхом до режисерської кар’єри), самотнього і 
зневіреного, закоренілого мізантропа, який не має нічо­
го, крім науки, -  історія, розказана Бергманом про себе 
та свого батька. Ледь чи не в одній особі. Занурившись у 
з ’ясування сімейних обставин, режисер перестає іден­
тифікувати себе з кимось із героїв. Це не важливо. Зреш ­
тою, через насущність питань, що він їх ставить, всі чо­
ловічі та жіночі (окрім Ісакової матері, що не вписується 
у згадану схему) персонажі непомітно зливаються. Так, 
перед нами постають два діаметрально протилежних об­
рази, у своїй неймовірній багатогранності та відчай­
душній необхідності пояснити самих себе: чоловік-мізан- 
троп, зараз «мертвий, абсолютно мертвий», а колись мо­
лодий і сповнений надій, та жінка, найнасущнішою по­
требою якої є «жити і творити життя».

Спробуймо пояснити  цю суперечливу тезу. Немає 
сумнівів, що Ісак Борг та його 38-річний син Евальд -  ду­
ховно споріднені чи навіть ідентичні, їх відрізняє лише 
вік та ступінь відчуженості від інших. Зрештою, єднає і 
те, що Евальд ще здатен любити. Втім, він упевнено ру­
хається прямою дорогою до Ісакового діагнозу: «Неком­
петентний...: безсердечність, егоїзм, безжалісність». У 
нього ця дорога лежить через цілковиту втрату почуттів 
та, як наслідок, уподібнення до містера Альмана (Гуннара 
Шеберга) -  випадкового (чи дуже невипадкового) паса­
жира -  байдужого і цинічно-холоднокровного, що нехтує 
усіма спробами дружини (Гуннель Брустрем) привернути 
до себе увагу. Поява цієї пари -  ніби попередження. Не­
дарма Ісак сам визнає схожість свого шлюбу із цим, а 
Маріанна так лякається перспективи уподібнитись йому. 
Делікатно спровадивши Альманів з машини, Бергман ро­
бить важливий для себе символічний жест: проганяє зі 
своєї пам’яті все те найгірше, що він знав про бать­
ківський шлюб, і тим самим на крок наближається до про­
щення найрідніших. Режисер дає їм шанс. І шанс цей -  у 
появі Жінки. Ж інки, яка зникла вже у висохлому образі 
матері Ісака: такої ж примари, як і її син.
Бергман знаходить у собі сили побачити у своїй матері, 
«древній жінці, замороженій насмерть. Чомусь ще більш 
жаскому, ніж сама смерть», іншу Жінку -  ту, якою він її 
уже не пам’ятає. Бо ж народжений уже без любові. «Мені 
здавалось, ніби я розумію, що був небажаною дитиною, 
що визріла в холодному лоні і народилася в кризі -  
ф ізичній та психологічній. Щ оденник матері згодом 
підтвердив мої здогади...».
Ця Жінка, вірить Бергман, таки існувала, але вона така 
далека, що може бути зображена лише іншими персона­
жами. Поява Маріанни, Сари та Єви -  трьох ангелів Ісака 
-  це спроба надати матері шанс, непосильне завдання -  
повернути життя так, аби «живих мерців» стало менше. 
Підтримати, дати їй сили, яких вона з тих чи інших при­
чин не мала, нагадати їй «нестерпну легкість буття», якої 
уже не повернути.
Так Бергман повертає собі матір. А заразом дає шанс бать­
кові та собі. Сила Маріанни постати проти байдужості, 
що її оточує («Я подумала: немає нічого, окрім холод)', 
смерті і самотності...»), та впевнено сказати: «Колись це 
мусить скінчитися!» -  і є силою життя.
Н а передньому сидінні старенької машини вирішують­
ся принципові питання світобудови. Бути чи не бути: 
окремії! дитині (що, може, стане генієм), с ім ’ї, та й гло­
бально -  людству. Бо ж якщо йти  за принципом Еваль- 
да «Ж иття -  абсурдне. Абсурдне іі виробництво  нових 
нещ асних і іл юзі іі, що ось вони-то стануть щасливи­
ми», то недалеко її до повного припинення  самовідтво­
рення.
Слабкість Маріанни означала б крах життя як такого. її 
поява означає: ми маємо право з ’явитися на світ.
«Педро -  єдиний, хто точно знає, чого хоче жінка. 
Навіть якщо вона сама цього не знає». Кармен Маура
«Присвячується всім акторкам, усім жінкам, які грають. 
Усім чоловікам, які грають і стають жінками. Всім, хто хо­
че стати матір’ю. Моїй матері» -  слова, що з ’являються 
по завершенню цього дивовижного фільму, що приніс 
Альмодоварові світове визнання, а також відкрив світові 
Пенелопу Крус (музу режисера у багатьох інших філь-
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Кадр з фільму «Сунична галявина». Режисер Інгмар Бергман. 1956.

мах). Знятий 1999 року, «Все про мою матір» одержав «()- 
скара» як найкращий закордонний фільм, «Золотий гло­
бус» як найкращий іноземний фільм, а також дві премії 
«Гойя», «Сезар», приз Каннського фестивалю та багато 
інших. Стрічка вирізняється з-поміж інших творів Альмо­
довара зворушливістю та делікатністю, мінімальною 
кількістю кітчу (що, як зазначають критики, був харак­
терним для його попередніх фільмів) та глибоким про­
никненням у світ жінок. Тут Ж інка постає у різно­
манітних іпостасях: матері й дочки, медсестри та сестри 
милосердя, новії та акторки, ба навіть трансвестита (ця 
тема, певно, одна з тих, що особливо цікавлять Альмодо­
вара).
...Головна героїня -  медсестра Мануела (Сесілія Рот) 
втрачає єдиного сина. Естебан потрапляє під колеса авто­
мобіля у день свого 16-річчя. Згорьована мати вирішує 
будь-що виконати обіцянку, яку дала синові, та так і не ви-
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конала: познайомити його з батьком (хай навіть посмерт­
но). Для цього вона долає той самий шлях, що й шістнад­
цять років тому. Вона повертається до Барселони. Гуди, 
де колись закохалась, де пережила не одне розчарування, 
звідки втекла із сином під серцем. У місті Гауді вона му­
сить знайти трансвестита Лолу -  свого колишнього чо­
ловіка та батька загиблого Естебана.
Тут вона зустрічає давніх знайомих, але так і не знаходить 
того, кого шукала. Він (вона?) втік, забравши останні 
гроші у їхньої спільної подруги (друга?) Радості. Нато­
мість Мануелла зустрічається з чарівною сестрою мило­
сердя Россою (Пенелопа Крус). їх об’єднує страшна таєм­
ниця: Росса вагітна і заражена ВІЛ. Виною цьому -  батько 
Естебана, про якого мовиться: «Лола взяла все найгірше 
від чоловіків і від жінок» .
Отже, Мануела, жінка на межі нервового зриву, вирішує 
полишити попереднє життя й віддати все, аби виконати 
останню волю сина (познайомити його з батьком). Для

цього, за задумом режисера, вона повертається в почат­
кову точку. Знов самотня, знов безробітна, знов бездітна. 
Лише на двадцять років старша, ніж під час першого пе­
ребування у Барселоні. Росса -  це вона тодішня, молода і 
наївна, закохана у трансвестита. Відштовхуючи, а потім 
приймаючи її, Мануела мириться сама з собою. Чи не 
вперше дозволяє собі подивитися в очі своєму минулому. 
А минуле затишно приживається у її напівпорожній квар­
тирі, усміхається і більше не вірить у дива. Покинута вла­
сними батьками (асоціально-параноїдальною мамою та 
невиліковно хворим батьком) 26-річна сестра милосердя 
залишається сам на сам зі смертю.
Чого ми не можемо осягнути, то це кришталево-чистого 
спокою людини, приреченої на смерть, яка до того ж 
прирекла на неї й свою дитину. Християнське вихован­
ня? Безмежна любов? Бажання дожити життя, що зали­
шилось, із гідністю? Відповідальність за дитину? 
Обіцяючи наректи майбутню дитину Естебаном і назива­
ючи його «нашим спільним» з Мануелою, Росса ніби дає
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зрозуміти: вона тут, бо мусить повернути Мануелі те, що 
та втратила. Дівчина народжує для інших, наперед знаю­
чи, яка доля вготована їй і сину. Робить це напрочуд 
спокійно. Щось схоже на подвиг Богородиці. Зрештою, 
дивлячись на невинне обличчя сестри Росси, глядачеві 
простіше повірити у непорочне зачаття, ніж у її зв'язок з 
трансвести гом-еротоманом.
Приймаючи на руки чуже приречене дитя, Мануела як 
нагороду отримує те, за чим приїхала: вона зустрічає Ло­
лу. Певно, невипадково що це відбувається на цвинтарі
(«Це не могло відбутися в іншому місці, бо ти не людина,/ /
Лоло, ти чума,» -  Каже Мануелла крізь сльози). Лола не 
лише сам(а) помирає від СНІДу, а й стала причиною 
смерті колишньої коханої і народження ВІЛ-інфікованої 
дитини. Мануела і Естебан-старший ніби утворюють кар­
тину «Жінка і смерть». Смерть у цьому разі має чоловіче 
обличчя, хоч і загримоване під жіноче.
Ключовим моментом стає зустріч у кав'ярні. Мануела і 
три Естебани: один із силіконовими грудьми й помадою, 
інший у дерев'яній рамці й записнику, третій -  з тими ж 
очима -  у пелюшках. Виконання посмертної волі сина, 
повернення йому батька, дає йому символічне право на 
нове народження. А маленькому Естебанові -  на життя. 
Лола, зрозуміло, помре -  за схемою злочин-кара. Але ди­
во таки трапиться.
Коли потяг знову їхатиме до Барселони, Мануела везти­
ме на руках маленьке Диво. Дитину, що поборола смерть. 
Маленький Естебан став першою дитиною, чий організм 
зумів протистояти ВІЛ. Наприкінці фільму він вияв­
ляється цілком здоровим.
Здається, ніби, отримавши перемогу над вірусом смерті, 
що гніздився у тілі дитини, героїня повертає до життя 
свого рідного сина. Гак у 101 хвилині фільму помістився 
повний життєвий цикл (із низкою перетворень). 
Вочевидь, разом із стиранням меж патріархального світу 
приходить не лише емансипація, з якої ми починали на­
шу оповідь, а й потреба мистецтва протиставити масовій 
культурі з її споживацькою ідеологією та вигідною марке­
тинговою стратегією використання пасивного жіночого 
образу потужну альтернативу -  образ вітально-сильної 
жінки, роль якої -  у збереженні життя як такого. Будь- 
якуою ціною.
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