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Кінопритча про Кармалюка 

... Кармалюк стоїть у темряві. Його обличчя бліде 
і спокійне. Нараз чути шум кроків і перед ним ви­
ростає захе:кане МаріЩе обличчя. Вона дивиться на 
Кармалюка з жахом. Він ступає до неї і хоче схопити 
її в обійми. Але вона випростовується. 

- Я не хочу, щоб ти був душогубом, - кричить 
вона parrroм злим і відчайним голосом. 

Обличчя Кармалюка спокійне. Він холодно ди­
витьсSJ на дружину. Вона ж застигає від власних слів, 
і обличчям їі течуть сльози. 

- Я не хочу, щоб ти був душогубом, -каже вона 
вже тихо. - Ви сnалили його, спалили, начебто це 

скот.ина, а не людина. 

Він стискує її руками й трясе . 
- Замовч, - кричить він, -Замовч! 
Вона замовкає, але губи і1 й rmeчi трусяться . Очі 

палають несусвітнім жахом. Кармалюк відпускає її. 
- В.ін же все бачить, - шеnоче Марія й показує в 

небо. - Як це ти забув, що він усе бачить? Як це ти 
забув про мене й про себе? 

- Не душогуб я, жінко, - рипить Кармалюковий 
голос. Вона дивиться на нього і з риданням прила­
дає йому до грудей. 

Але Кармалюк уЖе покидає їі. Правда, ще по­
вертається, і Марія бачить його чистий і добрий nо­
гляд, який дивиться; на неї чи з любов'ю, чи з доко­
ром. 

. . . Кармалюк мчить на коні через поле, через ліс, 
иерехоІІJІІQється через якусь річечку . Спереду стрімка 
ropa. Внизу вхід до печери. Устим зістрибує на зем­
лю. Він проскакує до печери, і кроки його дубонять 
у темряві. Чуги надсадне дихання. З' являється світло, 
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ВlН повертає туди - стає видно освІТленин nоходнею 

гнотик. Покатом сплять хлопці. В кутку сплять Коп­
чук і Хрон. Кармалюк хапає КоІІЧ)'Ка за барки і пере­
вертає. 

- Чого тобі? 
- Бесіда є, - рипить Кармалюк і так само будить 

Хрона. Тоді кидається назад. Хлопці прочумлюють­
ся і ди.вляться заnаморочливо» Хрон і Копчук вета­
ють і йдуть за КармалЮком. 

Ранок вкритий туманцем. Вони стоять залиті ту­
маном. Довко;щ~ як тіні, mrавають дерева. Западає 
густа тиІпа. Копчук з Хроном стоять перед Карма­
люком, а в того вже починають тремтіти губи. 

- Це ти підпер д13ері? - питає він у Хрона. 
- Які двері? 
- Xro з вас nідпер двері? - кричить Кармалюк. 
- Які двері? - питає Хрон . 
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Копчук мовчить, тільки важко дивиться. Карма­
люк кидається до нього і щосили б'є в обличчя. Коп­
чук падає. Хрон кидається до Кармалюка, і хапає 
його ззаду за руки. 

-Ти шо, сказився, батьку! Перестань! 
- Я не хочу брати на себе його душу, - рипить 

Кармалюк, звільнюючись від Хро на. - Я не хочу, щоб 
його чорна душа лягла на мою. 

- А я їх хочу різати, - каже крізь зуби Колчук. 
Він уже сидить, обпершись об сосну. - Я хочу випус-
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кати 1м кишки 1 топити з них л1и . 

Кармалюк спиняється вражений . Очі Копчука 
палають лютою злобою. 

-Та кинь ти це, батьку, -каже Хрон. - Була со­

бака й нема собаки. 
- Ти вже розкисаєш, Устиме, - цідить Копчук. -

Не роби з себе святенника. Раз уже розбійник, то й 
розбіймикуй. 

Кармалюк :кидається до Копчука і, схопивши його 
за барки, б'є ним об дерево. 

- Не розбійник я, чуєш ти! 
Хрон кидається до Кармалюка і відтягує його . 
- Не розбійники ми, батьку. Я теж не розбійник. 

Але послухай ти мене. Ходив я теперечки по селах .. . 
Послухай .. . я розкажу тобі, що люди про це кажуть .. . 

-Те, що він собака, я знаю й без вас, -хрипко й 
трохи втомлена каже Кармалюк. - І те , що заслужив 
він таку смерть, знаю без вас також .. . Люди , кажеш, 
говорять. Ну що ж, людям говорити, а нам робити . 
Але не про людське око все це мені треба, хлопці .. . 
Мені треба ... Мені треба знати, що про це скажу я. 
Перед самим собою ... 

В нього великі розширені очі. І з них хлюпає 

чисте, добре тепло. 
( ... ) 

... Та сама долина, в якій востаннє з~стрічався 
Кармалюк з дружиною. Він іде ло стерні, і йому на­
зустріч , як колись Марія, ступає син Іван. Вони зу­
пиняються і дивляться один на одного. 

Довкола сірий краєвид, у них сірі обличчя. Іван 
дивиться на батька насторожено й сердито ... 

- Чого кликали? - питає він. 
- Розпитатися хотів, - хрипить Кармалюк. 
- Нічого питатися! Чи мало ви нам лиха накоїли? 
Кармалюк дивиться на нього, той опускає очі . 
- З чиїх це вуст говориш, сину? 
- Зі своїх. Ми цілий вік прожили, як собаки .. . 
Кармалюк раптом зривається, кидається до Івана 

і збиває його ударом з ніг. Іван падає на стерню. 
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- Я не боюся вас, не боюся! Ви зопсували нам 
жи-тІя, зопсували! - кричить вів. - Ви загнали нашу 
матір в могилу! 

Кармалюк дивиться на сина понуро: 
-Ну, говори ... 
- І скажу! Бо в мене давно накипіло OlYf! Я вже 

не хлопець і маю свій розум! 

- Говори! 
- Ви купалися в добрі, їли й гуляли. Вам пливло 

золото до рук, а чи хоч копійку ви нам дали? Ми 
хлібом сухим давилися .. . 

Кармалюку на вид лятає болісна гримаса. Він 
присідає біля сина ... 

- Я знав, що ти мені це скажеш. Вже давно знав. 
Через це й покликав тебе ... 

Іван дивиться на нього трохи здивовано. 
- Через це й покликав тебе, синку. Бо я вже ста­

рий. Може скоро по мені й дзвони заграють. А може 
ніяких дзвонів не буде, га? 

Він дивиться перед собою, а Іван стає зачудо-
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ван1шии 1 зачудованtшии. 

- Нелегке було ваше життя, - шепоче Кармалюк. 
- Я це знаю і завжди знав. Та й моє було не з медом ... 

-Хто ж вас примушував так жити? 
- Вони, - спокійно каже Карамалюк. - Пани! 
Врешті, його спокій роблений. Бо йому аж духа 

спирає . 

- Але це довга казка і чи на твій розум? Я хотів 
би ... Я хотів би, щоб ти побачив моє життя .. . Щоб 
побачив усе. 

В Івана блискучий, повний цікавості й трохи за-
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хопленин погляд. 

- Я хочу цього теж, батьку .. . 
... Вони їхали лісом - батько й син, кінь до коня, 

плече до плеча. Над їхніми головами крутилося лис­
тя й покривало землю барвистим килимом. Батько з 
сином були дуже схожі один на одного: та ж постава, 

ті ж очі, тільки волосся в Івана м'яке, материне .. . 
... Земля закидана раннім снігом. Ще видно по-.. 

декуди листя , але морозець взяв уже землю в сво1 

лабети. Кармалюк в кожусі сидить на возі . 
Іван у свиті поrаняє. Попереду гора, вона теж 
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ВКрита СНІГОМ, ВИдНlІОТЬСЯ ТІЛЬКИ темн1 ПЛЯМИ печер. 

Біля одної з печер стоять вози, горять воrниnщ, хо­
дять озброєні люди. Дорогу перепинає вершник зі 
списом і пістолетом за паском. Впізнавши отамана, 

• • • 
всмІХається , махає рукою 1 вщступивши , знову хо-

вається за кручею. Кармалюк зістрибує з воза, іде до 
вогнища . Люди повертаються до нього . Світлі плями 
облич на блідосірому тлі. 

- Здорові, хдопці ! - каже Устим буденно і трохи 
втомлен о . 

- А здорові, батьку ... 
-А чи є щось на боже діло , хлопці? - Він розти-

рає біля вогню замерзлі руки . 
-Та є ! 
Один хлопець підходить до нього. 

- Куди класти , батьку? 
Кармалюк гріється коло вогню. Обличчя його від 

того вогню рожеве: 

- А візьми в лівій кишені. 
І 

Хлопець бере йому з кишені торбину. Кидає туди 
гроші . Тоді проходить біля своїх товаришів. Кожен 
занурює руку в кишеню і кидає щось у торбинку. 
Після того торбина повертається назад до Кармалю­
ка. Той бере їі. 

- То як іДеться, хлопці? 
- Гаразд, батьку! 
- Н:у, Боr вам у Поміч . 
Він іде до Івана, високий, з сивими баками, ху­

дим замкнутим обличчям, ца яке поклався надих 
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деЯКОl ПрИПІДНЯТОСТl. 

За спиною чути голоси : 
- Ходіть з Богом, батьку! .. 

... Кармалюк з синем на конях. Під Кармалюком 
-білий, сам ві~н у небагатій шляхетській одежі. Вони 
мчать білим полем. Сніг б' є в лице. Іван по ганяє й 
поганяє. В нього блиtцать очі й час від часу покусує 
він собі вуста. 

- Ну що, сину, - каже Кармалюк косуючи очима 
на торбу. - Багато трошей бачив? 

-Багато, -каже крізь стиснуті вуста Іван. - З тих 
грошей можна зажити паном на всю губу. 

Погляд Кармалюка глибокий, начебто не в n:ьо-
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Му СВ1Т1 ВlН ЖИВе . . . 

- Що ти сказав? 
- Паном можна стати, - повертається Іван. 
- А можна, - каже самими вустами Устим і по-

гляд у нього несусвітній. - € синку, одна стародавня 
казка ... 

... Іде великий чоловік. Такий великий, що село і 
люди внизу, як кошенята. На полі селянин оре двома 
волами, малий, як комаха, чоловічок. Велетень ди­
виться вниз, у долину, блищить малий плужок, по­

rукує погонич, налягає чоловічок. Кладеться чорна 
скиба. 

Величезна рука спускається донизу і вже чолові­
чок оре ту руку, по ганяє погонич, тяmуrь плуга воли. 

Іде велетень по землі, підставляє руку, а на ній тяг­
нуrь плуга воли і згинається до лемешів чоловічок ... 

- Or мамо, - каже велетень такій же великій жінці, 
- найшов оце дивних хробаків, що порають земmо. 
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- То, синку, не хробаки, - в матері великі, чисті 
й сумні oqi. - То, синку, після нас такі люди будуrь ... 

Велетень стоїть перед матір'ю. На долоні в нього 
все ще поганяє волики погонич, оре оратай, аж ци­

бенить йому з віч піт. 
- Занеси їх, синку, де взяв, - каже мати. Хай собі 

орють! 
Велетень іде з орачем на долоні, а той оре й оре. 
Велетень обережно випускає на землю орача. 

Кричить погонич , нагнувся над лемешами ратай, 
тяг~ь волики. 

- Ти чого nристаєш, - :кричить на погонича орач. 
-Ану поганяй! Швидше, Jпвидше, а то шкуру спущу! 

Жене волика орач. Кричить погонич, піт цибе­
нить по обличчю ратая - кладеться і кладеться по 
землі скиба ... 

.. .Мчать Кармалюк з сином біл~м полем. Сніг 
хмарками звивається з-під кінських копит. Назу­
стріч їм чоловік і жінка тягнуть сани з дровами. 
Вони аж надсаджуються . Кармалюк різко сnиняє 
коня. 

- Чого це без коня? - кричить він. Пар клубами 
в'ється біля його рота. 

- А де ж його взяти, пан~?- селянин стягує свою 
шапчину. - Нема коня ... Пан у нас скупий, не підсту­
пипrся, а люди ... 

- Що Люди? 
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- Ко.му до чужого горя діло? В кожного свого 
немало ... 

- Куnип1 коня, - різко каже Кармалюк і кидає 
катпучок з грішми. Б'є коня, і вони з Іваном щоду-

• 
ху мчать рmниною. 

Селянин кидається в сніг до грошей. Розгортає 
капшучок, і вони з жінкою з невимовним здивуван­
ням дивляться на гроші. 

... Оре волами ратай . Раптом один з волів 
спіткається і падає, б'є ногами землю і в очах його 
передсмертний жах. Орач підскакує до вола і б'є його 
цуrою, яку вирвав з рук погонича. Віл хрипить, з губ 
йому стікає слина. 

- Не бийте його, тату! - кричить погонич. - Конає 
він! 

Орач витирає рукою обличчя. В нього втомлені, 
сумні, майже несамовиті очі. Зводить очі до неба: 
неголений, брудниJ1, заnаморочений. 

- Ти що, - кричить він . - По світу мене хочеш 
пустити? 

- Чи годен я жити без волів? - кричить чоловік. 
Стоїть тюпа. Лише дзвонить жайворонок. Чоловік 

важко ступає по ріллі: на нього дивляться чисті, ди-
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тяч1 оч1 погонича. 

Чоловік випрягає вже мертвого вола, лишається 
один. 

- Поганяй, - кричить він хрипко на погонича. 
Кричить погонич, віл іде по стерні, плуг врізаєть­

ся в землю і відвалює соковиту скибу .. . 

... Кармалюк зістрибує з коня коло обдертої ха­
тини. Іван простує за ним . 

З хлівця виходить селянин. Похмурий, великий, 
з серйозними очима. 

- Добрий день у ваше обійстя, - каже Кармалюк. 
- Добрий день, - вітається й Іван . 
Чоловік мовчки дивиться.Тоді його губи відту­

люються: 

- Добрий день. 
- Ну що, Тарасе, - каже трохи різко Кармалюк. -

Дивилися хазяйствечко своє? 
- Було б чого дивитися, - буркає чоловік . 
- Знаю про вашу біду . 
- Ніхто не знає про мою біду , - так само понуро 

й повільно каже чоловік . - Бо то моя біда . 
- Хочу пособити вам, Тарасе. 

- Це з якого дива? 
- А з того, що я Кармалюк. 
Очі в чоловіка на мить запалюються, але відразу 

гаснуть. Він qухає nотилицю: 
- Як же я відроблю вам ці гроші? 
- Не треба мені відробітку, - каже Кармалюк. -

Не я ті гроші заробляв, не треба й відробітку . 
Він виймає капшучок. Але чоловік стуnає до нього 

й бере за руку вище ліктя: 
- Не М()ЖНа без відробітку, чоловіче . Не звик я 

брати дармового ... 
- То може колись і мені буде зле, - каже Карма­

люк, вкладаючи чоловікові в руку гроші . - Всі ми 
ходимо під одним Богом. 

- Хіба що так. 
- Сьогодні одному погано, а завтра другому. 

- Хіба що так, - каже чоловік .уже твердо й прий-
має від Кармалюка капшучок. його рука затискує 
гроші з якимсь сnазматичним болем. 

, 
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... - Тату, - повертається погонич до орача. - Я 
вже не можу, тату! - В нього змучене обличчя і пере­
сохлі вуста . - Таточку, любий? 

- Жени , - реве орач і схиляється до плуга. Але 
погонич, зробивши кілька кроків, падає на ріллю. 
Чоловік підходить до хлопця: обличчя в нього на­
хмурене. 

- Вставай, - каже він тихо і зривається на крик . -
.Вставай ! 

На нього дивляться закостенілі синові очі. Тоді 
він бере сина на руки й відносить до межі. Кладе 
його на траву і повертається до плуга. 

-Аrей! - горлає він на вола. - Пішов! 
Плуг прокладає на полі нову борозну ... 
.. . Кармалюк прив'язує коня до тину, іде через 

двір. Іван nростує за батьком. Вони входять в ни­
зеньку убогу хату. За столом сидить зарослий чоло­
в'яга з заnаленими очима. Перед ним пляшка горіл ­
ки . 

- Я знову прийшов до тебе, Степане, - каже рівно 
Кармалюк. - Ну, що ті волики, котрі купив? 

Чоловік дивиться на Кармалюка чорними, ма­
рочними очима. 

- Чого ти до мене ходиш? - сипить він. - Знову зі 
своєю поміччю? Не треба мені твоєї помочі! .. 

- Я прийшов спитати , - сталево звучить Карма­
люковий голос , - що з тими волами? 

- А здохли твої воли , - хитро дивиться чоловік. -
Га? Не знав? Здохли! І навіть кісточок не лишилося. 
Отак, ф-ють, - і в небо з крильцями ... А мені за ue 
господь розписочку дав. Гарненьку розписочку, чер­
воного письма. Показать? 

- Твій пан? - похмуро питає Кармалюк. 
- Пан чи господь, хе-хе! А ти до мене не приходь 

більше. Не приходь! - звищує він голос, - бо мені 
досить тих розписочок! Не треба мені твоїх зло­
дійських грошей! 

Кармалюк дивиться на нього пильно. Тоді виймає 
каnшучок і кидає на стіл. Гроші з брязкотом пада-

• 

ЮТЬ перед ЧОЛОВlКОМ . 

- Забери ці гроші, забери ці гроші! Забери це не­
щастя, я знати його не хочу! - чоловік змахує капшу­
чок з грішми на долівку. Капшучок падає, з нього 

• • 
викочується кшька монет 1, подзвень:куючи, почина-

• 
ють кружляти пщ ногами . 

Кармалюк з сином виходять. Чоловік сидить за 
столом і мовчки слідкує за монетою, що круrиться 

на долівці. Очі його вологі , а плечі його здригають­
ся. Брудна, боса нога наступає на монету і підгортає 

під себе ... 

... Орач стоїть над трупом останнього вола. Вели­
чезний вітер, який звіює сиве волосся орача. Голе, 
наполовину зоране поле. Свистить вітер. В чоловіка 
стиснуте, закостеніле лице. Очі його наче неживі. Він 
стоїть, неприродно витягнувшись, і в нього не рух­
неться жоден м 'яз ... 

Кармалюк сидить в хаті . Перед ним чоловічок з 
лисиною, обличчя його дрібне й поморщене. На ла­
вах - діти, з дев'ятеро . Висохла, постаріла жінка си-

• 
дить, склавши на колtна руки . 

- Дай тобі, Боже, довгий вік, - каже чоловічок. -
Зовсім загризли мене клопоти. Кожен тобі їсти про­
сить, а що його й давати? 



Кармалюк встає. Зводиться й Іван . 
- Бувайте здорові, люди, - каже Устим і йде до 

виходу. Іван іде за ним. Чоловічок простує зачинити 
двері , а назад біжить притьмом. Очі його горять. 

- Оце щастя привалило , жінко, - він аж танцює 
й тре руки, - Як манна з неба, хе-хе . А знаєш, хто це 
був? - він заскалює око й хитро сміється . 

- Нащо мені теє знати, - каже жінка. 
- Твоє діло бабське, - хихоче чоловічок. - А мені 

доля всміхнулася. Ану, глянь, жінко, чи не пішли вже? 
Жінка підходить до вікна. 
- Поїхали, - каже вона. - Щоб не було тобі, чо­

ловіче , від тих грошей лиха. 
- Лиха, кажеш, хе-хе? Е, не буде! Не такий я дур­

ний! Бо знаю, хто то був, хе-хе! Кармалюк, - чолові­
чок неймовірно зокруrлює очі . - О! 

- Боже ти мій милостивий, - хреститься жінка. -
То може, віддати ті гроші панові? 

- Е, не верзи дурниць. - Туr ще більше можна 
заробить, - він хитро заскалює око. - Ану, діти, на 
піч! 

Діти лізуть на піч , а чоловічок з запаленими очи-
ма киває жінці пальцем: 

- А кеть сюди! 
- Ну, чого? 
- Добра думка прийшла мені до голови, жінко, -

шепоче він гарЯче. - Піду викажу я його. Ніхто тоді 
й підозри не матиме, що взяли ми в нього ті гроші. А 
за те, що виказав .. . - Він сміється радісно й промо­
висто клацає пальцями ... 

... З-за плуга і з-за мертвого вола вилазять злидні. 
Це дрібні істоти, в них старі , зморщені личка і великі 
очі. Орач дивиться на них розширеними очима. Ось 
одна з істот підскакує до орача і хутко лізе по ньому. 
А тоді пружно охоплює шию. 

- Ха-ха-ха, - моторошно сміється злидень. 
Орач намагається розтиснути ці обійми, схопив­

ся своїми ручиськами за малі його рученята, але да­

ремно. По ньому біжать вже інші злидні , хапають 
його, хто за ногу, а хто за руку. Вони дико вищать і 
регочуть. Чоловік намагається боронитися, він по­
чинає бігати по порожньому полі, тоді падає на стер-

• • u 

ню 1 починає качатися по нш. 

- Даремна твоя праця, чоловіче, - кричать вони 

навnеребій . - Ми твої злидні , і тепера ти не nозбу­
дешся нас ... 

- Ніколи, ха-ха, ніколи! 
Тоді чоловік зводиться . Він стоїть, обвішаний, наче 

мавпами, злиднями і в нього на очах стоять сльози. 

Істоти верещать і сміються ... 
- Оце така казка, синку ... Хотілося мені, щоб ти 

побачив моє життя. Побачив усе ... 
Кармалюк їде на білому коні. За ним на темно­

му - син . Пізній вечір . Навколо синьо розлилося 
• 

заснІЖене поле. 

- То вже твоє діло : допомагатимеш чи не допо-
• 

магатимеш менІ ... 
Кармалюк повертає до сина обличчя. Погляд його 

несусвітній. 
- А тепер напитися мені потрібно , синку. Тяжко 

напитися, бо тут, - він прикладає до грудей кулака, -
важка у мене каменюка. 

Іван дивиться на батька, і в погляді його - хова-
• • 

на роками НtЖНІсть . 

Втікач 
Самотній кедр серед безмежних сибірських за­

метів, до нього ведуть напівзаметені сліди. Гуде за­
вірюха. Кармалюк стоїть, прихиливтись до дерева, 

його постать мапівзаметена снігом . Йоrо хилить спа­
ти,-він повільно сповзає по стовбуру донизу, сідає на 
сніг, але відразу розnлющує очі , сісrи- це ніколи не 
встати. Устим з натугою зводиться, прихиляється до 
дерева, і знову заnлющує очі. Мокрий сніг липне до 
обличчя, але в нього вже немає сили змахнути його -
людина стоячи засинає .. . 

.. . Кармалюк біжить через порожнє поле. Він бо­
сий і в нього втомлене обличчя. Сиrте маруднень­
кий дошик, який січе його по обличчі. Входить у ліс 
і на нього напливають великі рибини. Риба nливе 
між нерушних дерев, під босими нотами мокра лис­
куча трава. 

Попереду хутірець. Висить над лісом, холодний і 
наче неживий. Ворота відчинено: кілька однакових 
хат. Вікна круглі, і на нього зорять очі . З рипінням 
розчиняються двері, і до нього стуnає вже знайомий 

• 
ДІд. 

-Вони прийшли? - питає хрипко Кармалюк. 
-Хто вони? 
- Хрон і Копчук. 
- А чому вони мають прийти? 
- Вони повинні прийти, - кричить Кармалюк. 
- Люди не завше ті самі, - каже дід. 
-Вони ті самі. Раз не змінився я, не змінилися й 

вони . 
- Копчук має непогану садибу. І за ним ніхто не 

полює. 

- Це брехня, - хрипить Кармалюк. - Навіщо ви 
мені це кажете? 

- Ти втомився, - каже дід. - Зайди перепочинь. 
Женуться за тобою? 

- Я повертаюся додому, - каже Кармалюк, опус­
каюqись на траву. - Я хочу повернутися додому. 

- В тебе є домівка? - питає, зводячи брову дід. 
- В мене є домівка, - твердо каже Кармалюк. - І 

там мене чекають. Там завжди мене чекали. 
- Знаю, - сумно каже дід. - Що ж хочеш тепер? 
- Дійти додому, - шепоче Кармалюк. - Часом 

здається, шо вже не стане в мене сили. 

-Може дати помічного зілля? Чарівного, добро­
го зілля? Від нього ти станеш добрим і благим. І ста­
неш покірним, як агнець. В тебе буде ясна і світла 
душа ... 

- В мене й бе~ того ясна душа, - каже самими 
губами Кармалюк. Він майже спить. 

-Ти не будеш мучитися й терпіти. 
- Я завше буду мучитись і терпіти, - шепоче він . 

- Така вже доля моя. 
До нього тягfІеться стара , тремтлива рука, несе 

йому дзбанок. Кармалюк простягує руку, але nальці 
йоrо не стулюються. Дзбанок nадає . По траві, по 
босих ногах розливається біле, аж синє молоко. І 
здається йому, що лежить він на дні ріl<И, дивиться 
через ту ріку, а над ним пливугь і пливуть риби. 

- Що це за риба, діду? - шепоче він . - Де вона 
взялася? 

- Це риба твоїх споминів, - чується спокійний 
дідовий голос . 

Над його обличям біла, біла вода. ( .. . ) 

• 

• 



. .. Кармалюк виходить на горба. В нього довга з 
сивиною борода, обличчя вмснажене й худе, блищать 
лише очі . Він в убогій одежі мандрованця і в лосто­
лах. Піn ногами вихиляються квіти, лостоли важко на 
ШІХ стуnають, злітають метелики. Hapell.IТi він нагорі. 

Звідси розстеляється осяяний сонцем краєвид. 
Кармалюк вдивляється, примружуючи nовіки, і його 
обличчя parrroм розnогоджується і запалЮється радіс­
тю. Внизу - річка, що стелиться поміж верболозів, а 
за нею розсилалися білі, lіід солом'яною стріхою хати. 

Цього разу це не сон і не привиддя. Кармалюк 
задихається. Він хапається за груди, і з ока йому про­
ступає сльозина. Нараз nочинає поспішати. Біжить, 
сnотикаючись, з гори, а коли добігає до річки, очі в 
нього вже палають. Він заходить з лостолами в річку 
і nочинає, хапаючи долонями воду, пити. Вода стікає 
йому на бороду, а коли він розгинається - очі його 
сміються. Він іде вбрід, річка невелика і сягає йому 
ледве не no коліна. Від нього розсипаються в усі боки 
зграйки мальків, а він іде й іде. Нарешті виходить на 
сухе і валиться в густу соковиту траву, вдихає й чу­
довий запах. Затим сідає і починає розмотувати оч­
кура. Вцтяrає вузлика й розгортує . В ньому жменька 

... ~. . 
рщно1 земл1. 

- Та й тебе доніс, - бурмоче він. - Доніс таки... . 
Він висилає землю на долоню і разкидує довкола 

себе . 
... Внизу село. Світить сонце. Кармалюк іде стеж­

кою. Але село попереду ЯJ<есь чудне. Він удивляєть­
с,я, аж очі мружить: не димлять дими, не гавкають 
пси. Він входить між хати: довкола пустка. Вивалені 
чи забиті навхрест вікна й двері, розілляте на дворі 
вапно~ Кармалюк майже біжить. Нараз зупиняється. 
Біля тину на колоді сидить стара-nрестара бабуся . 

- Добрий день, бабусю, -гукає Кармалюк. 
Стара зводить на нього сиві очі. Погляд й по-

.... 
старечому каламутнии. 

- Чую я добре, синку. Як тебе загнало в ці краї? 
-Чи не у вас був nаном Янчевський? 
- Був, - каже стара, - теперечки нікоrо нема. Хіба я. 
- Чого ж ви сидите тут, бабусю? 
- А смерті чекаю. А вона й не йде, триклята. 
- Може зі мною підете, бабусю? 

• 

• 

• 

- Не кричи так, хлопче! Я добре чую. А з тобою 
не піду . Вже nроходила тутечки, казала, щоб почека­
ла ... 

- Ну то Бог з вами, бабусю! .. 
- Ходи здоров! 
Довкола порожні хати. Вітер розвіює якусь ганчірку. 
Вже майже виходить з села, коли чує погук: "На 

панщину! Ану, ледарі , вставайте!" Свистить батіг. 
Кармалю~ біжить на той поrук. Піднімається під гору. 
Тут цвинтар. Холодні хрести. Поміж хрестами нахи­
ляється панок. Він без шапки , волосся розметалося , 
одежа розхристана, сам босий. Це Янчевський . 

- А, трикляті, сякі-такі! Лежите й байдики б'єте! 
Ану на панщину! 

Янчевський замахується пужалном. Свистить батіг 
• • 
1 опер1зує хреста. 

Починається дощ. Кармалюк незрушно дивить­
ся на Янчевського. Той раптом помічає його. Йде 
ближче: в нього жахні очі божевjльного. 

- Ти встав? - питає він твердо. - Підеш на тік! 
Кармалюк дивиться на пана гострим, печальним 

зором. Пан сідає на могилу й витирає з лоба дощові 
• 

крапл1. 

- Вони, бач, повлягалися і хоч би тобі що! Голого 
ло світі пустили! Ти, мужиче, йди, а я їх ще лобуджу. 
Побуджу! - кричить він. 

Кармалюк повертається і йде. За спиною в нього 
крик і удари батога. 

... Кармалюк іде дорогою. Його наздоганяє віз. 
- Підвезіть-но , добрий чоловіче! 
Чоловік спиняє коня. Він похмурий і думний. 
-А чи давно в цих краях холера? -питає Карма-

люк. 

- Та вже другий рік. Зима приб'є трохи , а з теп­
лом знову повертається. 

Нараз на дорозі заслона. В людей тривожні об-
личчя. 

- Не боїтеся з дому рушати, - • 
кричить хтось 1з 

• 
заслонниюв. 

- Воно чи вдома, чи в дорозі вмирати, - каже 
• 

ВіЗНИЦЯ. 

- Ну, то жени! 
(Закінчення в наступному номері) 

и(J . ""ець" !faUC••• 
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Своєрідність міжнародного фестивалю під цією назвою, що проводиться вже 
вдруге, в різноплановості - в обласному театрі ляльок зустрічаються теоре­
тики і nрактики лялькарства , дослідники і носї1' фольклору, зокрема, такого 
його різновиду, як вертеп . Митці і вчені збираються в Луцьку, аби показати це 
дійство в його сучасному існуванні, а також осмислити його витоки і перспе­
ктиви . На фестивалі були театральні колективи з ВеликобританіІ·, Польщі , 
Білорусі/, РосіІ, України. Дослідники з ЧехїІ, Польщі , Білорусі! та України взяли 
участь в науковому симпозіумі ~~традиціІ різ.t;J.вяної драми в театрі ~яльо~''. . 
Географія могла бути б ширшою, якби не фІнансова скрута органІзаторІв, яю 
й так проявили максимум винахідливості та діловитості, аби свято відбулося. 
Крім господарів свята- Луцького театру ляльок (директор Данила Поштарук, 
він же - директор фестивалю), огранізаторами були - Міжнародна асоціація . 
лялькарів (у фестивалі взяв участь ·и· почесний Президент Хенрік Юрковський) , 
а також Спілка театральних діячів України. 
Матеріали про цей фестиваль читайте в найближчих номерах журналу . 

Кореспондент ''Кіно- Театру'~ 
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