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Етичний вибір героя серіалу  
з погляду психоаналізу

У статті здійснено аналітичний огляд сучасних серіалів різної жанрової приналежності, зокре-
ма фентезі, псевдосередньовічної історії, а  також скандинавського нуару (детективу). Головну 
увагу приділено можливостям застосування так званої етики психоаналізу до серіальної продукції 
початку ХХІ ст. Підкреслено зміну проблематики в сучасному серіалі, що своєю чергою пов’язано із 
зсувами в сучасній культурі. Констатується неоднозначність етичного вибору, що є проявом так 
званої етики бажання, на противагу етиці утилітарній. 
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Способи розгляду серіальної продукції, та 
й  саме ставлення до серіалу як знаряддя кон-
струювання уявного світу сучасної культури, ви-
магають значної вправності й неупередженості. 
Якщо для суто телевізійної так званої «мильної 
опери» минулого століття, може, й  підходить 
трохи зверхнє розуміння її як засобу відволікан-
ня домогосподарок від нудного повсякдення, то 
з поширенням Інтернету серіали стала дивитися 
у  вільно обраний, зручний для себе час зовсім 
інша цільова аудиторія. Важко уявити собі на-
стільки розгалужені спільноти фанатів на тлі ви-
ключно телебачення, без мережевої інтерактив-
ності. Мало того, важко уявити собі й так звану 
просунуту молодь, яка щодня в певний час біг-
тиме до екранів телевізора. В Інтернеті ж можна 
продивитися хоч попередній сезон, хоч і той, що 
вийшов три роки тому, хоч по дві серії поспіль 
і  хоч о другій годині ночі. Отже, серіал почав 
відповідати запитам і смакам публіки, так би мо-
вити, з претензіями. 

Це означає, що в конструюванні паралельної 
реальності серіалів можна простежувати все 
нові й  нові пласти смислів і  значень. Ідеться 
саме про конструювання, бо тільки «наївний 
глядач», якого, може, ніколи й не існувало, вба-
чатиме в екранній продукції відображення жит-
тя. Образ на екрані не є живою людиною не тіль-
ки тому, що на екрані є лише темні й світлі пля-
ми, а не люди й речі, і не лише тому, що у фільмах 
актори грають людей, яких насправді ніколи не 
було в  реальності. Референція в  серіалах може 
бути іноді максимально підкресленою, у вигляді 
прив’язки до ландшафту сучасних міст (напри-
клад, у  шведсько-данському «Мості», одному 
з обраних нами об’єктів розгляду). Але вона вво-
дить в оману через неминучу фантазійність сері-
ального світу в цілому, яку не варто зводити до 

всім відомого ескапізму масової та/або популяр-
ної культури. 

Будь-який персонаж постановочного дійства 
є знаком ще й у тому сенсі, що він репрезентує 
не стільки світ людей, скільки світ уявлень лю-
дей про людей. Естетика реалізму теж не позбав-
лена цього, але привчила бачити в  персонажах 
життєподібність. В  епохи панування класицис-
тичних принципів знаковість героїв більш оче-
видна, вони покликані відтворювати не живих 
людей, а втілювати зразки вад і чеснот. У серіа-
лах часто знов так само, але іноді не все так уже 
просто. Персонажі сучасних серіалів часто є зов-
сім непрозорими з погляду каталогу морально-
етичних якостей. 

Можна навіть запропонувати спосіб розгляду 
серіалів, виходячи з  того, чи є  їхні персонажі 
етично неоднозначними і змінними у своїх про-
явах, а чи вони є втіленням (чи означником) тієї 
чи іншої характерної функції. У першому випад-
ку матимемо власне етику свого бажання, вну-
трішнього закону, якому неможливо опиратися, 
у  другому  – радше так звану «мораль блага». 
У ній (моралі) існує набір вад і чеснот, герої мо-
жуть їх репрезентувати з тим чи іншим успіхом. 
Здебільшого утилітарна етика притаманна нара-
тивам, розташованим у просторі й часі, що при-
пускає референцію до навколишнього світу. А от 
різні модифікації фентезі дозволяють експери-
ментувати з моралістичними стандартами.

«Життя» героя серіалу відрізняється від його 
презентації в часопросторі окремого фільму, де 
він має розкрити весь свій потенціал за півтори 
чи дві години. Тут, у серіалі, він може мінятися, 
може приховувати щось аж до позанаступного 
сезону, несподівано перевернути вже сформова-
не уявлення. Фентезі особливо сприяє цьому, бо 
референція до зовнішнього світу в цьому жанрі 
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значно послаблена й  більшою є  свобода само-
розкриття означуваних змістів. 

Отже, для розгляду ми обираємо декілька 
серіалів, виходячи з  їх популярності в найріз-
номанітніших вікових, освітніх, узагалі статус-
них групах. Найперше місце, безумовно, посі-
датиме «Гра престолів» як найпомітніша новіт-
ня фантазійна міфологія, що відтіснила вже на 
другий план толкінізм. Достатньо сказати, що 
при наборі слова «гра» у гугл-пошуку розши-
рення «престолів» з’являється автоматично. 
Давно створено потужні мережеві спільноти 
(16 млн підписників у  Фейсбук, 600 тисяч 
ВКонтакті), де продукуються тести на кшталт 
«Хто ти у Грі престолів?», а деякі меми в соц
мережах без знання серіалу просто не зрозумі-
лі. Творцем «Гри престолів» є  письменник 
Джордж Мартін, хоча від літературного прото-
типу серіал зі  змінними режисерами в кожній 
серії достеменно відрізняється. Вийшло 
з 2011 р. 5 сезонів, шостий призначений на кві-
тень 2016-го. Виробник – американська компа-
нія HBO.

Далі до розгляду залучимо канадсько-ірланд
ський серіал «Вікінги» (4 сезони, 2013–2016) 
та британську репліку на нього «Останнє коро-
лівство» (поки що один сезон, 2015). Фанатська 
спільнота «Вікінгів» утричі менша за спільноту 
«Гри престолів», але так само активна в мере-
жах і  взаємодіє з  першою. Позірно зазначені 
два серіали – не те саме, що попередній, бо ж 
уявного світу Вестеросу ніколи не існувало, 
тоді як подвиги вікінгів розгортаються на тлі 
квазіісторичної Британії, Франції, Данії… Але 
саме квазі-, бо персонажі саг і хронік у них пе-
ремішані між собою в  рамках VIII–X століть, 
а деякі деталі, як-от арбалети, взагалі приблу-
кали зі  століття ХІІІ. Зі свого боку, сім коро-
лівств Вестеросу «Гри престолів» дуже й дуже 
нагадують карту британської гептархії тих са-
мих VIII–X (а особливо VII) століть.

Недарма світ фентезі як жанру й світ псевдо-
історичної фантазії перетинаються на екрані. 
Фентезі робиться з уламків уявлень про серед-
ньовіччя, і з них же робиться квазіісторія. Що 
є означуваним таких сконструйованих означни-
ків – якраз і є нашим предметом. 

Для контрасту беремо два серіали з  іншого 
часу, але з простору, не надто віддаленого в су-
часному уявному. Існує міф недосяжної Скан-
динавії, яка з країни вікінгів перетворилася на 
країну мрій, де немає суспільних негараздів. 
Тому доречним буде проаналізувати два серіали 
виробництва сучасного Північного співтовари-
ства: норвезький «Окуповані» (Okkupert, поки 

що один сезон, 2015) та шведсько-данський 
«Міст» (Bron/Broen, 3 сезони, 2011–2015). 
Строго кажучи, у  виробництві обох серіалів 
узяли участь усі три країни. І належать вони до 
одного жанру Nordic noir  – «скандинавський 
чорний детектив», що вирізняється великою 
кількістю модерних скляних офісних інтер’єрів 
(як сказано в одній з норвезьких рецензій [6]) 
та значною соціальною проблематикою, яка, 
правда, може в процесі оповіді трохи знеціню-
ватися. Усе  ж перший є  специфічно норвезь-
ким, другий так само специфічно шведсько-дан-
ським. Бо  ж у  другому все зав’язано на Ере-
суннський міст, що віднедавна зв’язує Швецію 
з Данією, в першому ж – на можливу в уявному 
майбутньому окупацію Норвегії Росією, з якою 
її розділяє спільний кордон на півночі.

За методологічну базу  ж беремо так звану 
етику психоаналізу Жака Лакана, виразно про-
тиставлену ним утилітарній етиці чи моралі 
блага. Поняття «етика» й «мораль» можна й не 
вважати протилежними. Головне  – пам’ятати 
формулювання психоаналітичної етики з Семі-
нару 7 французького мислителя, 1959/1960 рр.: 
«Єдине, у чому людина може бути винна з ана-
літичної точки зору, це якщо вона поступилася 
своїм бажанням» [3, с. 406]. Звісно, за те, щоб 
ним не поступатися, суб’єкт платить усіма мож-
ливими благами, що ілюструється в  Лакана 
прикладом софоклівської Антигони. Але якраз 
тут пролягає межа між мораллю як пошуком 
блага й  етикою як слідуванням своєму бажан-
ню. Своєму в широкому сенсі, як символічному 
великому Іншому. Як внутрішньому закону 
в  «Антигоні». Слідування своєму бажанню 
веде до трагічних наслідків, тому у звичайних 
умовах люди такого не роблять, а йдуть на мо-
ральний компроміс. 

У «Грі престолів», у точності за фройдівським 
«Митцем і фантазуванням» [4, с. 201–216], здійс-
нено ті бажання людей, у  яких вони собі не  
зізнаються й, звісно ж, ними поступаються. 
У серіалі герої поводяться саме так, як поводи-
лися б люди, якби їм ніщо не заважало, ні як 
Над-Я, ні як принцип реальності. Тому й може 
Тіріон застрелити власне надто матеріальне 
Над-Я з арбалета, а малолітня Ар’я Старк може 
жити лише помстою й складати список для бога 
з багатьма обличчями. 

Іноді власний вчинок повертається персона-
жеві несподівано, як помста долі. Це відбува-
ється і  з «царевбивцею», чия рука відрубана, 
мабуть, не через вбивство тирана в позаекран-
ному часі, і навіть не за інцест з сестрою, а за 
скаліченого молодшого Старка. Так само і Теон 
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Грейджой поплатився за двох селянських дітла-
хів (убитих замість того  ж таки молодшого 
Старка) власною кастрацією. 

Бо слідування своєму бажанню не є  сваво-
лею, радше це більш глибокий закон, більш ар-
хаїчний, закладений у  символічне. Одна річ  – 
прагнути власної вигоди й  тому коїти що зав-
годно, інша – дотримуватись закону таліона чи 
вірності роду.

Тіріон Ланістер убиває батька через те, що 
той завжди зневажав його й нехтував ним. Тим 
самим він здійснює едипальне бажання (перед 
тим пристреливши ще й зрадливу коханку). 

Ар’я Старк є радше такою собі Антигоною, 
перераховує тих, хто зашкодив її роду і має по-
мерти. Ця «дитина» замовляє власний меч, 
а втративши його, мститься тим, хто відібрав… 
і не може розпрощатися з ним, навіть переходя-
чи на службу спільноті анонімних убивць. 

Звісно, той, хто слідує таким бажанням, пря-
мує до смерті й сам. Власне, за Лаканом, чисто 
символічне, втілене в  незрадженому бажанні, 
потягом до смерті і є.

Ще один лаканівський мотив наявний саме 
у зв’язку з темою «бога з багатьма обличчями». 
Щоб служити йому, треба втратити себе, стати 
ніким, чого до кінця ще не вміє Ар’я. «Коли 
стаєш ніким, стаєш людиною» – мотив, запози-
чений Жаком Лаканом з якогось не зовсім кано-
нічного видання «Едипа в  Колоні» Софокла. 
Теж ілюстрація потягу до смерті.

Сучасний серіал є  значно жорстокішим за 
продукцію попередніх десятиліть, недарма так 
смішно виглядають стилізовані трейлери «якою 
була б Гра престолів 1995 року». І  аналогії 
з «Твін Пікс» не допоможуть, бо зло приходило 
там ззовні, тут же воно іманентна сила. Що ж, 
постмодернізм явно скінчився. 

Кожен з героїв, яких можна окреслити нега-
тивно, має й  позитивні заслуги (як і  реальні 
люди зрештою). Тіріон Ланістер врятував місто 
під час облоги. Капризна «мати драконів» є ще 
й  визволителькою рабів, цілої їх армії. Навіть 
царевбивця був праведним царевбивцею. Щось 
можна знайти навіть і в Теоні.

Аристотель свого часу казав, що Софокл 
зображає людей такими, якими вони мають 
бути, а Еврипід – якими вони є. І називав Еври-
піда найтрагічнішим з поетів. Як і тут, в Еври-
піда траплялись епізоди на межі комічного, як-
от захоплення Орестом своєї майбутньої наре-
ченої в  заручниці (доля Санси Старк у  «Грі 
престолів» завжди така). Але, як і тут, ходульно 
доброчинних персонажів в  Еврипіда майже 
нема. Еврипід – це, так би мовити, дорослість 

еллінської цивілізації, як «Гра престолів» – до-
рослість цивілізації сучасної. 

Чорно-біле маніхейство масової культури 
психоаналітик Отто Кернберг вважав ознакою 
її, так би мовити, підлітковості, якщо не допу-
бертатності [2, с. 214–217]. Гарні хлопці пере-
могли поганих хлопців… Але в «Грі престолів» 
нема гарних хлопців (може, за винятком Джона 
Сноу, чию загибель оплакують навіть у  формі 
графіті на стінах). А кількість поганих хлопців 
зашкалює, як і поганих дівчат (може, за винят-
ком Санси Старк, чию загибель ніхто не опла-
кує, хоча за каноном вона мала б бути the last 
girl surviving).

Чому називаємо це дорослістю? Перекидаю-
чи місток у сучасність, побачимо, що під дорос-
лістю може іронічно (саме іронічно) розумітися 
утилітаризм, що буде видно в  «Окупованих». 
Але поки що затримаємося на серіалах про 
більш віддалені часи. 

У «Вікінгах», як і  в  «Останньому королів-
стві», обрано так само зручно дистанційований 
від сучасності світ реалізації бажань людини, 
притлумлених цивілізацією. (Чи так уже 
притлумлених? Чи не у  варварську епоху ми 
живемо?) Як там, так і тут ідеться не про реа-
лістичну реконструкцію середньовіччя і не про 
ностальгію за ним. Власне кажучи, доба вікін-
гів і  не вважається середньовіччям у  сканди-
навських істориків, це радше «пізній залізний 
вік» [1, с. 32]. Епоха до остаточної християні-
зації та припинення загарбницьких плавань 
у 1066 р. Тема протистояння язичництва й хри-
стиянства присутня і  в  канадсько-ірландсько-
му, і  в  британському серіалах, і  виглядає 
знов-таки як протиставлення етики й  моралі. 
Чого варта розправа Утреда, сина Утреда, бри-
танця за народженням, данця (язичника) за ви-
хованням, з управителем його дружини-христи-
янки, яку той нещадно обкрадав, а вона заплю-
щувала на це очі. Розтоптавши крадія конем, 
Утред каже в  камеру: «Оце була справедли-
вість». Узагалі, допомігши Альфреду (історич-
ний король Уессексу) відстояти Британію від 
данів (саме так, бо дав клятву, що розсварила 
його з  данськими побратимами), він у  кінці 
першого сезону вирушає далі шукати долі, 
а саме: як повернути батьківський спадок. Гли-
бинне бажання перемагає. 

Про персонажів «Вікінгів» можна сказати 
ще більше. Рагнаром Лодброком, котрий мало 
схожий на історичного данського конунга 
IX ст., керують явно не до кінця усвідомлені 
імперативи: жага слави й  визнання, помста, 
але  ж і  дружба, й  досить архаїчна, але 
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справедливість. Бувши безкомпромісним язич-
ником, здатним прикинутися християнином 
і  удавано померти, аби потрапити в  Париж, 
якого інакше не взяти, – він здатен прихистити 
в  себе англосаксонського монаха Етельстана 
й помститися за його вбивство своєму кращо-
му другові. Флокі, магічний трікстер, будівник 
дракарів, посередник між людьми й  богами, 
теж слідував бажанню як внутрішньому зако-
ну, але його вбивство монаха «просто так» 
було якраз перевищенням міри. Міру в  пока-
ранні його знайдено в  4 сезоні. Хоча, правду 
кажучи, незнання міри в карах, не без впливу 
«Гри престолів», навіть на рівні сюжетних мо-
тивів, іноді відчувається, і  притаманне воно 
іноді не лише чоловічим, а й жіночим персона-
жам. Так, поступово перетворюється на ка-
струючу жінку воїтельниця Лагерта, перша 
дружина Рагнара (а друга, Аслауг Сігурдар-
доттір, – на підступну змію). 

Знання чи незнання міри в  правді виступає 
так саме суттєвим означуваним у  серіалах на 
тему сучасності, але вступає в них в інші синтаг-
матичні стосунки. Почнемо з версії фантазійної 
сучасності, точніше з проекції типових страхів 
сучасності на близьке можливе майбутнє. 

Ітиметься про норвезький серіал «Окупова-
ні» (Okkupert), перший сезон якого з’явився во-
сени 2015 р. Виробниками серіалу є  Франція, 
Швеція, Данія й Норвегія, але місцем дії обрано 
саме Норвегію, автори й актори теж норвезькі. 
Ідея належить майстру скандинавського детек-
тиву/трилера (krim) Йу Несбьо (Jo Nesbø). 

Відправною точкою авторської фантазії про 
недалеке майбутнє є  рішення (уявного) нор-
везького уряду припинити видобування нафти 
й перейти на екологічно чисті джерела енергії 
(в цьому випадку це торій). У  реальності на 
екологічно чисті джерела нині переходить 
Швеція; але, оскільки добувають нафту саме 
в Норвегії, то її й обрано як місце дії. Цей ви-
бір тим більш влучний, що Швеція не має кор-
дону з Росією, а Норвегія має, і це в серіалі ві-
діграватиме чималу роль. І  Швеція є  членом 
ЄС, а Норвегія – ні.

У першій серії прем’єр-міністра Норвегії на 
ймення Яспер Берг (актор Хенрік Местад) ви-
крадають загадкові люди на гелікоптері, свід-
ками чого є його охоронець Дюпвік (актор Ель-
дар Скар) і журналіст газети «Новий час» (Ny 
Tid), якого грає Вегар Хоел. Цілком реальна га-
зета, чий редактор був трохи здивований рол-
лю, відведеною його виданню. Проте зараз нас 
цікавить подія викрадення, яка дзеркально по
вториться у фінальній 10 серії першого сезону 

із зовсім іншим змістовим наповненням. Люди 
на гелікоптері виявляються російськими спец-
назівцями, які за завданням Євросоюзу (так!) 
ставлять йому ультиматум: продовжити видо-
буток нафти в попередньому обсязі, бо світ без 
неї не може. Навіть зв’язують його по скайпу 
з єврокомісаром, котрий потім з’явиться в на-
ступних серіях. Поки йдуть перемовини, а охо-
ронець марно намагається їхати слідом, біля 
гелікоптера в лісі з’являється випадковий селя-
нин, що вигулює собаку. Росіяни вбивають се-
лянина-свідка, викидають з гелікоптера прем’є-
ра Яспера й відлітають. Невдовзі Яспера Берга 
знаходить Дюпвік.

Повернувшись в імпозантну будівлю уряду 
(її роль у  серіалі виконує реальна будівля 
Statoil, державної нафтової компанії), прем’єр 
фактично робить свій етико-моральний вибір, 
що потягне за собою численні наслідки. Він 
приховує своє викрадення (разом з убивством), 
наказує мовчати охоронцеві й  затикає рота 
журналістові, котрому, на його думку, варто по-
дорослішати. З цієї репліки недарма кепкують, 
оскільки вона пов’язує «дорослість» із мораль-
ним компромісом, а не з глибинним бажанням, 
що вище вже нами зазначалося. У  момент 
здійснення свого вибору герой (Яспер) перехо-
дить на позиції «практичної етики» на шкоду 
принципам. Самовиправданням Яспера є  те, 
що він боїться можливої загибелі людей, а тому 
пропонує прийняти у  своїй країні обмежений 
контингент росіян, які контролюватимуть ви-
добуток нафти. Росіяни успішно займають бу-
рові, зі  своїм військом і  персоналом. Посол  
Сидорова забезпечує здійснення цього плану 
своєю постійною присутністю. 

Зазначимо одразу, що вибір на користь ути-
літарної моралі замість безкомпромісного етич-
ного імперативу має наслідком почуття прови-
ни, з  психоаналітичного погляду. Щоправда, 
Бергу дадуть іще другий шанс. Поки що ж він 
опиняється в  положенні колаборанта, який 
мовчки спостерігає поступове наростання при-
сутності російської «допомоги». Ситуація стає 
все напруженішою після замаху на посла Сидо-
рову, здійсненого на урочистій церемонії наго-
родження орденом начальника гвардії за те, що 
він нічого не зробив для протидії окупантам, 
і вчиняє цей замах один з гвардійців, його під-
леглих. Вправний охоронець Дюпвік рятує Си-
дорову. Після цього росіяни довіряють лише 
йому, й  він стає свого роду медіатором між 
ними і своїми співвітчизниками (мораль блага 
і  етика слідування внутрішньому імперативу 
і  тут явно розходяться). Кажемо саме 
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«медіатором», а не просто «посередником», бо 
візуально досить виразно протиставляються 
темний світ російського посольства – стара бу-
дівля, величезні напівосвітлені напівпорожні 
кімнати, й  більш прозорий світ сучасних нор-
везьких урядових офісів. Отже, виходить свого 
роду міфологічна медіаторність героя, що регу-
лярно перетинає кордон у потойбіччя й повер-
тається назад. 

Відвідавши заарештованого гвардійця в  ро-
сійському посольстві, Дюпвік дізнається про іс-
нування підпільного руху опору.

Паралельно з цими подіями дружина безком-
промісного журналіста, котрий єдиний знає про 
викрадення й  намагається докопатися до суті 
справи, обслуговує у  своєму ресторанчику на-
впроти російського посольства багатих росіян, 
бо ті добре платять, чемні; бізнес процвітає. Один 
з них гине прямо перед рестораном під колесами 
авто, в  якому їхали двоє чеченців – батько-
емігрант першого покоління (яких у Норвегії чи-
мало) й  син, друга генерація, вже норвезький 
громадянин. Убивство начебто випадкове, але 
провокує підозру на чеченський слід, хлопець до 
того ж виявиться потім активістом опору, а бать-
ко покінчить із собою в тюрмі.

Далі сюжетні лінії все ускладнюються (мар-
на справа – переповідати весь детективний се-
ріал, краще його дивитися), тому виділимо най-
головніше. Представники організації опору 
Fritt Norge («Вільна Норвегія») організовують 
теракт на одному з переробних заводів, беруть 
за це на себе відповідальність. Там гинуть ви-
ключно російські робітники… але от теракт 
скоєно саме тоді, коли росіяни формально якраз 
збиралися піти, виконавши своє завдання. 
А  після теракту вони піти ніяк не можуть. 
Підозра в  розіграності цього епізоду до кінця 
першого сезону так і не розвіюється. 

Зосередимося на ще декількох гострих і не 
завжди зручних моментах. Один з них – це мі-
грантофобія. Ближче до останніх серій з’ясову-
ється такий факт, що його показує офіцер нац
безпеки документально на екрані. Росіяни 
з військової бази на північному кордоні з Нор-
вегією тихенько перетинають його поодинці 
й  групами, деяка частина потім повертається 
назад, решта розпорошується по країні. Їх, без-
правних нелегалів, радо приймають добрі сусі-
ди-норвежці; але, коли настане час, усі ці не-
винні нелегали, насправді агенти ФСБ, опи-
няться кожен у  потрібному місці й  захоплять 
усе, що можна захопити. Дізнавшись про це, 
прем’єр Яспер Берг робить перший рішучий 
крок і  починає депортацію всіх російських 

нелегалів. Але от халепа – Росія не приймає їх, 
попри наявність російських паспортів. Яспер 
вирішує розмістити їх на Шпіцбергені (спільна 
норвезько-російська юрисдикція), але й  це не 
допомагає, йому стає непереливки. Після вдало 
відбитого замаху він ховається в американсько-
му посольстві…

Розслідуючи проникнення нелегалів на пів-
нічному кордоні, загадково гине безкомпроміс-
ний журналіст з  Ny Tid. Його етичний вибір 
шукання істини, не знаючи в цьому міри, веде 
його туди ж, куди вів завжди героїв трагедії. 
Проте, дізнавшись про смерть чоловіка, його 
дружина-колаборантка припиняє ховати в себе 
в домі росіян і наказує їм забиратися геть. 

Як уже сказано, в кінці однієї з серій прем’єр 
з  помпою в’їжджає до посольства США, де 
йому ніщо не загрожує (Норвегія хоч і не член 
ЄС, але член НАТО, на що й була слабка надія). 
Звідти він дистанційно бере участь у роботі ка-
бінету міністрів, що його змушений скликати 
сам король… Але от у наступній серії ми бачи-
мо, як американці йому відмовляють у примі-
щенні для роботи, й  він змушений для свого 
секретаріату поставити намет на подвір’ї. 
А  потім його й  просто викидають, чимось  
несмертельно отруївши – щоб він потрапив до 
лікарні поза посольством. 

Звідти його викрадають патріоти з  Fritt 
Norge. Знову на гелікоптері. Десята серія закін-
чується таким самим вертолітним викраден-
ням, яким починалася перша, але із зовсім ін-
шими конотаціями. Цього разу Берга викрада-
ють патріоти, що облаштували тренувальний 
табір у колишньому монастирі, й запитання, пе-
ред яким він лишається безпорадним до на-
ступного сезону, є таке: «Чи здатні Ви боротися 
за свою країну?» (в цьому контексті «боротися» 
(kjempe) означає «воювати»).

Цей етичний, а вже не прагматично-мораль-
ний, вибір здійснила задовго до нього смер-
тельно хвора очільниця служби безпеки, яка 
знаходить вихід у тому, щоб таємно скоїти са-
могубство, перед тим записавши на відео звер-
нення до народу, начебто вона йде в  підпілля 
з тим, щоб очолити рух опору російській окупа-
ції. Хоча насправді вона його не очолює й  не 
контролює, але таким собі незнищенним, бо не-
існуючим, езотеричним символом стає. Тіла її 
не знайдуть, його за домовленістю спалив 
у крематорії її давній знайомець.

Щодо самого руху опору, він, правду кажу-
чи, зображений як такий собі підлітковий про-
тест, що тільки ускладнює ситуацію. Але в на-
ступних сезонах усе може змінитися. 



62� НАУКОВІ ЗАПИСКИ НаУКМА. 2016. Том 179. Теорія та історія культури

Насамкінець приділимо трохи уваги суто де-
тективному «Мосту», соціальна та міжкультур-
на проблематика якого (контраст Швеції й Данії, 
зв’язаних мостом Ересунн, зі знайденого на яко-
му тіла все розпочинається) систематично пере-
бивається глибинними етичними й  психологіч-
ними мотивами. 

Річ не тільки в тім, що всі серійні вбивці, що 
апелюють до начебто болючих проблем суспіль-
ства («5 питань» у  першому сезоні, екологія 
в другому, толерантність у  третьому), зрештою 
виявляються травмованими его-маніяками, котрі 
мстяться своїм особистим ворогам за власну не-
повноцінність. Ще виразнішими за злочинців 
з  їхнім нестримним слідуванням власному ба-
жанню є слідчі: вона – зі Швеції, він – із Данії. 
У перших двох сезонах данський, так би мовити, 
природний чоловічий типаж репрезентовано та-
ким собі Мартіном, який є просто ходячою по-
милкою з усіх боків – і сімейного, і професійно-
го. Власне, через його недолуге донжуанство 
й виникла низка злочинів: Мартін спокусив дру-
жину свого друга, той дізнався, жінка з переляку 
втекла з сином до подруги й обоє загинули в ав-
токатастрофі на мості між двома країнами. Йенс, 
її чоловік, починає параноїдально мститися всім, 
і  зокрема Мартінові. Звісно, це з’ясовується 
лише під кінець першого сезону, і  врятувати 
сина Мартіна від помсти Йенса вже неможливо. 
У другому сезоні Мартін розпочинає небезпечну 
гру свого бажання з довічно ув’язненим Йенсом, 
відвідуючи того в тюрмі й намагаючись витягну-
ти з нього каяття, а разом з тим і подолати свою 
від нього залежність (жертви від ката, хоча так, 
мабуть, мають мислити обоє). Усе марно, дружи-
на остаточно йде від Мартіна, а  він із відчаю  
отруює у в’язниці Йенса.

І за це отримує десять років. А донесла на ньо-
го людина, яка вважала його єдиним своїм дру-
гом, але не могла не виконати припис закону. 
Ідеться про образ, мабуть, центральний у серіалі. 
Це представниця шведської поліції на ім’я Сага 
(шведською це слово означає «казка», і персонаж 
таки не зовсім сумірний реальності). Уявімо собі 
людину, яка не знає, що таке людські стосунки, 
у неповних сорок років, зате знає напам’ять усі 
інструкції й керується у своїй поведінці виключ-
но ними. Уже в  експозиції вона не пропускає 
швидку з пацієнтом, котрого везуть на пересадку 
серця, бо міст перекрито для розслідування. Про-
пускає машину під свою відповідальність якраз 
Мартін. Потім дружина цього, вже померлого, па-
цієнта матиме справу виключно з ним. 

Добре відомо, що правила етики не прописа-
ні в інструкціях і не зводяться до них. От у такі 

колізії автори весь час вплутують свою героїню. 
І  саме Мартін поступово олюднює її. Зокрема, 
вчить не завжди казати правду, якщо ця правда 
травмуватиме людей (ще одна лаканівська істи-
на – удавати щось або просто брехати властиво 
саме людині). Образ Саги Нурен сконструйова-
ний у такий спосіб, що про специфіку її вдачі ми 
дізнаємось поступово, і до кінця третього сезону 
лишається не зовсім зрозуміло, що сталося в  її 
сім’ї такого, що зробило її повністю відчуженою 
від «надто людського» (майстерність авторів по-
лягає в тому, щоб залишити розгадку на потім). 
Але позірно в  неї є  свідоме обмеження его (за 
принципом «це не для мене») виключно профе-
сійною ефективністю, іноді ціною безжальності. 
Тут таки їй вдається не зробити помилок, які 
притаманні її надто гуманним напарникам.

Не будемо пробувати з’ясувати, чому саме 
жіночі персонажі часто стають втіленням над-
людської (чи то нелюдської) прямолінійності 
і  в  справедливості, і  в  помсті. Так було в  «Грі 
престолів», так і  тут. У  третьому сезоні все  ж 
розкривається, що Сага засадила в юності в тюр-
му власних батьків через неіснуючий злочин 
щодо сестри, – а сестра потім покінчила само-
губством. Під кінець персонаж деконструюєть-
ся, знов таки як створена Джорджем Мартіном 
Дейнеріс, втілення справедливості і  водночас 
примхливої жорстокості. Хоча остаточну декон-
струкцію залишено, мабуть, на наступний сезон.

Для нас важливе тут зіткнення вже не тільки 
утилітарної моралі й  неуникного бажання 
суб’єкта. Радше це зіткнення суб’єктів, що ще 
по-людському звикли бажати (правильно чи не-
правильно, але зсередини себе), і представниці 
того, що називають постлюдством, коли на ба-
жання не зважають. Зрештою, гендерна пробле-
матика й не є тут вирішальною, хоча все частіше 
представниками «слабкої» статі в сучасній візу-
альній продукції виступають чоловіки, а не жін-
ки (знову згадується «Гра престолів» з Джоном 
Сноу та іншими другорядними м’якосердними 
чоловіками). Кожна з трьох версій етичного ви-
бору – бажати абсолютного здійснення внутріш-
нього імперативу, бажання бажати конвенційно-
го блага, бажання не бажати взагалі  – призво-
дить до трагічної розв’язки.

Як висновок скажемо: на нашу думку, бо-
ротьба добра і зла, типовими означниками яких 
були герої підліткового варіанта фентезі чи 
класичного детективу, витісняється сьогодні 
траєкторіями бажання більш автентичного 
суб’єкта, які заводять його часто в глухі кути, 
але провокують співпереживання більш софіс-
тикованого глядача. 
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M. Sobutsky

ETHICAL CHOICE MADE BY A HERO OF A SERIAL:  
A PSYCHOANALYTICAL APPROACH

We have some reasonable grounds to believe that constant transformations of the contemporary world 
bring about considerable changes in the phantasms representing its hopes and fears. Visual serial products, 
spread through TV and/or the Internet, make clearly seen a deep discrepancy between Manichean world of 
daydreaming of the previous century, where good guys always defeated bad guys, and more complicated 
patterns of nowadays. The most renowned serials such as the “Game of Thrones” or “Vikings” reveal 
relatively new features in the relatively old ethical universe of the fantasy genre. In our opinion, their 
barbarian cruelty and straightforwardness indicate a shift from conventional or utilitarian ethical standards 
to a mode which could be described through a maxim forwarded by Jacques Lacan: “One may feel guilty 
only if one betrays one’s desire.” The desire which is meant here is not a whimsical wish but an innermost 
principle of an individual’s existence. We cannot hope that a hero of a contemporary serial would be 
“moral” in the usual sense, but truly devoted to the unconscious desire he or she will be. We equal the 
British serial “The Last Kingdom” to the products mentioned above in its ethical ruthlessness.

Also we contrast and compare to the fantasy or historical serials some samples of the so-called “Nordic 
noir.” This genre is represented here by such two samples as the Norwegian “Okkupert’ (“Occupied”), a 
tentative construction of Norway’s near future, and Swedish-Danish “Bron/Broen” (“Bridge”), a cross-
cultural detective story about today’s life. The crucial point of the plot in the “Occupied” is that Russia tries 
to occupy Norway in a half-hidden way. This situation brings every person concerned, starting from the 
prime minister, to a moral trial on the way he or she chooses, i.e. moral utilitarianism vs. patriotic principles. 
The question “What could you die for?” remains unanswered, but everybody behaves as a real signifier of 
some possible answer to it. 

And in the “Bridge,” we see a sharp contrast between not only two but even three possible ethical 
maxims: follow your desire, follow your conventional human condition, or follow the written instructions. 
Not a single one of them wins; each choice has its demerits.

Thus, the contemporary serial is a much more complicated ethical construction than one used to believe.

Keywords: serial, psychoanalysis, desire, ethics, signifier. 
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