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КОСТЬ СТЕПАНКОВ
ЯК УКРАЇНСЬКА ПРОБЛЕМА*
Лесь Танюк

Зацитую Сергія Тримбача:
«... в «Комісарах» Миколи Мащенка 
його (тобто Степанкова -  Л.Т.) герой 
-  більшовицький апостол, що непо­
хитно стоїть на точці зору свого 
месії, Леніна... Степанков зіграв ледь 
не позамежний фанатизм віри...».
І далі:
«Вони, шістдесятники, і справді ду­
мали тоді, що річ у тому, що віру зра­
дили. Зішкрібали з «комісарів у запи­
лених шоломах^ патину часу. Очища­
ли іконостас. А тепер прочитуєш тут 
і інше: якими жахливими були ці лю­
ди, заради віри в якісь ідеальні кон­
струкції ладні вбивати і палити...»
Отже, горопашні шістдесятники ра­
зом із Степанковим, не усвідомлюю­
чи всієї жахливості більшовизму, 
продовжували ліпити липу й вішали 
публіці локшину на вуха, а ми, сьо­
годнішні, перечитавш и історію, 
осягнули цей жах...
Це не просто спрощення, це — ви­
прямлення колеса.
Чим тоді пояснити те, що «Комісарів» Мащенка, за свід­
ченням самого Степанкова, здавали керівництву у 
Москві 75 разів? Може, там бракувало «чогось такого», 
що було неодмінним для радянських робіт подібної про­
блематики?
Може, поміркувати тут про саму природ)7 Мащенкового 
«надриву», про який не згадав лише лінивий? Якщо для 
утвердження «позамежного фанатизм)7 віри» треба над­
ривати пупок од крику — чи не породжує така віра сумнів? 
.Акторської дистанції між фанатизмом персонажа і над­
ривом, з яким подавав цей фанатизм Степанков, критик 
не помітив. Це помітили ті, хто забороняв фільм. Бо саме 
в перебільшенні емоцій була правда Степанкова. І ми, 
публіка, подумки ставили запитання: чому ж досі ви не 
можете говорити про це спокійно, чому лише за самої 
згадки про виконаний вами високий обов'язок вас коло­
тить? Чи це не ті самі «мальчики кровавые в глазах», які 
доконали пушкінського Бориса Годунова?
Сергій Іримбач помиляється, коли вважає, що осягнув 
історичну правду глибше, ніж Наум Коржавін чи Булат 
Окуджава, який писав: «И комиссары в пыльных шлемах 
Склонятся молча надо мной »

Костянтин Степанков і Ада Роговцева з дітьми. Фото Володимира Репика

Адже були комісари — і комісари. Одні справді були ладні 
«вбивати і палити», а інші самі стали жертвами червоно­
го терору, позаяк беззастережно вірили в «не убий!». І в 
кожному окремому випадку слід вирізняти, що грав Кость 
Степанков і що знімав Микола Мащенко...
Тепер про Тримбачів камінець у город шістдесятників. 
Вони теж були різними. Але в жодному випадку не було в 
українських шістдесятників фанатизму стосовно ко­
муністичної ідеї. У Василя Симоненка, в Юрка Бадзя, в 
Івана Драча часом надибуємо жаль за «викривленим 
марксизмом» і «дихання програмою»; перехворів жагою 
оновлення марксизму і математик, а потім філософ Ле­
онід Плющ. Але й вони добре усвідомлювали фаль­
шивість заданих схем і власним же шістдесятництвом ці 
схеми руйнували. У Василя Симоненка це міг бути «Не­
кролог кукурудзяному качанові, що згнив на заготпункті», 
у Ю рка Бадзя — трактат «Право жити», за яке він запла­
тив ув'язненням, у Драча — сценарій покладеного на по­
лицю фільму «Криниця для спраглих», у Леоніда Плюща 
— мужня ревізія власних ілюзій після визволення з 
психіатричної лікарні й еміграції.
Аналогічно було і з Степанковим. Він міг зіграти «фана-
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тичного комісара» (знову ж таки як людину драми, люди­
ну певної хвороби, амбівалентну власному «бути чи не бу­
ти?»), але міг створити й абсолютно унікальний образ 
Ральфа у посередній виставі франківців «Регбі» Кантона 
і Беллака, де явив на сцені одного з когорти «сердитих 
молодих» — такого виразного в кожній подробиці, що 
Джекові Ніколсону і не снилось! За його Ральфом поста­
вав цілком новий для нас, тогочасних, тип американсько­
го «інтелектуала», для якого свобода обертається амо­
ралізмом, — звідки воно й бралося у Степанкова, який і за 
кордон жодного разу не виїхав? І не рвався — позаяк їха­
ти за кордон означало заповнювати анкети, почнуть 
прискіпливо перевіряти кожен пункт, докопаються до 
батька, «ворога народу», якого приховав, до брата Ігоря, 
який воював з німцями не у Ковпака, а в загоні УПА. 
Зберімо все докупи й поміркуймо: «очищав іконостас» 
Кость П етрович чи ні? А якщо й очищав, то який саме і 
від чого?
Даймо шістдесятникам спокій, вони своє зробили. Роби­
ли, як могли і як на той час було треба. Так, у Івана Дзюби 
в його «Інтернаціоналізмі чи русифікації», у судових вис­
тупах В’ячеслава Чорновала та в його «Лихові з розуму» 
були спроби побивати «добрим Леніним» «поганого 
Сталіна». Та йшло це не від сентиментальної віри у мавзо- 
лейний бальзам, а від тверезого розрахунку. На відміну 
від деяких сьогоднішніх «речників», Чорновіл і Дзюба бу­
ли непогані соціологи і добре розуміли, що існує необо­
рима проблема масової свідомості суспільства. Забери в 
нього відразу всі ідеали (революційним шляхом, як це 
вже одного разу сталось) — і воно знову обернеться на не- 
керований громадянський бедлам, гору в якому знову 
візьмуть потім не найпорядніші, а найспритніші. Тобто 
до влади прийдуть сили зла, покидьки суспільства, бо ли­
ше їх не стримує жодна мораль. Аби перегрітий казан не 
вибухнув, пару з нього слід випускати поступово; тогочас­
не мистецтво це й робило. І свого домоглося...
І якщо вже закінчити про шістдесятників, то в Ліни Кос­
тенко, Івана Світличного, Євгена Сверстюка й інших і та­
ких спроб не було. Ш істдесятники поплатилися за свої 
принципи арештами й смертю, писанням у стіл, а в бага­
тьох випадках -  самогубствами; і не треба робити з них 
наївняків. Кожен з шістдесятників — окрема стаття, і не 
можна багатобарвну мозаїку шістдесятих років намагати­
ся передати сьогодні бляклою сепією.
На цьому місці Сергій Тримбач нібито міг би побити ме­
не самим Степанковим. Не спрощую собі завдання й за­
питую сказане Костем П етровичем  в останньому 
інтерв’ю, що його взяла в нього ексклюзивно Олена Че­
редниченко («Константин Степанков: После Ковпака 
мне запретили играть отрицательных героев»). Теж знак 
доби!
«Вопрос: Значит, вы разделяли главную идею Мащенко, 
которую он пытался выразить в «Комиссарах»...
О твет: ...мол, в истории советской власти наступила не­
обходимость второго залпа «Авроры», чтобы разогнать 
всякую гадость, облепившую тело партии? Да, мы разде­
ляли эту мысль. Николая Павловича даже упрекали, что 
его герой одержим «излишним фанатизмом». Дескать, 
очень уж они переживают за чистоту коммунистической 
идеи. Но люди тогда искренне в нее верили. Не просто 
верили — исповедовали. И  я верил очень долго. Был так

воспитан с самого детства. Моего отца расстреляли — он 
был священником. Я, конечно, сомневался: «Неужели 
всех попов надо расстреливать?» Н о с другой стороны, 
«враг народа», что делать? А некоторы е верят до сих пор, 
выходят с портретами Л енина на улицы и требуют все 
вернуть.
Вопрос: А вы верите?
О твет: Я? Сегодня я верю в доброе утро и в добрый ве­
чер, я уже старый человек...»
Я зумисне навів саме ці слова Костя Степанкова (були й 
інші, цілком протилежного змісту), аби ще раз підкресли­
ти винесене у назву: Степанков як проблема. В тому й 
складність, що для нього, як і для Довженка, як і для Па­
раджанова, як і для Ю рія Іллєнка, Осики чи Миколайчу- 
ка, першорядною була не проблема служіння чи неслу- 
жіння системі, а постійна боротьба в душі із самим со­
бою, долання себе вчорашнього для творення себе завт­
рашнього. Маємо зрештою прихід до віри у «добрий ра­
нок і добрий вечір», і це вже майже Сковорода, який теж 
не пристав до жодного берега. (Та й не вірмо аж надто 
словам акторів, вірмо їхнім витворам, вони промовис­
тіші за газетні інтерв’ю).
Поясню свою думку. Якщо взяти на віру дефініцію Кру- 
шельницького про амплуа Степанкова («інтелектуальний 
босяк»), то яких же людей порядку і системи міг творити 
Степанков? Для цього в радянському кіно існувало багато 
інших акторів — урівноважених, витриманих і просвітле­
них ідеєю, «героїв нашого часу» за покликом душі і за 
призначенням. Степанков — своєрідний, він хоч і «бо­
сяк», але — «інтелектуальний»: ерудит, багато читає, доб­
ре знає найкращі театри, які були тоді «підривачами ос­
нов». Не скидається він і на мудрого державного сфінкса
— в побуті нерівний, колючий («кактус»!), не завжди 
справедливий; в одному — надто обережний, аж до боягуз­
тва, в іншому — надто навальний, навіть безпардонний. 
Найголовніше — бю рократична ієрархія соціальних цін­
ностей йому «до лампочки», хай про це болить голова в 
інших...
Ось який — Кость Степанков. А доба пропонує йому 
цілком іншу символіку — Жухрай, комісар Лобачов, Ков­
пак, Тугар Вовк...
Ну, припустімо, Жухрай — ближчий до «босяка»: моряк, 
«брюки-кльош», «братішка», широка душа, через що й був 
симпатичним на екрані (а не тому, що фанат революції!). 
А Лобачов? А Ковпак?
На Ковпака Степанков напросився сам, Левчук шукав аб­
солютно інший типаж — пробував акторів московських, 
«с положительным обаянием». Здобувши роль, Степан­
ков непомітно впливає і на сценарій: у першій серії Ков­
пак більше «стратег», у наступних — ближчий до «баті». 
Власне кажучи, Ковпакові «політикеси» лишаються в 
тіні. У фільмі Ковпак-Степанков — більше «хазяїн^, який 
дбає про людей.
Односельчани довгі роки потім називатимуть Петровича
— до останніх днів — Ковпаком. Не сталінського парти­
занського стратега вони в ньому вбачали — свого дядька, 
«нашого Ковпака»: не вредний, шанує людей, можна по­
говорити, допоможе, якщо що. Себто, Степанков рихту­
вав «героя» під людського пастуха, що пасе й оберігає 
свою отару. Саме такий поворот забезпечив успіх плано­
вано офіціозній «Думі про Ковпака».
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Іншими словами, Степанков незримо приводив «вождів» 
і «провідників нації» до самої нації, виводячи на людсь­
кий статус довіри. Причиною цього був вроджений демо­
кратизм Степанкова: не служіння абстрактній ідеї, а її 
олюднення — за принципом: «Ідея — для людини, а не лю­
дина для ідеї».
Нареш ті, ще один аргумент проти цитованої «ауто- 
сповіді» Степанкова («Да, мы разделяли эту мысль. И я 
верил очень долго»). Неправда. Якби справді вірив і як­
би нічого не шкребло на серці, був би членом партії. А 
обійшовся. Одного разу схибив — подав заяву; доля ви­
правила — не прийняли. Театральний інститут образив 
його цим на все життя — не лише як громадянина, як 
мужчину. Зачеплено було його право на особисте життя 
— коли Семен Михайлович Ткаченко, наш супермораль- 
ний директор, заявив, що у зв ’язку з неморальним вчин­
ком викладача Степанкова («залишив родину, одружився 
з власною студенткою, яка набагато його молодша! Зраз­
ковий комуніст такого б собі не дозволив! Він не гідний/
вступу до лав КПРС»). Для С тепанкова це стало 
рятівною травмою на все життя. Після того його десятки 
разів і запрошували, і тягнули в партію за вуха — статус 
вимагав! — образи своєї честі й гідності Кость Степанков 
системі не пробачив.
Ще трохи про одну складову проблеми Степанкова — про 
богему. Знову повернусь до формули «інтелектуальний 
босяк», тепер уже з наголосом на другому слові. Цей наго­
лос теж не дозволив йому стати «героєм» тоталітарної су­
часності і провідником порядку, накинутого владою. Но­
го, закутого у бронежилет стриманості й недовіри (а по­
части й страху!), переповнювали емоції, це була воістину 
натура великих пристрастей і великих переживань. «Бо- 
сяцтво» у філософському сенсі рятувало його від парад­
ності й міщанського філістерства, — позаяк органічно 
провадило до богеми, до вагантного опанування 
дійсністю. Відкритий дім, анекдоти й шпички, спрага й 
ризик правди, постійна жага нового, поруч завжди весе­
ла компанія — все це відкривало незаангажовані душі. Ви­
никало вільне середовище — острів Роговцевої і Степан­
кова. Давайте визнаєм: якби не існувало цих «позадер- 
жавних лабораторій» — Параджанова, Степанкова, Іллєн- 
ка, бродіння у Спілці кінематографістів, Театру кіноакто­
ра, — багато гарних задумів заглохло б на корню. Перера­
хую ще раз — Параджанов і брати Іллєнки, Юра Якутович 
і Валерій Бесараб, Роллан Сергієнко й Рома Корогодсь- 
кий, Вінграновський і Драч, Льоня Биков і Льоня Осика, 
Мащенко і Бєліков, Владлен Кузнецов, Балаян, Льоня Че- 
реватенко. І перший з перших — Іван Миколайчук — ли­
бонь, найтрагічніша постать в українському кіно і 
найбільша проблема. Брондуков, Лесь Сердюк-молод- 
ший, Рая Недашківська, Тоня Лефтій, Богдан Ступка й 
Іван Іаврилюк. Володя Губа, Льоня Енгібаров, Микола Ра- 
пай, Олександр і Кіра Муратови, Боря Савченко, Івченко 
Борис, той же Вескляров — «Казки дідуся Панаса». Боге­
ма неможлива без веселої чарки, і випито в цьому гурті 
було не менше, ніж зіграно й знято фільмів. Але ця боге­
ма створювала той велетенський казан, в якому кииіла- 
не-википала юшка найновіших ідей; з нього сьорбали за­
думи чи не всі, кому судилося мати причетність до україн­
ського поетичного кіно.
Я люблю й високо ціную богемне братство митців. Проте

богема амбівалентна: на злеті підносить, на спаді — опускає 
в бруд. І це була ще одна складова проблеми Степанкова. 
«Я вообще пьюший человек, — ділився досвідом Кость 
Петрович. — Надо только меру знать. Пару рюмок или бо­
кал красного вина... А вообще... раньше любил водку. Пил 
много. Но стать народным артистом это мне не помеша­
ло. Да и съемкам никогда не вредило. Просто умел оста­
новиться вовремя. А вообще... Под хорошую закусь да 
красивые очи, почему бы не выпить? Многие не цурались 
этого» (з останнього інтерв’ю «Фактам»).
Справді так. Ж иттєва напруга у Висоцького, Гени 
Шпалікова, Шукшина, Ж ори Буркова, Олега Єфремова, 
Віктора Некрасова була така, що не будь часом чарки, за­
побіжники могли б перегоріти. Як перегоріли вони у 
Шпалікова й Висоцького. Тому не ремствуймо заднім чис­
лом на те, що. розряджаючи акумулятори для майбутньої 
перезарядки, життя так чи інакше у кожного з гурту щось 
навзамін відбирало.
Відбирало й у Степанкова. Лише мудрість і талант Ади Ро­
говцевої повертали це «щось» у норму — віддаймо належ­
не її акторському й жіночому подвижництву.
Існувала ще одна «прив'язка до місцевості», як люблять 
говорити про свої проекти архітектори. Зазнавши важко­
го дитинства, Кость Степанков сатисфакційно став лю­
диною дому, родини. На атомарному рівні це чи не най­
дужче його стримувало, повертало із загулів. Свобода сво­
бодою, але можливість втратити відразу все усвідомлюва­
лась ним як катастрофа. Не казна-який перебірливий у 
своїх блискавичних закоханнях (щоразу це було на лезі 
ножа), він одразу ж осягав свій гріх, позаяк над ним тяжів 
святий фетиш родини. Та інколи це призводило мало не 
до катастрофи — як у Карпатах на зйомках «Аннички»: 
мені переказали вже до Москви, що розрив неминучий, 
«Ада рвет и мечет»; розповіли й про те, у що я повірити 
не міг — що в розпачі каяття Степанков мало не викинув­
ся з вікна сьомого поверху їхнього помешкання на Пу­
шкіне ькій...
Ж иття складне, з пісні слова не викинеш. Але, кажучи в 
останньому інтерв'ю «Фактам»: «Я однолюб... Говорю это 
совершенно искренне. Ада у меня была только одна. Лю­
бимая», він говорить щиру правду.
Те, що ці двоє людей — Ада Миколаївна Роговцева і Кость 
Петрович Степанков — знайшли одне одного у цьому ве­
личезному, холодному й божевільному світі, — унікум і да­
рунок Долі. Вони йшли крізь життя у такій міцній спайці, 
як ідуть до вершини альпіністи. Маленька, тендітна, 
ніжна, але з характером, вродлива на всі часи Ада і ду­
жий, майстровитий, гострокутний, гоноровий джентль­
мен мужицької крові, самотній вовк у лісі людей Кость 
зійшлися, щоб стати єдиним цілим. І вони ним стали. Не 
беруся сказати, хто з них двох більше зробив у мистецтві, 
хто буде більше поцінований історією, — не про те мова: 
їх треба розглядати як спільний український феномен. 
Авжеж, траплялися й незгоди, на якомусь етапі було і су­
перництво, бо її злет передував його кульмінації, хоч во­
на була учениця, а він — учитель. Вони зуміли стати по­
дружжям — як у житті, так і в мистецтві.
На тому 75-річчі в Будинку' кіно лише Адин виступ змінив 
інтонацію вечора. Гірка правда була в тому, що Степан­
ков опинився на периферії кіножиття й не захотів бігти, 
«задрав штаны, за комсомолом». Він закрився в собі, зану­



з г а д а й м о )

рився у ту самотність, з якої почалося його життя. Лише 
тут, на вечорі, він раптом відчув, що його люблять, що він 
нікуди не зник і залишається для всіх тим же Костем Сте- 
панковим, яким вони його знали і любили колись. Сте­
панков навіть розгубився од тієї хвилі людського тепла, 
яка огорнула його.
Кость Степанков — ішов по життю без наперед визначе­
них для себе матриць і програм. Він апріорі не погоджу­
вався з тим, що пропонувало йому суспільство. Він не 
вірив йому. Весь його дотик до життя був пошуком само­
го себе й самовоздвиженням. Ж иття  його, звичайно, мог­
ло б реалізуватися глибше, якби не такий упертий спро­
тив доби, зашнурованої порядком і послухом. Доби, в 
якій талантові належало або приручитися, або загинути. 
Він уникнув і Сцілли, і Харибди. Позаяк помалу-малу при­
ручав ситуацію до себе, а не навпаки. І став господарем у 
власному домі, у своїй творчості.
...На 1963 рік припадає й найглибша криза Театру імені 
Франка: йдуть звідти Віктор Добровольський, Феодосія 
Барвінська, Катерина Осмяловська, Поліна Нятко, Ми­
кола Досенко. На головну роль у театрі виходять партбю­
ро й профспілка, театр неймовірно політизується й роз­
падається на групи й клани.
І тільки на студії імені Довженка виходять «Камінний 
хрест» і «Анничка», купаються у відблисках слави «Тіні

забутих предків», в роботі «Комісари». Отже, Степанков 
робить стратегічний  вибір, у потрібному часі і в 
потрібному місці! Він змінює форму свого життя. І за 
своїми 16-ма роками в Театрі імені Франка жалкував 
потім хіба лише наодинці з Адою.
Не хочу робити з Костя Степанкова національного ге­
роя. Він ним уже є. Таким зробило його життя.
Отже, маємо в Степанкові певний символ доби, одну з не­
розв 'язних проблем цієї епохи — жорстокої, сентимен­
тальної і сповненої колосальних розчарувань.
Творчий доробок Автора буде вивчений глибше й описа­
ний якісніше. Фільми залишилися, і кожна нова гене­
рація оцінюватиме їх на свій лад. Пам'ятаймо лишень 
про цю нерозривність — створені ним образи і його жит­
тя, його власна доля і недоля, його талант і талан. 
Наприкінці 1963 року посмертно вийшла друком «Ав­
тобіографія» Марка Твена, яку' він почав словами: «Я держу 
речь из могилы. Только в подобных условиях можно быть 
более или менее откровенным. Полная, безоговорочная 
откровенность невозможна ни в могиле, ни вне ее...»
Цей трагікомедійний парадокс може стати ключем до ро­
зуміння проблеми Степанкова. Він сам промовляє до нас, 
бажаючи нам доброго ранку і доброго вечора.
Трудність лише в тому, щоб ми його зрозуміли.

Червень -  серпень 2005 р.

яскравий  і багатогранний  актор, 
життя якого було нерозривно пов’я­
зане з театром і кіно. Ролі, зіграні 
Віктором Федоровичем, заслужили 
любов і визнання глядачів, оскільки 
уособлювали собою ідеали мужності, 
благородства і любові до батьківщи­
ни» (генеральний директор кіноцентру 
«Мосфільм» К. Г. Шахназаров).

Такі телеграми надійшли до НСКУ з 
Москви. Російське та українське кіно 
зазнало важкої втрати — не стало ак­
тора Віктора Степанова, народного 
артиста Росії, одного з найпопуляр- 
ніших акторів кіно.
Віктор Степанов народився 21 трав­
ня 1947 року на острові Парамушурі, 
що входить до Курильської гряди у 
Сахалінській області. Закінчивш и 
Тамбовський філіал М осковського 
інституту культури, працював акто­
ром у театрах Тамбова, Південно-Са­
халінська, Новгорода, в Ленінградсь­
кому театрі ім. Ленінського комсомо­
лу, знявся у невеликій ролі у фільмі 
«Іван Павлов. Пошуки істини» 
Справжнім дарунком долі для ма­

ловідомого провінц ійного  актора 
стала зустріч з Олександром Прош- 
кіним, який запропонував йому голо­
ви)' роль у багатосерійному фільмі 
«М ихайло Л омоносов», роль, яка 
відразу зробила Віктора Степанова 
популярним і в широкого глядача, і 
серед режисерів.
Наступні роботи  актора в кіно 
підтвердили багатогранність його 
таланту «Холодне літо-53», «Війна», 
«Бухта смерті», «Кисневий голод», 
«Танго смерті», «Гроза над Руссю», 
«Ричард Л евове серце», «Остання 
справа Вареного», «Єрмак», «Царе­
вич Олексій», «День народження 
Буржуя», «Нескорений», «Золота ли­
хоманка»...
Віктор Степанов був однаково пере­
конливий і в ролях історичних осіб, і 
в образах сучасних персонажів, як 
позитивних, так і негативних. 
П рикипівш и серцем до України, 
Віктор Степанов багато років жив у 
Києві. Тут і помер, залишивши чис­
ленних шанувальників свого талант)', 
понад 50 яскравих непересічних кіно 
образів.

Віктор  Степанов у фільмі «Кисневий 
голод». Режисер Андрій Дончик, 1991.

«Він був великою людиною в усьому 
— розмахом душі, силою духу, могут­
ністю дарування. Він створив яскраві 
самобутні ролі в нашому кіно. З ніж­
ністю і вдячністю згадую «Холодне 
літо 53-го». І особливо останні зйом­
ки в Ярославлі, в картині «Доктор 
Ж иваго», де він чудово зіграв роль 
Аверкія С тепановича» (Олександр 
Прошкін)
«Від нас пішла талановита людина,


