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Ролан СЕРГІЄНКО 
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ПРО СЕРГІЯ . АНИЛОВИ ЧА 
І ПРО НАШЕ мо·вчдННЯ 

ПОВЕРНЕННЯ РУБРИКИ 
Столося так, що рубрико «Заборонена школа»/ якою 
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наш журнал вІДкрив св1и ноипершии номер, через 

якийсь час nрипинилеле існування. Здавалося, питання 
вичерпало себе, заборонені за родянських часів фільми 
еисвітлені. Проте сама дійсність спростувала цю думку. 
По-перше, творча енергія тих фільмів продовжує діяти і 
сьогодні. Пq-друге, люди, які ці фільми творили/ бажають 
висловитись. По-третє/ відкриваються невідомі раніше 
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документи/ ЯКІ проливають свпло на деталІ тогочасно1 

кінематографічної ситуацП. Ось так і відновилась наша 
рубрика. 

Звичайно, потрібно ще багато працювати, щоб 
проаналізувати здобутки украінського поетичного кіно, 
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не вnадаючи в залежнІсть ВІд нав язаних ззовнІ 

критеріїв та цінностей і, в свою чергу, не ізолюючись від 

світового кінематографічного контексту. Слід при цьому 
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пам ятати, що нерІДко ПІД дІєю потужно1 реклами не 

лише глядачі, а й дослідники захоплюються зарубіжними 
фільмами, недооцінюючи своІх власних, не вдумуючись у 
їхні мистецькі вартості . Одна з причин цього - тривала 
обробка свідомості українців з метою прищепити думку 

• • 
про власну неспроможнІсть, другосортнІсть/ меншо-

вартість. Але, незважаючи но таке нав' язуван ня, 
генетично закладені культурні· цінності українців час від 

часу нагодували про себе/ проявляючись у творчості 
митців. Так сталося і в 1960-х роках, ознаменованих 

• • 
появою новаторських творІв малярства, музики/ КІнема-

тографа. Митці чинили опір імперській політиці русифі-
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коц11, комунІстичнІИ 1деолоп1, не прагнучи декларувати 

його, а реалізуючи себе у творчості . Так З
1 

явилися 
фільми Сергія Параджанова, Юрія Іллєнка/ Леоніда 

Осики, Івана Миколайчука, Ролана Сергієнка. З'явилися, 
як стихійний вибух національної куль тури на терені -
кіно. Іхні твори офіційна влада відтісняло, намагалась 

ігнорувати/ не помічати/ та оскільки слава фільмів 
поетичного кіно вийшла за межі країни/ влада заборо­
нила сам напрям. Це яскраво засвідчило втручання 
офіційної влади у творчість/ гальмування ще одного 
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вІДродження. 

Сьогодні надаємо слово режисеру-документалісту 
Ролану Сергієнку; чий перший фільм «Освідчення в 
любові» (1966), що за правдивістю був споріднений з 
тогочасними фільмами чеха Мілоша Форманаr та 
мистецьки вивершений портрет мислителя Григорія 
Сковороди «Відкрий себе» (1972) були заборонені. 

. Пам• ять людська не підкон­
трольна людині, можливо, на 

• 
ЖаЛЬ, МОЖЛИВО, На радІСТЬ , В 

усіх виnадках - слава Богу. 

Часто буває, думаєш, забув , але 
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МИМОХІТЬ десь, В НеВІДОМІИ 

клітинці мозку чи душі фік-
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сується якась деталь, якиись 
• • 

жест, якесь слово, 1 потІм , зго-

дом, іноді через багато років 
• 

пружина спрацьовує 1 ця деталь, 
образ чи звук спливають на ло­
верхню, і ти дивуєшся: чом би 

це? що це було? для чого? .. 
На початку 1987 -го року в 

Червоному залі Ки'івського бу­

динку кіно відбувся перегляд 

мого фільму <<Дзвін Чорнобиля>>. 

В той час надто гострою і пеку­
чою була чорнобильська тема, 

фільм викликав надзвичайний 

інтерес, зал був переповнений , 

обговорення фільму затягувало­
ся, бажаючих висловитися або 

спитати про наболіле було над­
то багато, а в програмі вечора 
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планувався ще и 1гровии , зда-
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ється, якиись американським 

розважальний фільм , і певна ча­

стина аудиторії збиралася його 

дивмтися. І тоді адміністрація 

Будинку знайшла компромісне 

рішення і бажаючим поговори­
ти про Чорнобиль запролонува­

ла перейти до Синього (меншо­
го) залу. Цей зал швидко напов­
нився , тут відбулася відверта , 
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щира, защкавлена розмова, яка 

трива.тщ більше години. На-
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приюнЦІ розмови у вщповщь на 

таке вже ~вичне запитання про 
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те , хто ж все-таки винен у щи 

жахливій чорнобильській тра­

гедії, я відповів. Я був розігрі­

тий загальною атмосферою 
• • 

залу, вtдчував шднесення твор-

чої перемоги - перемоги фільму 
• • • 1 над залом, 1 над тими, хто хотш 

його заборони , хто відстоював 
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в1джиле, вчорашнє, вороже 
. 

мею, а головне - перемогу над 

своїм страхом. Чим були для 
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мене яюсь-там партшю негщни-

ки, яких ще лозавчора я остері-
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гався, а учора, ставши разом ЗІ 
.. 

сво1ми друзями-олераторами 

прямо навпроти 4-го блоку, пе­

реміг страх, зафіксувавши на 

плівці постріли радіації. І я ска-
. 

зав, що так, я знаю прІзвища 
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конкретних винуватЦІв трагедн 

і зараз 'іх назву. Вони винні 

значно більше , ніж безпосередні 

робітники станції, причетні до 

аварії. Вони . ті, хто робить все 
для заборони фільму, для неви-
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ходу ного на екран, ТІ, хто зав-
• 

жди стояли на сторожІ тьми . 

Хто вже багато років заборо-
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няв вечори справжньо! поез11 . 

Хто забороняв фільми , зокрема 
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л ятнадцять роюв тому м1и 

фільм-заклик про Сковороду 
<<Відкрий себе >>. Я хотів сказа­

ти, що якби тоді , у 1972 році, 
Сковорода прийшов до гля­
дачів, то, можливо, у 1986 тра­
гедії не сталося б - світ був 

би розумнішим, мудрішим. І це 

не образ - так би воно й було, 

якби ... Я збирався вже розту­
лити вуста, щоб назвати пріз­

вище одного з винуватців. І 

тут ... побачив прямо перед со­
бою жінку, з якою ми в той час 

були в щирих дружніх стосун­

ках . Мовч~и. але з величезною . .. 
напругою, всІм сво1м виразом, 

бровами, очима, губами, зда-
• 

ється, навІть застережливим же-

стом руки вона говорила, про­

сила, наказувала мені: << Не го­

вори! Не називай прізвища! Мов­

чи! >> І я ... Не пам'ятаю, як я вик­
рутився, як зміг збудувати за­

кінчення фрази, бо за логікою 
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промови я мусив назвати nрІз-

вище ... Я не назвав його . Я 

підкорився . Я дуже поважав цю 
жінку. Я зібгав завершення сво-

. 
го виступу, здається, навІть уго-

• 
лос пославшись на вимогу ІЗ 
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залу, 1 виконав 11 наказ-прохан-

ня. 

r:ройшло вже бі~ьше десят~ О 
роюв, а я згадую тон вираз , тон І 

-
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жест і не можу його зрозуміти. Чому 
вона захотіла, щоб я не називав прізви­

ща? Що це було? Бажання застерегти 
від небезnеки? Але ж того вечора я 

вже назвав імена і більших, ніж він , 
можновладців - союзного масштабу 

- і Щербину, і Долгіх, і керівництво 
Міна тому. А тут ... Невже він був та­
ким впливовим, цей діяч масштабу рес­

публіканського? Чи ~страшнее кошки 

зверя нет>>? Що це було? Страх, мож: 
ливо, чисто народне, мудре бажання 

не торкатися до гидкого ... Але ж як 
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часто люди 1 я в першу чергу, керую-

чись цією мудрістю, не відповідали на 

скоєне зло, переступали через нього, 

йшли далі , прагнучи його забути. Наше 
мовчання було пам'яттю про заповідь 
~миє отмщеніє і Аз воздам». А воно, 
зло, вважаючи себе непереможним , 

піднімзло голову, міцніло і продовжу­

вало свою сnраву . В разі потреби ста­
вало оборотнем. 

Але ж ми забуваємо, що зло вчине­
не нам, торкнулося не лише нас, а впли­

нуло на нашу сnраву, на наших друзів , 

наших близьких - іноді смертельно . 

А головне .. забуваємо, що зло може 
принести ще немало шкоди, о~обливо 

молодим, недосвідченим, незахищеним, 

яких уже немає на світі, в ім'я дружи­

ни одного з них і на їі прохання я мушу 
написати ці рядки . 

Чи бажаю я зла цьому чоловікові? 
Звичайно, ні . Я бажаю йому добра, але 
це може бути можливим в тому разі , 

якщо він не буде приносити більше зла 
іншим . Чи можливо це? Я не знаю, бо 

зла ніби то в ім'я ідеї принесено ним 
досить багато ... 

З Сергієм Даниловичем Безклубен-
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ком я лознаномився в скрутнии для 

мене час, коли в силу цілого збігу дра­

матичних, а може, трагічних обставин 

я збирався залишити постановку кар­
тини <~Іду до тебе~> . Це було 1971 року. 

Тоді він щойно прийшов працювати у 

відділ культури ЦК і, перевіряючи 
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студІИНІ справи, знаишов мене на студн 

імені Довженка . Він забажав подиви­

тись мою дипломну роботу, двочастів­

ку ((Я землю люблю •> , про яку чув чи 
то від директора студії, чи то від 

міністра . Мій фільм, до якого текст на­

писав Назим Хікмет, не припав йому 
до душі (<<Н а якого глядача це розра­
ховано?>>, <<Для кого?», <<Що ви хоче­

те сказати цим фільмом?•>, <<Це ж па­

цифізм!»). Взнавши про мій напруже-
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нии душевини стан, вш порадив меНІ 

залишити фільм про Лесю Українку, 

не зв' язувати себе з «ненадійним•>, <<Не­
певним» Іваном Драчем, який був ав­

тором сценарію цього фільму. Не знав 

він, що ми з Іваном були знайомі вже 

більше десяти років, а останні вісім -
товаришували, дружили ... 

Як цікаво, часом смішно, часом 

гірко, страшно влаштоване наше Жит-
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тя : того ж дня, може, наступного, ПІд 
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час обговорення переглянутого в 

об'єднанні матеріалу, Драч став на бік 

керівника об'єднання, який <<роздов­

бав•> мій матеріал, його вирішення і ви­
рішення ще незнятого. Я сприйняв це 

як зраду Івана і пішов з фільму . Я ви­

рішив більше не переступати nоріг 

рідної студії. Безклубенко досяг мети, 
• 

хоч я тодІ про це не думав . 

З доnомогою Святослава Павлови­
ча Іванова, тодішнього міністра, який 

• • 
за сtм роюв до цього запросив мене до 

Києва, я влаштувався на <<Київна­

укфільмі•> і зробив там картину <<Ритм 
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Задано СВІТУ•> - ТОДІШНІ КерІВНИКИ ТІЄl 

студії вміли захищатися від ЦК, а 

може, руки ЦК туди не доходили . На 

Всесоюзному кінофестивалі в Тбілісі 
фільм одержав головний приз в галузі 

науково-популярних . Потім я з раді­
стю прийняв порпозицію Володимира 

Костенка, куратора <<УкркінохронікИ >> 
з боку Держкіно, зняти фільм до 250-
річчя Григорія Савича Сковороди і за-
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хоплено працював з ним 1 ЗІ сПІвавто-
ром сценарію Миколою Шудрею над 
драматургічною розробкою. Потім з 

молодим оператором Олександром Ко­
валем ми зняли цей фільм на одному 

диханні . А nотім почалися муки - над 

переробками, перемонтажем, дозйом-
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ками, новою редакщєю, переозвучен-

ням, іще однією редакцією . На той час 

Святослава Павловича Іванова , який 
зробив багато доброго для українсь-

• 
кого юно, вже виштовхували з посади 

Голови Держкіно. Синхронно із завер­

шенням нашого Першого (кращого) 
варіанту фільму його усунули це­

ковські діячі за активної гарячої (якщо 
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можна вживати цеи ештет вщносно хо-

лоднокровних) участі того ж самого 
С.Д.Б. Цією абревіатурою ми з Кос-
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ТеНКОМ ТрОХИ ПІЗНІШе, ПІСЛЯ ЩІЛЬНОГО 

знайомства між собою називали Без­
клубенка , коли не хотіли, щоб нас зро­

зуміли сторонні присутні. Особливо це 
практикувалося нами nід час телефон­

них розмов - «есдебе», «есдебізм•>, то 

вже справжня <<есдебівщина•>-: Так само 

замість «ЦК• ми говор~л.й 4в.елика 
хата• ( • У Комітет був .цЗ'вінок з евели­
кої хати• і т .д.) . Нами зайнявся щойно 
призначений Головою Держкіно Ва­

силь Григорович Большак (еВе Ге 
Бе~), який не знав , Що з- фjльмом і з 
нами робити : ніби то ми .вuсл}'ховува-
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ли всІ иого конкретНІ вказІВКИ, щось 

змінювали в картині, та фільм запищав­
ся таким самим. Логічно, навіть ідео­
логічно він не міг нам довести свою 

правоту, бо був неnравий : ми були що 

називається «У матеріалі», ми були гра­

мотнішими- і щодо кіно, і щодо світу 

Сковороди. Врешті-решт, він здався і 

nрямо сказав нам: «Ідіть у ЦК і там 
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з ясовуите І знаходьте сшльну мову~ . 

Він nояснив, що всі зауваження і за- . .. . 
перечення ишли звщти. 

Так ми прийшли у 4Велику хату~ . 

Сергій Данилович зустрів нас дуже 
• 

ввtчливо, коректно, намагався виrля-
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дати щиросердим госnодарем , хоч І не 

без певної наnруженості. Він пояснив, 

що, на його думку, ніякі доробки і nе­

реробки фільму, мабуть, не nризведуть 
і призвести не можуть до бажаного ре­

зультату, до необхідної кондиції очі­
куваної ювілейної картини. На його 
думку, вона повинна була бути одно­

значно зрозумілою для будь-якого 

школяра або слюсаря і простою, як 

кіножурнал або просвітницький, нау­

ково-nоnулярний, учбовий фільм. Про­

стота і зрозумілість. Наскільки ж ди-
• 

вовижно рІзно можуть люди вживати 

і розуміти одні й ті ж слова . Нам зав­
жди здавалося, що ми nрагнули до мак-
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симально1 зрозумІлостІ и nростоти. 

Безклубенко сnриймав все навnаки . 

Ми, автори фільму, на думку С .Д.Б . 
nрипустили кілька принциповйх поми­

лок . Найголовніші з них дві. Замість 

розnовіді про життя і творчість Ско­

вороди, розтлумачених з маркоистсь-
• • u 

КО-ЛеНІНСЬКИХ ПОЗИЦ1И, МИ ДОЗВОЛИЛИ 

весь фільм збудувати на фрагментах 

творів і листів самого філософа. «Вий-
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шов не критичини аналІз - виишла 

апологетика Сковороди» . Чи треба го-
• • 

ВОрИТИ, ЩО МИ, ЦІЛКОМ ПОДІЛЯЮЧИ ПрО-
• • 

цитоваНІ нами сковородинсью думки, .. . 
саме цього и хотІли - передати своє 

• 
захоплення мудрtстю народного nро-

світителя, зробити так, щоб ним захо­

nилися глядачі картини. Зам:їсть про-
V 

зового, ~олодного, як казеннии 

шкільний урок, замість офіційного вик­

ладу ідей Сковороди ми всіма засоба-
• 

ми - 1 не в останню чергу вишуканим 
зображенням - прагнули nередати 

v • 
поетичини свІт мислителя, красу цьо-

го світу. Це викликало в Сергія Дани­
ловича асоціації з Параджановим, з 

Іллєнком, і він почав тихо лютувати. 
Вже не стримуючись, він nочав гово­

рити про хибність шляху так званого 
«українс~кого nоетичного кіно•. його 

• • • • 
ШКІДЛИВІСТЬ, незрозуМІJІlСТЬ масам, 

схильність до естетизму, до буржуаз-



• 

ності. Ми сnробували заnеречити, на­
гадали про основоnоло»еника nоетич­

ного кіно Олександра Дов»еенка, про 

його •Звенигору•, •Арсенал•. •Аерог­
рад• , але С.Д.Б. не здавався. •Про ук­
раїнське nоетичне кіно забудьте . Ми з 
ним покінчили раз і назаВ>кди . Партія 

не дозволить його повернення . Не ла­

м:айте собі життя і вашим друзям не 
радьте. З nоетичним кінематографом 

nокінчено•. 
Я часто т0ді,, у 72-му році, дивував­

~ н~по~~.гли.:вості, в.пертості, з я.кQю 
С.~д.Б. і йоГо однодумці nротистояли на­
wому· фіі1ІЬМУ про Сковороду. Адже тве­
резий розсуд повинен був їм nояснити 
хибність їхньої nозиції. Так мені здава­
лося. Не кажучи в»ее про нас і наших 

друзів-однодумців, не ка»еучи про за­
гальну nідтримку колективу студії всу­

переч ії дирекції, скільки »е бо людей 
було за нас - і яких різних, і nова»е­

них, і розумних, і авторитетних! На за­
хист фільму на студійній конференції 

висrуиили гості з Москви і Риги - Ле­

о~ід Крістj, Роман Кармен, У лдис Бра­
ун. Jia організованому нами neperля;ni 
~ п,ра·вл.інні Сnілки Василь 3емляк і 
Юрій ·Іллєнко nроnонували звернутися 
з колективним листом у ЦК. Академік 

ВолодИмир Шинкарук, директор Інсти­
туту філософії, був науковим консуль­

тантом. Ні. С .Д.Б. ніби затявся, стояв 
на своєму в nрагненні знищити фільм. 

Наскільки »е сміливо, нахабно, без тіні 

сумніву треба було нехтувати думкою 
інших, сnираючись на свою владу, на 

" • • u 
владу керrвниКІв сусшльства, ного nо-

водирів, часто сліnих nоводирів, дикту­
вати свої смаки. І тут була справа не в 

боротьбі за комуністичну ідеологі.ю. Тут 
була логіка тоталітаризму, тоталітар­

ного мислення, тоталітарного nравлін­

ня . Це і рухало тоталітарну машину. 

Ми nішли на хитрість, nоnросили 
часу на роздум, на доведення фільму 

••• у • 

•до кондицн•, дозияли новин nролог 1 

еnілог, nозбавилися, на »еаль, кількох 
• • • • 

гарних ешзодrв, КІлькох шматКІв ско-

вородинського тексту . Врешті-решт 
фільм було nрийнято, надруковано 

тридцять коnій (мо»ее, Сергій Данило­
вич був тоді у відnустці?). Та через 
місяць на ЗО баз кіноnрокату навздогін 

• • 
тридцяти надрукованим 1 розІсланим 

• • ·u ·•• 

·КОПІЯМ ПІШОВ суворИИ циркуляр: КОШІ 

фільму ~Відкрий себе• nовернути до 

Киє.ва і знищити. Це й було зроблено. 
На ювілеї Сковороди, звичайно, не мог­

ло бути і згадки про наш фільм . Доб-
. . 

ре, що за загальними nорядками юно­

виробництва оригінал, негатив і фоног­

раму надіслали до Дер»еархіву і там 

вони зберігалися. Через вісімнадцять 

років, коли nрийшли нові часи, В.Кос­

тенко домігся «Перегляду сnрави• і 

фільм, відновлений, ожив. Слава Богу, 
що в мене збереглася nрихована від 

знищення коnія нашого nершого варі­

анту фільму і ми з доnомогою чудодій-

•• у • • 

НОІ манстерностІ звукооnератора І тех-

нологів лабораторії з мог ли відновиrи 
втрачені деякі шматки фонограми і зоб­

ра»еення . В 1991 році за цей фільм нас 
нагородили Шевченківською nремією. 
В.Костенко їі вже не дочекався. Сер­
це . Далися взнаки роки виnробування 

• • • 
на витривалІсть І терnІНня мук. 

Однією з кращих якостей фільму 
було акторське виконання текстів Іва­

ном Миколайчуком і Костем Степан­
ковим . Іван настільки nрофесійно, на­
ст,ільки художньо nрочитав ~ибрані 

rексти Сковороди, що мені і зараз 
здається, що то бул·а одна з найкра­
щих його ролей . Ролей, nропущених 
через себе, де слово стає своїм влас­

ним. І саме це тоді владі не сподобало-
• • 

ся . м хотІлося чути академІчну декла-

мацію, а тут було своє, миколайчукі-
• 

вське, народ»еене шд час запису сло-

во , вимовлене таким характерним, ан-
• u 

ТИдекламаЦІИНИМ ГОЛОСОМ, ЩО МО»СНОВ-

ладці сіnалися і їхні охоронці здрига ­

лися. ~мудрують: простий народ сnить. 
Хай сnить - сном міцним, богатирсь­

ким. Та всяк сон - пробудеН>>. І мож­
новладці сіпалися - це він про що? А 
nотім засnокоювалися, згадувалиу що 

це »е хрестоматійний Сковорода, і го­
ворили про дефекти вимови актора .. . І 
не розуміли, що саме ці «дефекти» і 
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nримушували 1х щоино здригатися . 

~знаю, що твій телесний болван дуже 
різниться від мого оnудала . Але хай 
будуть єдиними думки і серце ... Все не 
наше - загине. І самі болвани наші ... » 
Боже, як наші цеківські сnрав»ені бол­
вани боялися цих слів! 

Миколайчук на той час мучився ра­

зом з Борисом Івченком своєю «Про­

nалою грамотою». ї тихо вбивали ті 
ж самі цеківці. Одного разу перед по­

чатком пленуму Сnілки кінематог­
рафістів· до мене nідійшов схвильова­

ний Костенко . Виявляється, з ним 

щойно поговорив С.Д.Б . , який, боя-
• 

чись темnераментного, гювного мико-.. . 
лаичуювського виступу, nросив вnли-

нути на Івана, вмовити його не висту­

пати на nленумі , обіцяв nереглянути 
свою nозицію, якщо Іван відмовиться 

від вистуnу, nогро»еував, що буде гірше 
u • 

ному »е, якщо вІН не nослухає nоради . 

Це в»ее було відверте залякування . Во­

лодя не нава»еувався nередати Іванові 

цей «чистої води есдебізм>>, поnросив 
зробити це мене. 

В кулуарах я nідійшов до Івана і роз­
nовів йому про ситуацію. Я сказав йому, 

що в будЬ-якому разі це шанта»е, в яко­
му і так, і так С.Д.Б. виграє: якщо буде 
вистуn, він nотім помститься, якщо не 

буде - він вже досяг мети, налякав, 

nереміг. Найвірніше було б виступити і 
про цей шанта»е розказати пленуму. Зло 

найбільше боїться оприлюднення його 
І • • • "' 

методІв, висвІтлення ІХ, винесення ного 

рухів на світ Бо»еий. Хоча .. . Не пам' я­
таю, чи виступив Іван тоді. Судячи з 

того , що <~Пропала грамота• тоЩ так і 
не вийшла на екран. Іван виступив. Якщо 
не вистуnив, то з тієї ж, в»ее згадуваної 

народної мудрості : не чіпай, обійди, пе­
реступи . «Мнє отмщеніе і Аз воздам» . І 
зло продов>Кувало тор>Кествувати . 

І nродов>Кує . Сьогодні, nерекинув­
шись, воно мо»ее читати лекції про nо­

етичний світ Дов»еенка і - навіть! -
про його боротьбу з тоталітаризмом 
або тоталітаризму з ним, про досяг­
нення українського поетичного кіно. І 
навіть демонструвати обурення, якщо 

хтось нагадає, що саме він і є кон­

кретним уособленням того самого то-
• 

таЛІтаризму. 

Колись у газеті я прочитав. у про­
щальному (скороченому?) листі Лео­
ніда Бикова згадку про <<Хорошого чо­
ловіка» Безклубенка . Я спочатку зди­
вувався . Хіба не з відділу ЦК КПУ по­
чалися складнощі в Бикова з останнім 

його незакінченим фільмом? А потім 
згадав про особливе природ>Кене по­

чуття гумору Леоніда . Так в народі 
часто в>Кивають іронічні характерне-

. ' 
тики-перевертнІ: п яничку називають 

<(непитущим~, а сумнівну людину -
• 

<сГарНИМ ЧОЛОВІКОМ>> . 

Згадка про Безклубенка в тому листі 
• • 

аСОЦІЮЄТЬСЯ В мене З ОСТаННІМИ рядка-

МИ передсмертного листа Маяковсько­

го «Всім >> : « ... Єрмілову ска>Кіть , що 
шкода - зняв гасло - треба було б 

долаятись . В .М. • 

Ні , звичайно, Сергій Данилович тоді 
боровся не зі мною, не з Олександром 

Ковалем чи з Юрієм Іллєнком . Вбивав 
він тоді не Володю Костенка , не Івана 

Миколайчука чи когось іншого , конк­
ретного. Про це не йшлося, сподіва­

юсь . Він боровся і намагався вбити 
явище . І не розумів, що явище це не 
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мо»ена було вбити. Иого мо>Кна було 
о •• • V 

nритримати, уnовІльнити , носвв иоrо 

мо»ена було знешкодити , позбавити їх 

слова . Але явище вбити , перемогти 

було немо>Кливо . Тому страху тоді пе­
ред С.Д.Б . ми не відчували . То був не 
страх, то була реакція на гіп ноз без ­

nрав'я . А духом ми були вільними . З 

нами був Сковорода. Головним воро­
гом в цій ~сковородинській» боротьб і 

для Безклубенка був сивий мудрий 

старець, народний просвітитель Гри­

горій Савич ... Кажуть, що сьогодні, в 
нових умовах, він , С .Д.Б., змінив своє 
ставлення до Сковороди? .. 

* * * 
І знову я згадав обличчя жінки в 

Синьому залі Будинку кіно , їі засте­

ре>Кливий »еест .. А мо>Ке , тоді та жінка 
. . . ' 

гадала , що я назву зовсІм шше ІМ я, 
• • • 

чекала вщ мене якогось Іншого прІзви-

ща і застерігала проти вимовлення того 

невідомого мені імені? 

*Мовчи! >> 
Молоді , будьте пильними , не 0 

мовчіть! І 

ТЕАТР 


