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Дух ли это славы,
Город златоглавый,
Савана ли плеск?1

Уже указывалось, что клюевский "топонимический код", хра­
нящий, как в свернутых свитках, исторические предания, агио­
графию, свидетельства материальной культуры народа и много­
образные проявления его духа,2 — насущно важен для проник­
новения в ткань художественного мира поэзии Н. А. Клюева. В 
этой работе я попыталась собрать все отрывки из стихотворений, 
статей и писем поэта, где упоминается слово "Индия". Проана­
лизировав значения, которые можно восстановить из контекста, 
мы приблизимся к пониманию того, что же представляет собой 
"Индия" для поэта.

Образ Индии, миф об Индии, реалии и реальность этой стра­
ны занимала многие умы на рубеже веков. Теософия, антропо­
софия, Н. Рерих, А. Белый, Вяч. Иванов, Н. Гумилев — далеко 
не полный перечень имен деятелей отечественной культуры, для 
которых Индия была страной загадок, откровений, тайны. Но в 
творчестве Н. А. Клюева Индия занимает, без преувеличения, 
центральное место. Вот как говорит художник о поэзии: "Знак 
же истинной поэзии — бирюза. Чем старее она, тем глубже ее 
голубо-зеленые смуты. На дне их самое подлинное, самое люби­
мое, без чего не может быть русского художника, моя Избяная 
Индия"3.

Пониманию "Индии" как священного имени мешает наше 
представление об Индии как определенной, географически лока­
лизованной стране. Но если прочитать это имя на языке олонец­
кого наречия, то "Индия" — это указание на иное место, на иное 
царство: "йнди" — в другом месте, в другой раз"'.

* Автор выражает глубокую признательность Л. А. Киселевой за оказанную по­
мощь при написании этой статьи.
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"Индия" по сути своей не название, а указание. Индия" — то 
же самое, что и "Оно” — местоимение указующее, смысла в себе 
не несущее (о перевоплощениях "Оно" рассказано в "Белой по­
вести").

Раздел "Долина Единорога" в "Песнослове" начинается по­
эмой "Белая Индия". Имя "Индия" употребляется только в загла­
вии, хотя весь текст посвящен Индии, является ее символиче­
ским описанием, что говорит об особом табуировании имени (в 
древности табуировались священные имена, наделенные особой 
сакральностью). Если прочитать поэму внимательно, то можно 
выделить те имена, которыми заменяется сакральное имя. По­
добная многоименность сохранилась и в традиции византийско­
го богословия, в трудах Дионисия Ареопагита5.

Все произведение — это рассказ о том, как Нечто было поте­
ряно и потом чудесным образом обретено. Там, где были хаос и 
бездна, появились космос и человек. Однако в процессе миро- 
творения "на дне всех миров", оказалось сокрытым это драго­
ценное "Нечто". Как Оно определяется поэтом? Была потеряна 
"сказка", "алмазный узор", "талисман Земли", "ладанка Божья", 
это "Сердце Господа", "Немолчный таран", "рычаг вселенский", 
"пята золотая", "Золотая Орда", "бор адамантовый", "бор незри­
мый", "душа". "Нечто" может быть означено и словами 
"потеряшка", "Безвестное", "Жизнь Села", "царство”, "Мирская 
Душа", "Коврига Вселенной и Месячный Нож", "таинственный 
Ужин" и даже "хрустальный сверчок". Сюда же следует включить 
и ряд образов, которые являются поэту, когда наступает момент 
прозрения, причащения, духовного освобождения й выхода из 
своего замкнутого пространства. Это "Предвечность" в образе 
спящей коровы и удивительная панорама еще не проснувшегося, 
не преображенного мира, в котроом после вселенской жертвы 
("Коврига Вселенной и Месячный Нож") и появления Мирской 
Души воцаряются свет и истина. Но огромное пространство сво­
рачивается в маленькую часть человеческого тела-"губу", которая 
оказывается "поморьем Господней губы", это и деревня (в потем­
ках) — "Христова Брада, где я заблудиться готов навсегда", это и 
"ночная деревня-преддверие Уст" (Христовы Уста), это и 
"волхвующий звон", который "сгоняют" Ангелы в уши путнику, 
это и Звук: "К ушам прикормить бы Зиждительный Звук". Все 
перечисленные имена могут быть заменены одним простым мес­
тоимением — "Оно", путешествие которого было описано в
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"Белой повести", произведении, непосредственно предшествую­
щем "Белой Индии". В ряду подобных номинаций, число кото­
рых возрастает в других произведениях, имя "Индия" занимает, 
пожалуй, иерархически высшее место (поэтому табуировано). Но 
дело усложняется тем, что подобный вывод правилен только для 
данного контекста; в других все может измениться, и самое низ­
кое для нашего человеческого мышления имя будет символизи­
ровать Божественную Сущность7.

Теперь я попытаюсь проследить другие изменения значения 
слова "Индия" и углубить прежде сказанное. "Индия" часто свя­
зана с некоторой страной, пространством упорядоченным и об­
житым, с раем, местом святым и обетованным. "И страна моя, 
Белая Индия, / /  Преисполнена тайн и чудес!" "Индия" вообще 
является знаком Востока (на востоке восход солнца; по традици­
онным представлениям, — это место рая). "Уйду на солнцепеки, 
/ /В  Индийский край далекий, / /  Где зори шьет весна!", это обе­
тованный край, с которым жаждет соединиться Русь, с ним она 
кровно связана: "Смертные тени пали... на жемчужную тропу, 
что вьется невидимо от Печенеги до индийских тысячестолпных 
храмов, некогда протоптанных праведными лапоточками муче­
ников народных, светоискателей и мужицких спасальцев8. Как 
одно из названий ныне невидимого святого града, "Индия" есть 
Китеж, Русь (в поздних стихотворениях появляется образ родной 
страны, спрятанной в вещь или слово: "Я Алконостную Россию 
/ /  Запрятал в дедовский сусек"). Это и город Лидда, Золотая Ор­
да, Царьград, Заозерье, Заонежье, Соловки, Четвертый Рим, 
Арахлин-град, Царское Село... другие.

Город Лидда упоминается в "Деяниях Апостолов" как город, в 
котором "рано образовалась... христианская церковь. Город Лид­
да был отечеством великомученика Георгия, который при Дио­
клетиане был замучен в Никодимии и здесь же погребен”9. Су­
ществовала и "Лиддская, или Римская икона Божьей Матери, 
нерукотворенная, чудесно явившаяся в городе Лидде по мольбе 
ап. Павла и Ионна Богослова. Писанная красками на одном из 
столпов храма, икона не поддалась никаким попыткам уничто­
жить ее во время гонения в 4 в."10. Как видим, сведения об ико­
не полностью совпадают с текстом "Погорелыцины", но сам го­
род оказывается в Индии. "Слушайте повесть о Лидде, / /  Городе 
белых цветов. / /  Как на славном Индийском поморий,.. / /  Сру­
бил князь Онорий Лидду-град... "Аналогично отождествляется
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"Индия" с Китежем. "Светел запечный притин — / /  Китеж Ме- 
мелф и Арин". "Честна вдова Мамелфа Тимофеевна" — мать Дю­
ка Степановича из одноименной былины, гостя индийского, 
государыня Индии. Поэтому Китеж Мемелф — это Индия Ма- 
мелфы.

Подробнее остановимся еще на двух именах, близких "Ин­
дии", — это Золотая Орда и Царское Село. Золотая Орда — этот 
топоним содержит, как часто бывает у Клюева, противоречивые 
смыслы. С одной стороны, это знак Востока, с другой — это 
"Мамай" и 'Татарщина”, которые обозначают враждебное начало. 
"И на радении хлыстовском, / /  Как дед на поле Куликовском / /  
Изгнал духовного Мамая / /  Из златоордного сарая"; или: "Будет, 
будет русское дело — / /  Объявится Иван Третий / /  Попрать та­
тарские плети”.

Интересно, что и образ Саула, Упоминаемый в Белой Ин­
дии", по-видимому, восходит не только к Библии1, Но и к герою 
былины "Саул Левандинович, который отправляется именно в 
Орду взымать дань. Это может объяснить, почему слова "Нырни 
в веретенце, и нитка-леха / /  Тебя поведет в Золотую Орду, / /  
Где ангелы варят из радуг еду" соседствуют с библейской аллю­
зией: "Я первенец Киса, свирельный Саул, / /  Искал пегоухих от­
цовских ослиц / /  И царство нашел многоценней златниц", — т. 
е. с библейским Саулом — первым царем Израиля. Здесь Орда 
Саула Левандиновича контаминируется с царством Саула, сына 
Киса; они же, в свою очередь, восходят к "потеряшке" (см. вы­
ше) и "Белой Индии", т. е. в произведениях поэта происходят 
постоянные контаминации, отождествляются различные имена, 
становясь таким образом взаимозаменяемыми.

Царское Село можно по многим признакам отнести к одному 
из имен, обозначающих рай как реально существующую землю. 
Подобное описание Царского Села содержится в "Песни о Вели­
кой Матери". Вдумаемся в само название. Во-первых, с е л о ,  
т. е. связанное с землей, со святостью, крестьянским, христиан­
ским миром. "Царь-от живет в селе, / /  Как мужик... на живой 
земле"12. Во-вторых, царь (учитывая всю сложность отношений к 
царю, выраженных в произведениях Клюева) приобретает месси­
анские черты. Царя, как и раньше Блока, Есенина, надо вырвать 
из ада города, греха, разврата, чтобы тот мог осуществить свое 
признание. "Кличь кукушкой царя от Рассей / /  В соловецкую 
белую Русь! / /  Иль навеки шальная рубаха / /  И цыганского пли­
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са порты / /  Замели, как пургою, с размаха / /  Мономаховых гра­
мот листы?!"; или: "Слишком тяжкая выпала ноша / /  За нечис­
тым брести через гать, / /  Чтобы смог лебеденок Алеша / /  Боро­
датую адскую лошадь / /  Полудетской рукой обуздать" . Инте­
ресно описывается и Феодоровский собор — "кувшинка со дна 
Светлояра". (Светлояр — озеро, в котором схоронен град Ки­
теж.) Наконец, царскосельский сад связан с именем Пушкина, 
поэзия которого дает жизнь миру: "Плутовки осы нектар строчек 
/ /  Носили с пушкинской скамьи / /  В свое дупло..."14. Кроме то­
го, здесь упоминается сад. Рай представляли именно в виде Сада 
и Града \  "Индия" как сад предопределяет соответствующую 
символику цветка (ср. у Данте рай в виде цветка). В поэме 
"Погорельшина" проясняется значение цветка как знака мучени­
чества и святости: обыгрывается и название книги "Цветник", 
содержащей различные поучения. "А и всем пригоже у Онория / /  
На славном индийском поморий. / /  Только нету в лугах мала 
цветика, / /  Колокольчика, курослепика... / /  В садах не алело ро­
зана, / /  "Цветником" только книга прозвана". Появляются цветы 
лишь из "вап иконных" — с иссеченого лика Богородицы,

Уже цитировались слова Н. А. Клюева об "Избяной Индии" 
как самом подлинном и необходимом для художника. "Изба" 
здесь мыслится как храм, как Церковь, т. е. это место па земле, 
где пребывает Господь, это и будущее Царство Духа и Истины, 
это и Слаза Господня, через которую Он нисходит па землю, это 
на тропологическом уровне и тело человека. "Индия" — центр 
Избы, Нечто сущностное, нетленно и неизменно пребывающее в 
нашем мире. "Индия" — это Христос, это Рай, это Хлеб, это са­
мое глубинное, самое простое и явное, самое скрытое и потаен­
ное, что вообще существует.

Так образ реально существующей страны, локализованной в 
пространстве, переходит в образ "горницы сердца". Но тело че­
ловека для поэта — тоже "страна", по которой можно путешест­
вовать, познавая Вселенную (см. ст-е "Путешествие”). Выше 
приведенные слова Клюева о "жемчужной тропе” можно истол­
ковать как иносказание, аллегорию духовной жизни. Но вот бо­
лее яркое, развернутое описание пути в "Белую Индию", на ко­
тором преображается естество человека, становящегося космиче­
ским существом, "иконописные миры, где живет последний тре­
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пет серафимских воскрыляй, волоск’, преодолев который, чело­
век становится космическим существом,... внутренний гром сло- 
ва-былинного, мысленного, моленного, заклинательного, ра- 
дельного и еще особого человеческого состояния, которое мужи­
ки-хлысты зовут Божеством Ангелов, — вот тайные, незримые 
для гордых взоров вехи, ведущие Россию в Белую Индию" . 
Святые земли становятся снами: "Индийская земля, Египет, Па­
лестина — / /  Как слово в сосуд, отлились в Наши сны". Итак, 
"Индия" связана И с человеком» который заключает в себе всю 
Вселенную; из его тела, как из строительной жертвы, эта Все­
ленная возникла.

Можно однозначно определить, что "Индия" — это Слово, 
символ его инобытия. Путь К постижению Слова — это "сказка", 
"узорочье" (ср.: "В Индию, в сказку, в ковригу... / /  (Горестен гу­
сельный кус") Это некое плетеНИе смысла, тайные знаки орна­
мента: "Меж трав волшебных Анатолий, — / /  Мой песноглаз, 
судьба-цветок, / /  Ему ковер индийских строк". Или: "...встретил 
по дороге / /  Отроковицу мних. / /  Кормил ее изюмом, / /  И вторя 
травным шумам, / /  Слагал индийский стих"17. В стихотворении 
"Русь-Китеж" слова: "На лежанку не сядет дед, / /  В валеНках- 
кораблях заморских / /  С бородшцей-Пристанью лет, / /  С Инди­
ей узорною в Горстках", — можно истолковать благодаря иконо­
писному коду Как изображение иконы ‘'Отечество", где на коле­
нях Бога-Отца сидит Сын (вечное ИПостасНое Слово Божие). 
Поэт сам указывал на связь своей образности И Логики художе­
ственного мышления с архитектоникой и символикой убранства 
индийских храмов, "Некоторая густота образов..., которая на 
первый взгляд может показаться злоупотреблением ими, — соз­
далась,.. совершенно свободно по Тем Же тайным указаниям и 
законам, по которым, например, созданы индийские храмы, 
представляющие для тонкого... вкуса европейца невообразимое 
нагромождение, безумное изобилйе и хаьс скульптур богов, тиг­
ров,.."18 (На значение данного соответствия в поэтике Клюева 
уже указывалось15.)

При создании своего образа "Индии" поэт использует пред­
ставление об "Индии богатой", распространенное в ДревНеЙ Ру­
си, в частности в былинах "Дюк Степанович", "Волх Всеславье- 

. вич". "Мы с радужных Индий дождемся парома, / /  Где в звезд-

* Т. с. труднопреодолимый путь.
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ных тюках поцелуи и звон", "Ой, вы, други, гости званые, / /  Са­
пожки на вас сафьянные, / /  Становой кафтан — индийская пар­
ча, / /  Речь орлиная смела и горяча" или: "Иль в бумажной кис­
лой манишке / /  Озаренье индийской парчи?". Мы можем заме­
тить, что с образом этой загадочной страны связано и особое от­
ношение к веши, ее онтологический статус. Вещь, сделанная че­
ловеком, становится частью его бытия. Создавая вещи, человек 
упорядочивает и пронизывает разумностью злую самость небы­
тия. Вещи хранились и передавались по наследству, они были 
памятью рода, заветом и с л о в о м  ушедших предков. Но 
прежде чем таковым стать, они освящались, как освящалось все 
человеческое бытие. Примером подобного таинства освящения 
вещи может служить отрывок о зипуне в "Песни о Великой Ма­
тери" (см. также ст-е "Вылез тулуп из чулана..."). Поэтому опасно 
надевать чужую одежду, можно навредить себе: "К ним
(сорочкам — О. П.) утиральников стопой, / /  Чтоб не утерлася в 
чужой, / /  Не перешла б краса к дурнушке"2®.

"Индия" — это и Хлеб, который в таинстве Евхаристии реаль­
но становится плотью Христа. Ранее уже приводилась цитата о 
"Ковриге Вселенной и Месячном Ноже". Тот же смысл в сле­
дующих строчках: "Неспора починка, и стег неуклюжий, / /  Да 
море незримое нудит иглу... / /  То Индия наша, таинственный 
ужин, / /  Звенящий потирами в красном углу". Хлеб, Коврига 
имеют у Клюева неизменно сакральное значение: это центр его 
мироздания ("Золотые столбы России: Китоврас, Коврига и 
Печь). В поэме "Мать-Суббота" раскрывается таинственный 
смысл Ковриги (знак самого Христа). Коврига — это и брачный 
каравай (брак как венец земных судеб, воссоединение Жениха- 
Христа с Церковью-Невестой). В "Избяных песнях" Коврига- 
"избяное Солнце" приносит себя на заклание, чтобы "светлая ра­
дость спасенья зярела в ребяческих глазках". В словах: "Много 
полюдных дорог — в Индию, в сказку, в ковригу" — Хлеб отож­
дествляется с "Индией" и со Словом (с Христом).

"Индия" — это и икона, которая реально являет образ Выс­
ших Сил, это "таинственный ужин" звенящий потирами в крас­
ном углу". Как известно, в красном углу находились иконы. На 
значение икон в своем творчестве Клюев не раз указывал, возво­
дя к ним особенности своего миропонимания и своей поэзии20. 
Перекликается значение "Индии" как иконы и с другими выде­
ленными в данной работе. Икона — это Нечто, зримо свидетель­
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ствующее о священных событиях, что внятно каждому верую­
щему, в отличие от слова, которое — лишь для посвященных; т. 
е. икона — это тот же "алмазный узор", та же "сказка". Это то, 
что своим узорочьем приближает нас к постижению жизни Не­
видимой и Непознаваемой, открывающейся лишь в моменты 
особого прозрения. Икона — это и вещь, созданная человеком 
благодаря тайному водительству Высших Сил. Поэтому, согласно 
преданию, если иконописец не осмеливается или не успевает 
написать образ святого, то за него это делают Ангелы (см., на­
пример, житие Алипия в Киево-Печерском патерике).

Итак, прочитав эти строки недоуменный читатель может 
спросить: а все же, что такое "Индия" в творчестве Клюева? И 
оказывается, на такой конкретный вопрос просто невозможно 
ответить. Ибо сам автор раскрыл перед нами целый веер имен, 
значений, указав тем самым на одно-единственное неназываемое 
Имя той глубинной сущности, которая является И н о й ,  отлич­
ной от тварного бытия. Человеческий язык слишком несоверше­
нен, чтобы иметь истинное имя для обозначения Бога (либо это 
имя есть, но известно немногим, и требует особого посвящения, 
чтобы научиться правильно произносить его). Единственный вы­
ход — в нанизывании слов, обозначающих некоторые качества 
Истинного. Лишь таким образом приближаются к постижению 
Непостижимого, и конечным результатом подобного постижения 
будет слияние с Постигаемым, молчание и тишина. Аналогич­
ным образом "Индия" — это и страна, и город, и человек, и 
вещь, и хлеб, и икона, и слово. "Индия" — это все и одновре­
менно Ничто, так как называя что-то, мы уже не называем, зная 
что-то — уже не знаем. "Он играет, нежный камень, / /  Речкой, 
облачком, стихами, / /  И твоим, дитя, письмом — / /  Голубым 
лесным цветком!". Единственное, что мы можем сказать об 
"Индии" одним словом, — это сущность. Есть . "Индия" — это 
то, что Есть, ибо "было свидетельство"; это место, где человек и 
Бог соединяются в единственном и истинном бытии. "Индия" — 
это место, где человек может истинно жить, где он тоже Есть. 
"Пусть стол мой и лавка-кривуша — / /  Умершого дерева души — 
/ /  Не видят ни гостя, ни чаш, — / /  Об Индии в русской светел­
ке, / /  Где все разноверья и толки, / /  Поэт, как струна, каран­
даш. / /  Там юных вселенных зачатки — / /  Лобзаний моих отпе­
чатки — / /  Предстанут как сонмы богов".
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Таким образом, мифологическое пространство "Индии" в 
творчестве Клюева есть хронотоп Слова, Бота-Слова русской на­
родной культуры. О безмерности этого пространства свидетель­
ствуют постоянные определения Клюевым собственного поэти­
ческого слова "бездонное" или "пододонное":

"В мое бездонное слово / /  Канут моря и реки".
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Полина Поберезкина

КАЮЕВСКОЕ СЛОВО 
В ТВОРЧЕСТВЕ АННЫ АХМАТОВОЙ

Творческие взаимоотношения Анны Ахматовой и Николая 
Клюева незаслуженно оказались на периферии современного ли­
тературоведения. Немногочисленные исследования, посвящен­
ные этой проблеме, — прежде всего, работы К. М. Азадовского и 
Л. К. Швецовой [14; 30] — по сути сводятся к рассмотрению 
биографических контактов двух поэтов и упоминанию китежской 
темы и клюевского эпиграфа к "Поэме без героя . Между тем мы 
имеем дело с мощным поэтическим диалогом, длившимся деся­
тилетия и не прекратившимся после гибели одного из участни­
ков. Анализу трех путей этого диалога в творчестве Ахматовой и 
посвящена данная работа.

1. В кругу "серебряного века"

Неоднократно отмечалось, что изучение вопроса о литератур­
ных контактах тех или иных писателей начала XX в. всегда вы­
водит за рамки творчества этих писателей. Пресловутое единство 
"серебряного века" русской культуры проявлялось по-разному: 
конечно, прежде всего это поэтический диалог с литературными
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