
його виживання, не може залишити хлопця і в мирний час. 
Він блукає вуличками нічного міста, ніби притягуючи до се­
бе небезпечні ситуації. В соціумі — він чужорідний елемент, 
він — той, хто носить в собі жах війни, хто може розповісти 
про неї однією своєю присутністю, твердим поглядом і 
міцно стиснутими щелепами. Обидва герої фільму не мо­
жуть реконструювати свій внутрішній світ, вписатися в нове 
життя.
Війна в роботі «Напівмла» російського режисера Артема Ан- 
тонова показана в доволі традиційній манері, яка бере поча­
ток в радянських картинах подібної тематики і продов­
жується на пострадянському просторі в таких стрічках, як, 
наприклад, «Свої» Д. Месхієва. Щоправда, останнім часом 
виникає тенденція у фільмах про війну висловлювати дидак­
тичний посил на кшталт «вороги (в даному разі фашисти) 
теж люди». Таку ідею ми, наприклад, бачимо в короткомет- 
ражці Георгія Делієва «Дрібний дощ». Бачимо її і тут: моло­
дого військового, який органічно не може сприймати німців 
як людей, відправляють начальником бригади полонених 
німців у забуте Богом і людьми селище Полумгла будувати 
вишку. Дуже зворушливо в картині прописано те, як крок за 
кроком змінюється на краще ставлення до цих полонених са­
мого військового і місцевих жителів, які спершу зустріли ко­
манду буцівельників-фашистів дуже вороже. Весь ліризм і гу­
маністичну романтику перекреслює фінальна сцена — вишка 
виявляється непотрібною, а полонених розстрілюють, як 
непотрібну худобу. Саме за ці моменти у стрічці режисеру в

Росії надавали по вухах — почалися розмови про анти- 
російський характер стрічки, про те, що кінцівку режисер 
змінив на догоду західній фестивальній публіці і журі. А як 
все було мирно, коли минулого року, Артем зняв іронічну 
підліткову стрічку «Столичний швидкий»! До речі, ця карти­
на тоді отримала перемогу на студентському фестивалі 
«Пролог» у Києві.
Присутність або загроза війни як чогось, що дихає в спину, 
сьогодні відчувається у більшості робіт молодих неєвро- 
пейських (!) режисерів, принаймні тих, які подали на кон­
курс повнометражні стрічки. Зрозуміло, що свій перший 
фільм хочеться зробити вагомим, сказати ним щось важли­
ве. Це ніби плата за вхід у світ дорослого кіно. Але триво­
жить те, що для молодих режисерів зі східних регіонів сьо­
годні важливі не якісь особисті турботи, пов'язані зі станов­
ленням у суспільстві, з переживанням досвіду трансгресії чи 
приватних етичних відкриттів, що ми бачимо в роботах 
європейців (хай не думають росіяни і турки, що я їм відмов­
ляю в «європейськості», просто залучаю до цього перелік)7 
радше як ближчих за культурними ознаками до Сходу). Зараз 
молодих цікавить тема війни. Чи не тому, що протягом ос­
танніх кількох років вона актуалізувалася в медійному про­
сторі, і не тільки у форматі політичних спекуляцій? Можли­
во, це передчуття загрози і спроба її попередити? Журі, оче­
видно, більше було схильне до відносно мирних тем. Напев­
не, це таки справа смаку і данина політкоректності, яка вже 
стала майже законом у західному суспільстві.

Фільм спільного боснійсько-герцеговинського виробництва «На Захід» («Go West») Ax- 
мета Імамовича менш ніж за рік після випуску вже встиг «наскандалити» на міжнародно­
му рівні й отримати багато відгуків на свою адресу — як суперпозитивних, так і відверто 
негативних. На цьогорічному ж МКФ «Молодість» стрічка здобула головний приз журі 
Міжнародної федерації кіноклубів (FICC) «Дон Кіхот», яким зазвичай нагороджують 
«неформатні» фільми, себто такі, що здатні когось шокувати чи розізлити, а когось, на­
впаки, привабити. Зрозуміло, що критерії відбору при цьому можуть бути дуже різними.

ВАЖКИЙ ШЛЯХ НА ОМРІЯНИЙ ЗАХІД, 
або У «ФОКУСІ» ЗНОВУ БАЛКАНИ
Роксоляна Свято
Добре відомо, що не існує двох однакових інтерпретацій од­
ного твору. Кожна людина формуватиме власне сприйняття 
(або несприйняття) того чи того явища, виходячи з власно­
го досвіду. І, скажімо, перегляд стандартного американсько­
го блокбастера для людини з кіноосвітою може бути не мен­
шою мукою, ніж для «непідготованого» глядача «Сім саму­
раїв» Куросави чи «Андрій Рубльов» Тарковського.
Відразу після демонстрації конкурсного фільм)' «На Захід» 
Ахмета Імамовича була свідком, як одна дівчина натхненно 
розповідала знайомому, що проплакала мало не дві години й 
досі не може прийти до тями. Натомість реакція окремих 
глядачів на найбільш «трагічні» сцени фільму була цілком 
протилежною — в залі чувся ледь стримуваний сміх.
І здається, що така двозначність сприйняття була просто не
минучою...
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Причини популярності Балкан (і в сфері кінематографа та­

кож) .загалом зрозумілі. Конфлікт у Косово та війна на почат­
ку 90-х при всій увазі до них з боку міжнародної громадсь­
кості були для більшості людей лише телевізійною картин­
кою. І тільки творчість Еміра Кустуріци привернула увагу до 
регіону, досі мало кому цікавого (десь так, як твори Борхеса 
та Кортасара змусили замислитися про існування Латинсь­
кої Америки в світовому культурному просторі). В різних 
країнах глядачі почали активно дивитися фільми Кустуріци, 
скуповувати диски з музикою Горана Бреґовіча. «No smoking 
orchestra» проводить зурне країнами Європи і збирає повні 
зали. З ’являються режисери, які також отримують міжна­
родні нагороди. Іншими словами — зоряний час Балкан. Та 
популярність, як відомо, її зобов’язує. Мистецьку планку по­
ставили високо, й наступні митці отримали в спадок лише 
дві можливості — або ж підняти її ще вище, підтвердивши 
«імідж» регіону, або «провалитися».

Молодість



ф е с т и в а л і
В таких обставинах фільмові Ахмета Імамовича не надто по­
щастило.
Загалом стрічка «На Захід» і справді не найгірша, а окремі 
епізоди взагалі вдалі. Воєнна драма з елементами психо­
логічної та психоаналітичної мелодрами й навіть домішка­
ми сюрреалістичної комедії — такий «мікс» має шанси сподо­
батися. Й, властиво, задоволених було багато: фільм отри­
мав на «Молодості» заохочувальний приз глядацьких сим­
патій. Не в останню чергу цьому прислужилася скан­
дальність головної теми — гомосексуального кохання між му- 
зикантом-мусульманином і боснійським сербом (в одній лю­
бові одразу дві проблеми: й конфлікт із традиційним 
патріархальним суспільством, і заборонені почутгя між 
представниками націй-ворогів).
І якщо показ передвоєнної ситуації в Сараєво нагадує чис­
ленні кінополотна про Другу світову в Європі (міське куль­
турне населення, яке все ще сподівається на безкровне вре­
гулювання конфлікту й влаштовує 
«концерти на підтримку миру» в місце 
вому театрі; зростання неспокою на 
вулицях міста й тривожні настрої лю­
дей), то невдовзі фільм цілковито 
змінює жанрове спрямування.
Спроба хлопців вирватися з Сараєва й 
потрапити на той-таки омріяний Захід 
призводить до несподіваних наслідків.
Кенана, тонкого та емоційно вразли­
вого віолончеліста, його коханий 
Мілан перевдягає в дівчину, аби прихо­
вати від озброєних солдатів його му­
сульманське походження. В цій ролі 
той і приїжджає в рідне східнобос- 
нійське село свого друга.
Те, що глядач бачить далі, ніби 
трансплантоване з якогось поки не 
знятого фільму Еміра Кустуріци. Ко­
лоритне місцеве населення — двоє 
величезних братів-близнюків, які 
грають дуетом на бензопилах; влас­
ниця невеликої кнайпи Ранка, сексу­
альна невситимість якої відома всім мешканцям; її непо­
внолітній син невідомо від кого, який бігає вулицями з ав-

/

томатом у руках і питає в усіх «пасворд»; божевільний свя­
щеник без ніг, який їздить на інвалідному візку й читає 
вірним проповіді про ненависть до мусульман і про те, 
що Сербія має бути «від Нью-Йорка до Токіо»; батько 
Мілана Любо, який після смерті дружини єдиний сенс 
життя вбачає в щасті своїх дітей; брат Мілана — один із 
регіональних «мафіозі», який обіцяє зробити фальшиві 
паспорти для закоханих (він, до речі, єдиний, хто знає 
про чоловічу стать «нареченої»). «Молодятам» влаштову­
ють весілля — теж зовсім «по-кустуріцівськи»: з танком, 
неймовірною кількістю алкоголю, танцями, стріляниною 
та повним хаосом.
А далі — ще один поворот сюжету й знову зміна жанру. Міла­
на забирають на військову службу, а Кенан (у ролі жінки, зро­
зуміло) мусить лишатися в селі. В центрі уваги — його (чи 
радше «її») стосунки з місцевими. А головне — з Ранкою, та­
кою собі персоною нон ґрата, з якою вітаються, але не 
спілкуються, до якої ходять в кнайпу, але не вважають 
«своєю».

Психологічний «екскурс» у душу Ранки (яку вона, між іншим, 
сама з радістю відкриває, адже давно шукала когось, хто б її 
послухав) дає зрозуміти, що вона -  просто нещасна жінка, 
яка хоче любові й мріє про нормальну родину. Дедалі більша 
довіра між «подругами» врешті дає очікувані наслідки -  
таємницю Кенана розкрито. Але з’являються й несподівані 
обставини: Ранка простотаки змусила Кенана до... зміни сек­
суальної орієнтації.
Смерть Мілана на війні... Трагедія Кенана, який почуває себе 
зрадником... Трагедія Любо, який втратив найдорожчого си­
на й не має тепер для чого жити... Трагедія Ранки, яку знову 
не хочуть кохати... Весь цей калейдоскоп аж надміру загосг 
рених конфліктів завершується фантасмагоричною сценою 
на нічному цвинтарі, де біля могили Мілана Ранка у відчаї 
позбавляє Кенана його «чоловічос гі».
Зрештою фільм завершується тим, чим і планувалося, — За­
ходом. Але тепер вже далеко не омріяним, адже Кенан ли-

Кадр із фільму «На захід».
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шився сам, навіть без своєї віолончелі. Його розповідь на 
французькому телебаченні про свою долю — це, по суті, {зам­
кова конструкція стрічки.
І при тому, що окремі моменти справді заворожували чи щи­
ро розчулювали, фільм лишив по собі якесь хаотичне вра­
ження. В ньому настільки багато різних сюжетних ліній, 
жанрових поворотів, що все побачене просто не можна зве­
сти до спільного знаменника. Здається, цей «глобалізм» ре­
жисера став головним недоліком. Ахмет Імамович не обме­
жився історією трагічного гомосексуального кохання, а 
прагнув розкрити драматичність доль усіх інших персонажів 
і донести до глядача ідею про безглуздість війни як такої. А 
сказати в одному фільмі про все —завдання непосильне. Як­
що ж зважитися на це, то почуте й побачене не завжди буде 
переконливим, викликаючи в критичних реципієнтів, здава­
лося б, недоречний сміх.
Як влучно хтось сказав: «Скільки б повторювати, що «життя 
— це диво», Кустуріцею від цього не станеш»...
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