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СЕМІНАР НАВКОЛО КНИГИ 

МИХАЙЛИНИ КОЦЮБИНСЬКОЇ 
"ЗАФІКСОВАНЕ l НЕТЛІННЕ" 

Костянтин Сігов 

Є особливе значення в тому, що наше подвійне свято відбувати
меться у конгрегаційній залі Києво-Могилянської академії. На автора 

цієї книги наче позирають славетні, голоса яких лунали в цих стінах. 

Варто було б почати з привітання на адресу автора книги. Ми сьогодні 

прийшли сюди на зустріч із Михайлиною Коцюбинською, книrу якої 

має честь презентувати читачам видавництво "Дух і літера". 

Наприкінці радянської доби, часопис "Філософська і соціологічна 

думка" надрукував вірші Стуса з передмовою. Назва статті була 

"Новітні nалімпсести" - і одразу ми відчули, що тут є тлумачення, 

продовження і поглиблення змісту слова "nалімпсести", яке 

залишається для нас nризабутим , а для сучасного учнівства і 

студентства - nросто стертим. Я думаю, що саме посилання на 

нестерте, нетлінне, розкриває rnибинний сенс не тільки цієї книги, а й 

певного етосу, про який св ідчить особистість Михайлини Коцюбин

ської. Етос цей може бути названий "антігонним": трагедія Софокла 

дала людству сенс того, що називають неnисаним законом. Загалом 
же, ми були дуже зворушен і сnівпрацею з автором. Стаття 

Коцюбинської, 'й переклади у останньому числі нашого часопису 

"Дух і літера", й nрисутність у редколегії розкрили нові nерспективи, 

нові обрії для видавництва. 

Євген Сверстюк 

Скільки себе nам 'ятаю, ще ніколи так святково не відбувалася 

презентація- в такій залі, nри такій кількості поважної nубліки і з такою 
іменинницею. Власне, nочинається тема , яка до Михайлини 

Коцюбинської, no суті сnрави , серйозно не nорушувалася: 

епістолярний жанр української літератури. Не бачу нині іншої постаті , 

яка б могла nзятися за нього з належноtо ерудицією, науковим 

апаратом. Xoqa книжка не з тих, що читаються запоєм, але я сnравді 

проковтнув їі з великим захватом. Вона прокладає якусь нову дорогу 
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в науці , яка практично не була у нас намічена, раніше існуючи в стадії 

неосмисленого матеріалу. Якщо припустити, що наша мета у світі

це, передусім, самопізнання, то важко уявити, як воно може відбутися 

без вивчення листування. Усі ми звикли до того, що в двадцятому 

столітті нібито і цей жанр занепав, бо йому на зміну Прийшли телефон 

та й інші засоби швидкої комунікації. Т в багатьох людей може скластися 

враження, ніби листування є чимось маргінальним і малоістотним. А 

тим часом, я міг би почати з античної давнини - з листів аnостола 

Павла. Підставу для роздумів дають різні види листів двадцятого 

стол іття: інтимні листи - з них всі nочинали; офіційні листи - це всі 

"проходили"; відкриті листи -це всі підписували; таємні листи-це всі 

читали; закриті листи- на це всі nоmовали; опубліковані листи; спалені 

листи - із цим усі знайомі ; конфісковані листи; скопійовані листи. 

Щодо останніх мушу зробити маленький коментар. Перший лист на 

засланні я отримав від Василя Стуса з Колими. І в ньому було 

застереженн~: "Знай, що Т!3ОЇ листи будуть копіюватися. Знай, що 

кожен твій крок буде оформлено як матеріал до наступної кримінальної 

справи, яка вже заведена на тебе". І між іншим, у мене збереглася ціла 

велика валіза листів, які я nривіз із заслання. А той лист, який я отримав 

в ід Василя Стуса, було вкрадено під час таємного обшуку, хоча його 

попередньо скопіювали. Але їм він був лотрібен просто як оригінал. 

Отже: скоnійовані листи; цензуровані листи; ненаписані листи; листи, 

передані через надійні руки- особливо змістовні; nідкинуті листи; 

листи до матері; листи до Дульсінеї; nрощальні листи. Список цей я 

накидав хвилин за l О, але його можна було б nродов)Ь.-увати . Отже, не 

варто думати, що в двадцятому столітті не було листування. І книжка 

Михайлини Коцюбинської є дуже солідною передмовою до 

невивченого ще масиву табірних листів. Це особливий жанр, - жанр 

цензурованих листів. Якщо вдавалося nривезти із заслання цілий мішок 

таких листів, то тільки тому, що існувало nоложення: цензурований 

лист є вже листом легалізованим. І я би дав такий образ тих табірних 

листів. Їх море: змістовних і недуже; щирих і розрахованих на цензора. 
Плщзуть хмарками, опалим листям і пелюстками - листи: усмішки, 

смуrні вітання, зів'яла ніжність, стихле ридання, пливуть рікою, летять 

вітрами ... Цю тему тільки розпочато. Я , так би мовити~ дав й ліричний 

ключ. Що до пізнавального значення цих листів, згадаю істотний 

момент зі свого творчого життя. Я багато nисав про Шевченка, але 

поворотний nункт у моїх дослідженнях настав тоді, коли прочитав том 

"Листування Шевченка", з коментарями Єфремова. Тільки тодj я 

відчув під собою науковий фундамент. Але згадайте, що nише в 
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передмові Михайлина Коцюбинська про розмову Шевченка з 

Лазаревським: "Пали. Пали". Цілий мішоклистів Шевченко nриніс - і 

його спалили. Що спалили? Передусім, листи княжни Репніної. "Пали 

nідряд". Це nеред обшуком в 1850 р. Але те, що залишилися, стало 
підгрунтям для вивчення творчості Шевченка. Знаю, тут присутні 

чимало майбутніх дослідників цього листування, яке ще не є остаточно 

опубліковане. Вийшли нещодавно у світ "Листи з Парнасу", листи 

Івана Світличного - вдячне nоле для вивчення багатьма студентами, 

майбутніми науковцями. Адже в листах трапляється страшенно багато 

несподіваних свідчень, досить тільки коnнути ... А ось ще й така тема 

можливого дослідження: донесен і nідслухані розмови. Напрпклад, я 

нічого кращого не читав про Миколу Куліша, ніж у доносі, наnисаному 

сексетом на етапі, який втерся до нього в довір'я. Був страшенний 

голод на інтелігентних людей, а сексот був інтелігент; так хотілось 

поговорити по душах . Треба віддати йому належне: він дуже точно 

усе записав. 

ДАtитро Стус 

Дозволю собі дуже коротко сказати кілька теплих слів про часопис 

"Дух і літера", який з'явився в нашому інтелектуальному nросторі 

кілька років тому. Але цей простір нині без нього вже не можна 

уявити. Без нього, і - без отих нових явищ, які nрийшли за ним і мовби 

посунули все те закостеніле, що існувало nоруч із чимось значним. 

Михайлину Хомівну я знаю ще з дитинства, мабуть, із трьох чи з двох 

років. І ось вона з нами. Щиро вітаю П з книжкою. Але дозволю собі 

розповісти передісторію видання, до чого був несвідомо причетний. 

Років 5-6 тому, коли ми з Михайлиною Хомівною готували видання 
Стуса, виникла ситуація, так би мовити, розnоділу впливів. Одне слово, 

треба було жорстко вирішити, хто що робить. І якось так сталося, що 

я і запроnонував Михайлині Хомівні, що вона займатиметься листами, 

не розуміючи, що кращого вибору годі було сnодіватись. Адже всі 

люди добрих політичних досягнень нес вічні , але разом із ними 

відходить у небуття все живе середовище, люди , про яких можна 

сказати: або вони, або ніхто. Книжка відкриває нам людську історію 

шістдесятників, і взагалі того всього минулого, про яке ми звикли 

судити категоріями "доброго" - "nоганого", "nолітики" - "соціуму". 

А нині ми стоїмо на nорозі розуміння людської істор ії, людської 

літератури і просто людини того часу. 
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Іван Андрусяк 

Нині відчутним є спалах зацікавлення епістолярним жанром. 

Зверніть увагу, на наших книжкових розУ<Ладках відсоток епістолярію 

довол і значний. Першовидання, перевидання, десь - то там, то там 

виходять статті із цієї теми. З'являються книжки. Про що це свідчить 
особисто для мене? Про те, що нині наш світ сnрагло шукає речей 

глибоких, речей справжніх, власне, людяних. Можливо, ми стоїмо на 

nорозі якогось нового явища сентиментал ізму. Головне у цій кнwлщі,

для читача, для журналіста, - є не '(і науковий потенціал. Бо я його не 

можу сnрийняти, не науковець! Для мене головне - й людяність. 

Делікатність підходу до надзвичайно тонкого матеріалу. Це добра 

книжка, nерш за все, не тому, що вона добре написана, а тому, що вона 

по-людському добра. А саме таких речей нам, здається, дуже і дуже 

бракує. 

Ро;ІЮН Корогодський 

Я хотів би торкнутися блоку, який присвячено темі шісщесЯТНИІ..(fВа. 

Якось я став свідком розмови про "неправильну'', як сказав Чорновіл, 

історію шістдесятництва. Я йому заперечив: хто напише nравильно? Я 

напишу правильно. Ka)h--y: ні. У тебе буде історія одна, його інша, бо ви 

різні люди . У вас різний досвід, різний темnерамент - усе різне. Це 

будуть правильні історії, але різні. І так воно й має бути. Михайлина в . . 
документах показала, що таке шtстдесятии:цтво 1 з чого воно скла.дається. 

Це є зразок джерелознавства, яке я дуже люблю. Пам'ятаю, що 

починалося все це дослідження в 1967- 68 рр. , а згодом було 

опубліковано статтю в журналі "Вітчизна", де листи Стефаника 

розглядалися в якості літераrурних творів. Я тоді не міг знати, що через 

п'ять років я прилучусь до архівістики й сам матиму справу з листами. 

І розмо-ви з Михайлиною про листування Стефаника стануть моєю 

школою. І коли .wені випала нагода займатися листами Довженка, то 

впорався лише тому, що я пройшов школу Михайлини Хомівни. 

Сергій Білокінь 

Є така приr<азка: не дай Бог жити в цікавий час. Але ми живемо 

саме в такий дуже цікавий час. Коли люди, молодш і за більшість тут 

присутніх, вже не читають книжок, і коли самі вже не пишуть листів. 

Сьогоднізмінюються певні поняття про книжкову культуру. Я зробив 

би таку невеличку заувагу до класифікації, запропонованої Євгеном 

Олександровичем. Не обов' язково ми починали з листів до Дульсінеї. 
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Якщо переходити до спогадів, то у віці чотирьох років я валисав листа 

на nолярну станцію із проханням вбити білого ведмедя і шкуру 

передати університету ... Книжка Михайлини Хомівни є осмисленням 
великого етапу історії культури. Це щось на зразок старих публікацій 

в журналі "Столица и усадьба". Уже понаддесяток років я за браком 

часу не читаю художню ЛІтературу, саме настав час, коли почали 

активно друкувати автолітичні документи. Я зрозум ів: немає нічого 

ці кавішого, н іж їх nрочитання. Байду-же, що не все у ннх відnовідас 

дійсності, бо в художній літературі геть усе є вигадкою. Які тільки 

листи нетраrmяється зуе1ріти в архівах! .. Наприклад, матеріали слідчої 
справи митрополита Василя Дудківського. Євген Олександрович 

згадував свою валізу листів. І в митрополита Дудківського було 

вилучено валізу з листуванням. Митрополита розстріляли, а майно 

конфіскували, жодного nапірця не залишилось! Усе сnалили, до 

останнього аркушика ... Я зберігаю стос листі в із Бутирок, із печатями 
в'язниці , священика, отuя Анатолія Жураковського. Його забрали, і 
він активно почав писати листи. Коли ж повернувся до Києва - не 

писав майже нікому. Потім його знову заарештували , і листування 

відновилося. Ось така була хронологія! Збереглося також чнмало 

листів із Козелинська, де відбував своє заслання видатний київський 

філософ Євген Михайлович Кузьмін. Свого часу головним завданням 

було збереження таких речей. Мене дуже зворушило, що Михайлина 

Хомівна колись доручила це мені. Але нині настав час вивчення uих 

епістолярних матеріалів. Докаnіт-алістичний nеріод історії адекватніше 

віддзеркалюється не в офіційних документах, якими такзахоnлюємося 

десь протягом останніх десяти-n'ятнадцяти років, але в матеріалах 

партикулярноrо походження: листуванні, щоденниках. Не без того, 

що ними нехтували. За часів моєї молодості довелося кілька разів 

здавати на пошту листиодні єї київської письменниці, дуже ваrовиті 

конверти. Зрозуміло, що це писалося не до Олени Григорівни, 

адресатки тих листів, а для тих, хто прийде згодом, хто вивчатиме ніби 

автол ітичний вислів думок, який не був насnравді автолітичним через 

те, що він був конструйованим. Епістолярний жанр донедавна був 

зовсім нерозвинутим. Але ось у Канаді вийшло друком керівництво 

з листування - наnриклад, як наnисати листа юнакові до дівчини із 

проnозицією знайомства . Варіанти їі відnовіді - прихильної чи 
негативної. І усе це - галицькою говіркою. Так приємно читати цю 

книгу. Тут уся хроніка людських взаємин, як готова історія життя. 

Одне слово, донедавна такий занедбаний жанр, жанр листування, 

стараннями Михайлини Хомівни, вийшов мало не на nерший план. 
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Вадим Скурат,івський 

Я дуже радий, що з'явилася ця книжкаМихайлини Хомівни. Адже 

моя літературна кар'єра nочалася саме з необережного жесту 

шановного батька нашої авторки, Дев' ятирічним ШКО-!]Ярем nрийшов 

я до нього в музей Коцюбинського, Він ЩОСЬ показував указкою і 
виnадково стукнув мене по голові, та ше й так, що я сів на стілець ... А 
теnер, шановне товариство, я хочу вам нагадати, шо в дев'ятнадцятому 

столітті дуже інтенсивно nисали добрі люди, але писали вони, скоріш, 

одну форму, У них були такі можливості. Але ж як писали! 

Шістнадцятирічний Ромен Ролан, nаризький хлопчина з Еколь Нормаль, 

написав свого листа за такою адресою - Росія, графу Леву Толсто му. 

Рівно задва тижні він отримує відповідь від Толстого, яка починається 

зі слів: ((Мон шер ... " І таке інше. Ось так люди поводилися в 
дев'ятнадцятому столітті. Але кошІ Гончаров дізнався про те, що мають 

друкувати пушкінські листи, він сказав: "Ну, как можно. Зто nриватнь1е 

письма, и приватное дело". Але минає певний час, і цей жанр у 

двадцятому столітті майже зникає. Чи то було вже не до листів, чи то 

вони набувають підкреслено nриватного характеру. І раптом "НовьІЙ 

мир"- кращих своїх літ, "НовьІй мир" Твардовського, друкує листи 

академіка, японіста Миколи Йосиповича Конрада (Сергій Іванович 
навіть переконує, що Микола Йосипович наш земляк, і він справді - не 
Конрад, а Кондрат) до англійського історика Джозефа Тойнбі. 

Надзвичайно цікаві листи. І виявилося , що це лише мала частина 

листовної "суми" двох видатних істориків. (Окрім усього іншого, вони 

встигали заnитувати один одного, скажімо, про здоров'я онучок). А у 

ХХ столітті цей жанр просто з ни кас. Подковирін пише, як у 1930 р. він 
прийшовдоТ ин янова, який спеціально цікавився цією темою, і ТИRЯНов 

сидів і nлакав, бо перед тим сnалив частину свого архіву. Але йому 

хотілося зберегти один лист Горького, йому ж адресований, який він 

вважав nринциповим для розуміння всієї долі російської літераrури. 

Йому здалося, що він спалив цього листа. І Тинянов сказав йому, що 
вся культура оце зараз зникає з таким полум'ям , разом зі зникненням 

листів. Та, на nревелике щастя, цей жанр відродився, ше й у такій 

надзвичайній ситуації. Не будемо говорити , в якому світі ми жили. Не 

nросто божевільноr.rf)', а у світі , в якому вже нічого не можна було 

зробити. Але, принаймні , в царині українського слова залишилося два 

жанри "наnівсвобідними": nереклад і лист. І от у ХХ столітті на всій 

планеті в жодній національній літературі немає відnовідника 

українському перекладу. А завдяки і ніціативі Михайлини Хомівни, 

виявляється , що є ше такий жанр, як тогочасний український лист. Як 
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nравило, лист од найсвітліших людей, лист надзвичайно високого ранrу. 

Десяткн людей nисали сотні і сотні текстів, які засвідчували те, що 

українське слово живе. І Михайлина Хомівна переконливо довела нам 

буття слова у цьому саме жанрі. Однак, це тільки nочаток роботи над 

оцією листовною "сумою" шістдесятих - вісімдесятих років. Хочу 

звернути уваrу на нинішнє число "Духу і літери". Йдеться про статтю 
відомого філософа Валентина Фердинандовича Асмуса, написану в 

Києві у 1918 р. Як на мене- це nерша у світі анатомія, краще сказати, 

переданатомія тотал ітаризму. Тобто цей світ тільки-тільки виникає, а 

24-річному студентові з надзвичайною точністю вдається відтворити 

його анатомію. Потім Валентин Фердинандович із .цруrої половини 20-
х виїжджає з Києва, хоча нерідко сюди nовертається, читає спецкурси. 

Але згодом він з Києвом нічого спільного ніби не мав. Пригадую, як 

студенти, які навчалися в нього, на nочатку 70-х років заnитапн у свого 

вчителя: "А вот бьrл такой позт Борис Пастернак. Вь1 о нем сль1хали?" 

Валентин Фердинандович Асмус посміхнувся і сказав: "Нечто сльrшал". 

Власне, оця саме маленька стаття, що з неї nочинається Асмус, 

засвідчує, що у людей, які тут народилися, були духовні сили й ресурси, 

вщчуття nрекрасного слова. 

Різне можна говорити про те, що може статися з людиною. Але 

схоже на те, що у людини є певний шанс. І nевні шанси є в українського 

слова. Я не думаю, що далі nереважатиме листовне слово. Вільне, 

воно піде в якийсь інший жанр. 

Васшть Овсієнко 

Яке вже це свято, коли ЗО жовтня щороку проводили голодування 

на знак протесту проти репресій. А сьогодні якраз це ЗО жовтня. Якщо 

у християнстві є аnостоли і є рівноапостольні, то Михайлина Хомівна є 

така рівноаnостольна серед нас, колишніх nолітв' язнів. Я nрийшов 

привітати вас із виходом цієї книги, де є багато матеріалів саме про нас. 

До nереліку Євгена Сверсnока додам такий цікавий жанр, як подвійний 

лист; коли виникала nотреба замаскувати nотрібний текст, окремими 

словами чи літерами, і в певному місці треба було вжити якусь частинку 

слова, чи усе слово, але так, щоб цензор ні про що пе здогадався. Варто 

нагадати, 9 листоnада минає 25 років від дня утворення української 
Гельсинеької групи, в ід якої залишилося живих двадцять сім 'іі членів (із 

42-х). Слава Богу, є Микола Руденко, який 9 листопада, тут, у сусідньому 

корпусі, у великій залі, відкриє семінар під назвою "Права людини в 

Україні, минуле і сучасне". А ввечері , у Будинку вчителя, відбудуться 

урочисті збори громадськості з нагоди l О-ліття )'k-ра"інської громадської 
241 
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групи сприяння виконанню Гельсинських угод. Запрошую вас 

подивитися на ще живих, слава Богу, правозахисників. І наша 

правозахисна група nідготувала матеріали Української Гельсинеької 

групи в чотирьох томах. Сподіваюся, що перші ТО!\Ш незабаром вийдуrь 

усвtт. ·-

Елеонора Соловей 

У листах часом в ідчуваєш щось містичне. Справді. Гортаєш 

щоденник Сергія Єфремова, звертаєш увагу на те, що майже кожен 

запис закінчувався переліком одержаних листів- і відповідно, помітка 

про відповідь усім адресатам; цілі обойми імен. Здається, такого вже 

не зустрінеш. Та листи пишуть і нині, інтерес до них невnинно зростає. 

Книжка Михайлини Хомівни - прекрасний трактат про листи , що 

торкаються проблем історії, філології і де є стільки особистого. Межі 

понять про літературу постійно змінюються, це стосується й листів, 

що останнім часом здобувають якесь нове, невластиве їм раніше 

місце. Момент епістолярологічної невпевненості, може, першим так 

гарно схоплений Тютчевим: "Мьrсль изреченная есть ложь", відтоді 
тоди відчували дедалі ду')h'Че. Нарешті муки слова стали нестерnними, 

і про них почали розповідати. Видавалися вірші про те, як не пишуться 

вірші. От і думаєш, - чоловіче добрий, то не пиши, якщо тобі так 

тяжко це робити. Але якщо та ж сама людина сідає nисати листа, П 

трошки "відпускає". Тутсправді якісь інші закони. Усе-таки це легше, 

бо лист передбачає конкретного адресата і змушує писати про суттєве, 

а отже, тією чи іншою мірою, nравду. Закони жанру дають змогу 

авторської реалізації, тож і немає тут таких "мук творчості". Хіба що 

буває важко писати листа, коли не надто хочеться, а треба. Звичайно, 
з тих чи інших причин, у цій книжці центральним є розділ "Літературна 

панорама доби", де аналізується епістолярний потік українських 

шістдесятників. Цей матеріал дає змогу, навіть сьогодні, коли, 

здавалося б, ми дещо знаємо про цей феномен, довідатися багато 

нового, відчути і зрозуміти. В даному випадку велику роль відіграла 

епістолярна практика самої авторки. Листи були чимось надзвичайно 

важливим у цьому існуванні. Вони склали особливу хроніку, якій і 
ми сьогодні не знаємо ціни справжньоt". Щодо авторки, то все моє 

свідоме життя я захоплююсь нею і намагаюсь їй насл ідувати. 

Михайлина для мене приклад справжньої людини опору. Так 

склалося, що мен і доводилося бачити, я к її неймов ірно 

цькували, отруювали життя. А тепер бачу, що, повернувшись 

в інститут літератури, вона нікому не мстить, і справді так ло-
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хр 11 стиянськи всім усе простила. Це для мене недосяжний 

взірець. У нас немае терміна "возвращенец" , а створити його 

треба. Думаю, найкраще це зробить Михайлина Хомівна. Бо, 

наприклад, назвавши такі явища, як листи до Шевченка, листи 

до Михайла Коцюбинського "доцентровнми епістолярними 

масивами", думаю, вона назвала їх назавжди. Точніше їх 

неможливо визначити. І так воно тепер і визначатиметься. А я 

теж ('возвращенец", що nовернувся у цей і н ститут. Але я 

постійно відчуваю, що не можу бути такою як Михайлина, не 

маю сили вибачити усім і все забути. Розnовідала мені наша 

спільна колега, що ще до того , як Михайлину виключали з 

партії, з віл ьняли з роботи, вона мала тривалі задушевні 

розмови з аІКадеміком Шамотою. А потім казала їй: "Ви знаєте, 

ві н розуміє. З ним треба говорити. Сnравді він розуміє". Я 

думаю, що вона й сьогодні щось би намагалася йому пояснити. 

Навіть, nри тому, що вже б ільше ніхто не мав би бажання 

цього робити. А ще Михайлина Хомівна - людина, яка 

страшенно любить дарувати подарунки. І в м і с це робити, ще й такі , 

що, на жаль, ніколи не до снаги бувас належно їй віддячити. Так, мені 

вона подарувала nроrуля 1 rки втрьох із Василем Стусом- і з розмовами 

про Пастернака ... і хворе горло Дмитрика. [ теплий дім Короrодських, 

де того вечора були еверстюки і Світличні. Т дім Танюків у Москві. І 

ночівлі в тому закапелочку, у тій комуналці ... l nрогулян ку за 
філармонією, над Дніпром, із львівським професором Чичеріним, 

який говорив тоді (яка міспrка!) про величезну цінністьлисrів. Справді, 

листи - річ містична. Я колись розмірковувала над щоденниками 

Єфремова,- і куди поділися оті листи? Ясна річ, усі вони загинули, 

разом зі своїми адресатами. А тепер, прочісуючи архіви, бачу, що 

таких листів напевне набереться на величезний том. Тобто, вони 

живучі, вони бажають бути перечитуваними. І вони хочуть, щоб їх 

досліджували такі дослідники, як Михайлина Коцюбинська. 

Роксана Харчук 

Сьогодні nан Василь показав фотокартку пані Михайлини, на якій 

вона ще зовсім молода. Вважаю, що вона є молодою і в інтелектуаль

ному сенсі. Тут присутні багато студентів, котрі кажуть, якщо 
професор не тямить якихось новітніх методик : "А він уже не хаnає". 

І ось я захоплююся Михайлиною Хомівною за їі розуміння того, що є 

сьогодні найбільш nіонерським і найбільш новаторським -
щоденники і листи. Саме вони опинилися у центрі уваги. Звичайно, 



196 МИХАЙЛИНА КОЦЮБИНСЬКА 

це є лише початком. У цій книжці авторка наголошує: листи є чимось, 

nов'язаним зі смертю і могилою. Вона посилається на дослідникі в, 

які твердили про занедбання цього жанру. Нин і - це взагалі майже 

"бомба". Сподіваюся, згодом у світ вийде книжка під назвою "Шлях 
. '' .. . 

покошнь - розмови з укрзІНськими 1нтелектуалами, а саме - з 

шістдесятниками. Вона вміщуватиме п'ять інтерв'ю, записаних 

полькою Богумилою Бердиховською. У Польщі ця книжка nережила 

два видання, бо там читачі зацікавилися явищем нашого шістдесятниц

тва. Глибоко переконана, що це є честю для України, те, що вирізняє 

нас у Європі: наш рух опору у 1960-і рр . Згадується письменник з 

Іраку, який nросто з мегафона читає неписьменним людям, і їх тисячі, 

і вони слухають. Одне слово, мені здається, що Україна має шанс: у 

нас є спльки всього непрочитаного. 

Віктор Кравець 

Шановні добродії! Користуючись приємною нагодою, появою 

часопису "Дух і літера", хочу відзначити неабияку вітальну силу багатьох 

заnочаТh.')'вань цього видавництва. Усе, що "зазнає дотику" Михайлини 

Коцюбинської та Аверинцева, набуває родючості. Уже сама назва 

видавництва та видання,- є nершою, вдалою, спробою заnровадження 

духовної роботи. Зрозуміло, що цим ми іще завдячуємо колективу 

перекладачів, зокрема-Михайлині Коцюбинській, котра також блискуче 

nерекладаєАверинцева та французьких фахівців із тлумачення новітніх 

філософських текстів. Огже, видання набуваєдедалі більшоїтворчої й 

науковоj· ваги. Число 7-8 є дещо відмінним від nоnередніх. Тут ореватоють 
дуже специфічні тексти. Темою видання, як я зрозумів, є алокаліrrrика, 

містичний та реальний аспекти нашого юrracтpoфitffioro буrrя. До читача 

nромовляє Сергій Аверинцев зі своїми думками, що відштовхуються від 

ідей апокаліпсису Іоанна Богослова. Не помічаємо тут ніякої темряви, 

nосередності, сірості. Як на мене, це і визначає кредо високої культури. 

У статтях Ханни Арендтта Рональда Піча, статтях про Сергія Борисовича 

Кримського, навіть в архівних документах-всюди відчуrне nередвістя 

аnокаліnтичного зламу історії та розбитої межj . Помиль.'"Овою, мені 

здається, сnроба заnлющити очі, чекаючи на диво, що, мовляв, усе 

повернеться на свої кола. Річ у тім, що перетинання меж, зруйнування 

систем, за слова~ філософів - само по собі є фактом нашої дійсності. 
Апокаліптичні події передують новому світові . Але в месіанські часи 

треба пригадати добре відомі істини: існує абсолютний початок та 

абсолютний кінець часу, існує час та мова. Якщо час скінчається, то 

тільки мова є безсмертною. Про це йдеться у вірші Вінсента Овена: час 
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не шкодує ан і соромних, ані безневинних. Час, що закреслює тілесну 

красу, шанує тільки мову- і завдяки тим, хто дає їй життя, пробачаючи 

·tхнє бояту.зтво та марнославство. А, насамкінець, щиро вкриває їхні голови 

стягами пошани. 

Леонід Фінберг 

Від імені часопису, Центру є gропейських гуманітарних досліджень 

вітаю пані Михайлину Коцюбинську. Ми дуже раді, що вонадовірила 

нам свій рукопис. І, насамnеред, Євгену Захарову, який не мі г приїхати 

сьогодні . Це видання ми зробили разом. Але, nовертаючись трохи до 

журналу і нашого видавництва, я хотів би сказати кілька таких слів. 

Дещо несподівано,- що тема нашого останнього числа- аnокаліпсис, 

як сказав пан Кравець. А мені здається, що всіма своїми статтями, 

що були надруковані в усіх nоnередніх числах, і готуються для 
наступних, ми намагаємося nротистояти тому аnокаліnсису. Ми 

намагаємося знаходити той конструктив, той nозитив, який є і 

безумовно nрисутній у цьому світі. Мій добрий товариш Йосиф 
Зісельс, до реч і , один із членів Гельсинеької груnи - на презентації 

його книжки, яку теж ми видали, сказав так: "Відчуваю, що люди не 

мають сил, аtи вплинути на весь світ, та їх немає ні в кого. І я 

усвідомлюю, що можу зробити так, щоб люди, близькі мені, були 

трохи захищен іші в цьому світі; я можу зробити так, щоб поруч зі 

мною було добре тим , хто зі мною працює і живе". Ми не 

nроголошували аналогічної сентенції, але саме таким є і надзавдання 

нашого видавництва, нашого часопису. Багато серед нас є людей, які 
кажуть, що останні події у св іті роблять взагалі неможливим людське 

існування . Усе ж, ми відстоюємо іншу позицію. 1 від імен і нашого 

часопису і видавництва я радий привітати вас всіх. Ми виступаємо в 

рол і видавці в, але ми є читачами й уважними читачами. Ви мали 

необережність сказати, що вашою мрією було б видати антологію 

українського листування . Отже, публічно проnоную вам від імені 

видавництва, що ми готові видати таку антологію. 

Михайлина Коцюбинська 

Я дуже в,дячна за цю nропозицію - і приймаю виклик (а для 

наступного числа часопису навіть п ідготувала дуже оригінальний 
матеріал). Як почала працювати, то просто не можу зупинитися . ! є 

щось містичне в тім , що не просто я знаходжу якісь листи, а вони 

починають знаходити мене. Наприклад, у мене вдома лежить чудова 
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книжка. Це - листи Світличного з табору (жаль, що вийшла надто 

пізно, я могла би повніше використати цей матеріал). Страшенно 

пишаюся, що я знайшла для цієї книжки таку просто геніальну назву. 

Довго не могла придумати гідного найменування. Але раmом згадала, 

що у Світличного є такий сонет "Парнас", де Парнасом він називає 

табір. От я і запропонувала назву "Листи з Парнасу", що відповідає 

іронічному настрою самого автора. Тільки розгортаєш книrу- розкіш, 

цитувати хочеться. Чи взяти на озброєння, наприклад, його термін "я 

оnтиміст-рецидивіст". І таке- на кожному кроці. Інша, надзвичайно 

цікава книжка, яка готується до видання-яка теж мовби сама знайшла 

мене - два томи листів до Коцюбинського. Я лише назву вам кілька 

персонажів. Наприклад, листів Гнатюка- 11 О, Винниченка- 25; 15 
листів Маруно. Близько 20-ти листів Єфремова. Деякі з них 

друкувалися, але часто-густо у виданнях, малодостуnних читачевІ. 

Ніхто, наприклад, не знав, що є 15 листів художника Олекси Грищенка 
до Коцюбинського. (Готуючи цей том, я познайомила з ними 

мистецтвознавця Горбачова). Не знаю , чи треба цю таємницю 

розкривати, але для настуnного номера я теж підготувала, тобто не я, 

а підготували співробітники музею Коцюбинського в Чернігові. Але 

поки вийде цей том, то варто оприлюднити .абсолютно неповторний 

матеріал. Епістолярний епізод із життя: Коцюбинський на Капрі 

зустрівся з учителем із Петербурга Євгеном Галдзевичем (очевидно, 
. . 

польського походження, судячи з того, що вш nросить писати тшьки 

українською, і все nрекрасно розуміє, хоч сам живе у Петербурзі). І 

от там, здається , одинадцять чи дванадцять л:истів. Він одержує кілька 

листівок і п'ять-шість великих листів. Він розnовідає, як Коцюбинський 

відкривав йому Капрі , як вони разом пізнавали неповторність 

італійської природи. Він просто-таки закоханий у Коцюбинського. І 

усі його листи, наnисані російською мовою, інкрустовані цитатами з 

Коцюбинського в оригіналі. Іншого слова ·не під(5еру - не цитовані, а 

справді, іНk--рустовані. І за внутрішньою емоційно духовною культурою 

він у чомусь сягає рівня Коцюбинського. І Коцюбинський відnовідав 

йому, дарував своє фото. На жаль, його листи не збереглися. Нині я 

працюю над дуже цікавим еnістолярним масивом - листами 

В' ячеслава Чорновола. Я оnрацювала вже його листи до рідних і до 
дружини. 

Костянтин Сігов 

Щойно пан Корогодський зауважив із приводу цього діалогу. 

Мовляв, Чорновіл сказав,- Духовицький пише не ту хронологію руху 
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опору в Україні. Відnовідь Корогодського: Чорновіл, на відміну від 

Духовицькоrо, наnише інший літопис цього руху. Звичайно, саме ця 

nоліфонія і є тим, до чого nостійно привертає увагу наш часоnис, 

nочинаючи з першого числа. Знновій Антонюк і Мирослав 

Маринович заnочаткували для нас рубрику "Сила nрава чи nраво 

сили" і в цьому числі також є матеріал і Миколн Горбаля, але також с 

і матеріал nочесного nрофесора Києво-Могилявської академії Поля 

Рікера про сnраведливість і акт судження. Оrжс, я думаю, що на цьому 

українському тш 1 євроnейськоr-.1)' контексті осмислення-точки оnорн 

і точки опору с наскрізною темою нашого часоnису. 

Микола Павлюк 

У цьому зал і , вважаю, треба писати латиною : "Написа не 

лишається! " Але nовертаючись до вашої книжки, хочу сказати як 

учасник оnисаних у книжці nодій (на жаль, не всіх). Сьогодн і ми з 

вами є свідками надзвичайно цікавого явища - реалізації силових 

ліній часу. Хоч як ue nрикро, шістдесяті роки вже стали для нас 
істор ією . Надзвичайно важливо зафіксувати якомога більше 

документів, живих свідчень того часу. Особливо цінно, коли вони 

належать учасникам того руху, і важко nереоцінити, коли це робить 

інтелектуал найвнщого rатунку. Книжка Михайлини Хомівни не 

nросто зібрала безцінні матеріали, які інакше могли б безслідно 

зникнути. Це- надзвичайно nроникливедослідження, ду-же цікаве і в 

методологічному сеІі Сі. Як збирати, аналізувати , узагальнювати 
.. • • о 

еntстолярю матерІали , як ощнювати листи з точки зору документа 

еnохи і літературного явища. Як учасник окремих знаqних прое~-тів, 

як то видання листів Шевче1 ІКа, nригадую, як ми в ІнституІі літератури 

намагалися врятувати листи академіка Білецького. l, на жаль, це нам 
не вдалося. Кілька тижнів я ходив слідами стаn'ятдесяти його листів, 

адресованих до одного із колишніх сnівробітників нашого інституту, а 

згодом - заслуженого nетербурзського nрофесора. А вдова його не 

змогла свого часу виокремити їх з величезного архіву свого 

nомерлого чоловіка. Подальша доля цих листів nоки що лишається 

невизначеною. А нині перед нами - оце унікальне явище, коли 

дослідник є водночас і генератором досліджуваного матеріалу. А їі 

листування із Василем Стусом! Можливо, не було б Василя Стуса як 

nоетичного явища і автора еnістоляріїв, незрівнянної постаті в нашій 

культурі і в громадському житrі, якби не було на його шляху 

Михайлини Хомівни та інших його nобратимів і nосестер. Добре, що 

ця nрезентація відбувається саме в цій зал і , освяченій великими 
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nостатями, як і для нас, здавалося б, безмежно далекі , але й близькі. 

Пригадую, був я студентиком, потім аспірантиком, nриходив в оцю 

залу, яка не оnалювалася . Сидіти тут можна було лише у теnлих 

валянках і у фуфайці. А саме в цій залі ми говоримо теnер про цю 

книжку. Честь і низький уклін Михайлині Коцюбинській за те, що 

вона зробила. І ще більше за те, що вона зробить . 

Костянтин Сігов 

Перед тим, як nередати заключне слово Михайл ині Хомівні 

Коцюбинській, хочу сказати, що для видавництва "Дух і л ітера" і для 

нашого часоnису велика радість і честь брати участь у тому, що 

називають неnерервною традицією. Багато мовилося, що в наш ій 

культурі чимало саме nерерв, зламів, руїн. Ми свідомі, що тоталітарна 

система робила все для того, щоб не просто була стерта nам'ять, а 

шоб їі втрачало і кожне маленьке слово. Повернення живої nам ' яті 

слова - великий крок до нетлінного в нашому житті. 

Михайлина Коцюбинська 

Я хочу nочати в цій залі, дивлячись в оч і Григорію Сковороді,- і 

його словами про "сродний труд". Це велике щастя - сродний труд. 

Це як дорога до людей. Якось я зустрілася зі своїм "сродним трудом". 

Справді, nочалося це з моєї роботи над еnістолярною спадщиною 

Василя Стуса. Була я така щаслива, коли працювала над його листами. 

Я забувала буквально про все. Адже це - еnістолярний шедевр, на 

рівні листів Ван Гоrа до брата Тео, листування Чайковського і фон 

Мекк, листі в Лесі Українки. Я завжди любила цей жанр л ітератури. А 

nотім усв ідомила, чому він є сьогодні таким важливнм. Мабуть, тому, 

що над ним висить загроза. Від комn'ютеризації, від елеІ\"rронної nоrши. 

Як пише Юрій Луцький у своїй книз і сnогаді в, немає радості в 

електронн ій nошті ... Можливо, в техн ічній іпостас і з'являться якісь 
нові можлнвості для листування . Але в статтях, nрисвячених 

еnістолярному жанру, з' являються такі терміни , як "реквієм", 

"епітафія жанру" тощо. (Одна із статей так і називається "Ода чи 

еnітафія"). І nеред загрозою "еп ітафії" я вирішила схилитися до "оди". 

Еn істолярна л ітература в наш час важлива присмаком сnравжності, 

nрисмаком nравди. Тнм, що я називаю "зафіксованим і нетлінним". 

Над усім цим стоять певні факти , стоїть слово, те, що в теор ії 
літературознавства називається "сенсом моменту", "відчуттям 

моменту". Слово, яке дійшло до нас, є автентичним; його не можна 
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не враховуr.атн. І та вел нка Правда, яку МІІ хочемо внслов1пи , 

складається із безлічі маленьких nравд. Цю безліч адресують нам ці 

листи, тільки з них , як у мозаїці , формується якась велика Прав/І.а. 

Сьогодні ми сnостерігасмо ситуанію, коли , з одного боку, листам 

немовби загрожує зникнення, а з другого - є nерсnектива від

родження. Скільки нових відкривасться зразків! Наnриклад, дві 

неnовторні книги листів Пастернака, листи Цвєтаєвої. [ ще одІІІІ 
надзвичайно важливиі! момент. Листи відображають і закріnлюють 

етику й культуру людського сnілкування. А це, хоч як nоверни , с 

найбільшою цінністю у світі. Щось на зразок nідручника, за якнм ми 

вчимося знаходити сnІльну мову, що так важлнво в наш час 

nрагматизму, крайніх оцінок, вмі ння грюкати кулаком. У такій 

атмосфері щирий діалог, не розрахований на оnрилюднення, має 

надзвичайно велике значення. У цьому і nолягає цінністьлнстів. Тому 

ця книга надзвичайно для мене важлива. Це сnравді мій "сродний 

труд". Але вона nриnала ще і на дуже важливі роки в моєму жнтті: 

нерухомість, лікарня: одна за одною оnерації. І моя книга доnомогла 

мені вижиn1 і стати на ноп1. Оця культура сnілкуват UІ, висота людсью Іх 

стосунків, об'єднали мене з іншими людьм11. Я вдячна своїй !І.Очці, 

яка виконувала функцію моїх рук і ніг і носила мені книги , усім моїм 

колегам із відділу рукописів, і насамnеред - Наталочці Лисенко, а 

також- Ларисі Мірошниченко й Віктору Дудко, моїм друзям, які 

доnомагали мені з ко~ш 'ютерним набором , зокрема Ользі Кочерзі. 

Ясна річ, на моєму шляху зустрілися "Дух і літера", куди мене, так би 

мовити, за руку nр11вів Євген Захаров. Тут мене одразу гарно зустріли 

Костянтин Борисович , nан Леонід Фінберr. Тут я знайшла таке 

nорозуміння, такс бажання допомопїІ, яке nросто дуже рідко 

траnляється в нашому житrі. Власне, мій настрій виnромінює з усього 

цього матеріалу, він зі гріває мене, дає мені таке в ідчуття nодальшої 

nраці. Розглядаю цю книжку, як свій еnістолярний текст, як св ііІ л нет, 

який, на щастя, знайшов свого адресата. І я хочу, щоб і надалі, кількість 

цих адресатів збільшувалась. Сnасибі . 

Костянтин Сігов 

Сьогодні вже не буде літер, але всі відчули дух. І будуть квіти! 


