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І знову — по тому самому колу. Шлях ліквідації і
самоліквідації — духовного, душевного й фі-
зичного. 

Глибокозмістовне дослідження «Українська інте-
ліґенція — жертва большевицького терору» друку-
валося підряд у 14 числах часопису 1955–1956 рр.
Треба сказати, що вже із 40-х років тема більшовиць-
ких злочинів проти людства і людяності стає актуаль-
ною й поширеною в українських еміґраційних видан-
нях. Це й не дивно. Стільки злочинів було вчинено
енкаведистами, що абстрагуватися від них не вида-
валося можливим. Біль майже фізично пронизував
свідчення жертв. Стаття ж Віктора Петрова відрізня-
лася аналітичністю й зосередженістю на сутності
явища, розкритті його внутрішніх і зовнішніх спонук
та причин, а не переважно на емоційних чинниках.
Автор довів невідхильність, неминучість антигуман-
ної жорстокості в ціннісній системі більшовизму. 

У розпорядженні редакції опинилося два примір-
ники машинописного тексту з однаковою назвою:
один — 89 стор., інший — 55 стор. Коротший при-
мірник у редакції сприйняли за незакінчений початок
другого, на титульному аркуші якого рукою автора
було зазначено: «Віктор Петров. Українська інтеліґен-
ція — жертва большевицького терору. Ч. І. Пи сь -
менники. Перша частина закінчена 17.3.43.». При
уважному розгляді постає кілька питань. По-перше,
коротший примірник не є незакінченим. Обидва
варіанти статті — за всіма правилами композиції —
цілком завершені тексти. Крім того, Віктор Петров не
замовляв передруку своїх незавершених праць. Він
їх радше по кілька разів переписував. Чистовики
обох варіантів виконані на різному папері й різними
шрифтами (у Петрова не було власної друкарської
машинки). Легко спостерегти те, що створювалися
тексти в не в один і той самий час, за відмінних обста-
вин і надруковані на різних машинках.

Аналіз змісту двох варіантів статті чітко показує
деяку зміну акцентів у них, послаблення арнумента-
ції, пом’якшення оцінок у пізнішій версії. До речі,
«УЛГ» по завершенні публікації «еталонної статті»
все-таки додрукувала додатково ще два розділи з
коротшого варіанту, надзвичайно важливі для розу-
міння сутності й особливостей більшовицького теро-
ризму, а також специфіки застосування конкретних
терористичних методів.

І ще одна цікава і красномовна деталь. Віктор
Петров ніколи не датував своїх текстів. Юрій Ше -
вельов розповідав про проблеми через це, які
виникли у нього під час злагодження композиції
тритомника художніх творів В. Домонтовича. Дове -
лося розміщення творів узалежнювати майже
виключно від хронології публікацій, хоча це іноді
видавалось нелогічним… Упорядник тритомника,
зокрема, зазначав, що В. Домонтович «не ставив
дат під своїми поза тим дуже акуратно переписува-
ними рукописами. Тільки у випадку «Розмов Еке -
гартових з Карлом Ґоцці» він указав на дату, але при
його нахилі до містифікацій і тут не можна бути пев-
ним, чи вона справжня».

Тим часом на архівному примірнику статті про
послідовне нищення української інтеліґенції, з якого
здійснювалася публікація, тільки що не вказані годи-
на й хвилина, коли автор поставив останню крапку… 

У лаконічних і стриманих спогадах про свою роз-
відницьку діяльність В. Петров кілька разів згадував,
що нібито одержав карт-бланш від московських
очільників — дозволялося робити все, аби тільки
здобути довіру окупантів і в майбутньому стати рези-
дентом радянської розвідки у ворожому середовищі,
чи то в Німеччині, чи й в Америці… «Мені можна
було чинити все, що заманеться. Та від мене вимага-
ли одного — стати, за будь-яких обставин, резиден-
том радянської розвідки… І я був «своєю людиною»
для агентури в Харкові, — нібито хвалився Віктор
Петров в інтерв’ю Миколі Шудрі, яке було оприлюд-
нене через багато років. — Потім перебрав на себе
обов’язки радянського резидента в Берліні…»
Звісно, тут треба робити поправки: хтось, або
інтерв’юований, або журналіст, явно перебільшував.
Фактично Петров був на той час в амплуа «законсер-
вованого» агента. Проте свобода дій, про які Віктор
Платонович інколи розповідав у Києві, вже «на сво-
боді совєтській», навряд чи була безмежно необме-
женою. Про це очевидно свідчить, зокрема, і ймовір-
на історія появи двох так і не надрукованих версій
статті «Українська інтеліґенція — жертва больше-
вицького терору».

Незважаючи на те, що В. Петров упевнено гово-
рив про можливість діяти на вдасний розсуд, поза
сумнівом, його все-таки контролювали — відоме
недремне око не могло допустити свободи навіть у

таких випадках або — особливо в таких випадках.
І тому природно, що перший варіант праці (можли-
во, за задумом вона призначалася для публікації в
«Українському засіві») був відхилений. Автору ви -
словлені претензії щодо змісту й вказаний термін, до
якого текст належало «виправити», без будь-якої
самодіяльності й із допустимими інтерпретаціями
свавільних дій більшовицької влади… Так, щоб во -
ни не видавались злочинами. В. Петров скоротив
найприкріші для МГБ узагальнюючі пасажі, прибрав
особливо дошкульний фактаж, проте, швидше за все,
і друга спроба була оголошена фальшстартом. А в
Москві, очевидно, вже й не наполягали на цій публі-
кації… Так і з’явилася друга версія статті, яка чомусь
осіла в якомусь (приватному?) архіві.

…Мені пощастило ознайомитися з цією працею
В. Петрова (саме з другим варіантом) ще в 70-х роках
в Україні.

На початку 1975 р. доля звела мене як тодішнього
кореспондента «Літературної України» з видатним
письменником, дивовижною людиною Іваном Сен -
ченком. Розважливо-мудрий, проникливо й невда-
вано зацікавлений в усьому, що йому розповідав
молоденький журналіст, Іван Юхимович умів ство-
рити атмосферу затишної довірливості й відкритості
(яка нагадувала душевний спокій його «Соло -
м’янських оповідань»). Говорили про літературу
переважно 20-х років, і у складній життєвій опуклості
поставали заборонені ще на той час письменники,
імена й деякі твори котрих я уже знав або чув про
них — із часописів цього періоду творчого піднесен-
ня в Україні. Сенченко вмів бачити в людях стільки
позитивного й характеристичного, що в умовах щер-
бицько-маланчуківських — як з-під вузького лоба
із глибокою темною складкою похмуре свердло без-
барвно-нерухомих очей — підозріливості й шель-
мування його маленька хрущовка на вулиці
Лихачова стала для мене духовною оазою. 

Немало вечорів було проведено в цих задуше-
них розмовах. Інколи я просто дивувався безпеч-
ності так званої «конспірації» Івана Юхимовича і
Олени Станіславівни Компан, його дружини. В ку -
точку кімнати стояв добрий стосик надрукованих
сторінок. Помітивши мій зацікавлений погляд,
Сенченко простодушно пояснив: «Це дуже цікаве
дослідження Брайчевського «Літопис Аскольда».
Його заборонили для друку. То ми прийняли на збе-
реження — на випадок, якщо у Михайла Юлі -
ановича робитимуть трус…»

Одного разу Іван Юхимович запитав: «А чи ви
знайомі з прозою Домонтовича?. На негативну від-
повідь продовжив: «Це прозаїк європейського
рівня. І до того ж видатний учений. А ще й розвід-
ник, флер таємничості над діяльністю якого й досі
не розвіяно. Спробуйте розшукати його романи,
повісті, оповідання...» 

Коли наступної зустрічі я ніяково сказав, що в
жодній доступній мені книгозбірні, в жодному біб-
ліографічному покажчику ніде не знайшов навіть
посилання на творчість Домонтовича, Іван Юхи -
мович розвів руками: «Візьміть це, почитайте». І про-
стягнув невеличку брошурку в м’якій темно-зеленій
обкладинці з дещо дивною назвою «Діячі української
культури (1920–1940 рр.) жертви большевицького
терору».

«Але ж це Віктор Петров, а не Домонтович… —
здивувався я, прочитавши ім’я автора. — Я навіть
слухав його одного разу на лекції 1964 року про
Шевченка в кінотеатрі «Дружба».

Іван Юхимович якось по-молодечому раптом
спохопився і гукнув до дружини, що була в іншій
кімнаті чи на кухні: «Льоля, а Славко, виявляється,
був на тій лекції Віктора Платоновича, яку ми слуха-
ли разом із Михайлом Юліановичем…» Мені ж
пояснив, що Петров — справжнє ім’я письменника,
але художні твори він переважно підписував псев-
донімом В. Домонтович.

…Брошура шокувала. Хоч на той час я уже був
ніби достатньо обізнаний із репресіями 30-х років,
але такого панорамного огляду і глибокого аналізу
геноциду української культури, українського народу
загалом читати ще не доводилося. Без жодних при-
крашань і вибачливих пояснень була показана сут-
ність злочинного режиму, в якому панувало жорсто-
ке невігластво: «Якщо можна собі уявити країну, яка
протягом півтора десятиліття простувала назустріч
своїй долі без адміністративного керівництва, з фік-
тивним керівництвом у промисловості, науці, ар -
мії, — то це був СССР. 

Країні було одрубано голову. Легендарний образ
св. Дениса, який увійшов у місто, тримаючи в руках
свою одрубану голову, є найкращою вгадкою, щоб
ілюструвати ситуацію, яка склалася в Совєтському
Союзі, коли країна лишилася без інтеліґенції. 

Директор тресту, заводу або наукового інституту,
який вранці вивчає з професором, доктором наук
чотири правила аритметики, а ввечері на керовано-
му ним же гуртку політграмоти виступає перед авди-
торією, що складається з професорів або інженерів,
з доповіддю про філософію Гегеля — це явище було
повсякденним в СССР. Воно не дивувало нікого».

Проте ця праця Віктора Петрова багато років
лишалася для мене великою загадкою. Видано у
США — як після такого автора не репресували? Адже
жив він у Радянському Союзі... Працюючи в Америці
в 1989/90 навчальному році як запрошений профе-
сор Ратґерського університету, я прочитав нарешті
тритомник В. Домонтовича, що якраз вийшов дру-
ком у Нью-Йорку. Звичайно, це проза найвищого
ґатунку — динамічна, вглиблена в багатошаро-
вість нюансів людської психології, створена на
широкому інтелектуальному тлі, екзистенціальна й
водночас місцями аж злободенно соціальна. Я тоді
загорівся. І згодом, перебуваючи в Колумбійському
університеті у 2009/10 академічному році як запро-
шений дослідник, поринув в архіви Колумбійського
й Гарвардського університетів, а також УВАН та НТШ
у Нью-Йорку. 

І одним із перших у сплетінні карколомних зага-
док із життя Віктора Платоновича Петрова постало
питання: чому його викривальна інвектива вперше
була опублікована лише в 1955–1956 роках мюнхен-
ською «Українською літературною газетою», а окре-
мо — вже тою брошурою — аж у 1959 році? Ціле
десятиліття знадобилося для видання цієї зовсім не
великої за обсягом праці після таємничого зникнення
Віктора Петрова з Мюнхена в 1949 році, про яке
навіть на початку ХХІ століття ходили різні непевні
чутки, а Юрій Шевельов, близький товариш Віктор
Петрова, категорично заперечував «розвідницьку

версію» про нього фактично до кінця свого життя.
Іван Костюк, колишній військовик вермахту, жур-
наліст, який працював із Петровим у період німець-
кої окупації України, а так само і в повоєнний час,
обіцяв документально довести непричетність
«Менталітета», як називали в діаспорі Віктора
Платоновича, до радянської розвідки... Він написав
свої спогади про це, які надіслав для прочитання і
своєму однофамільцю Григорію Костюку, і Юрію
Шевельову. Проте якось загадково рукопис його
мемуарів зник незадовго до кончини Івана Костюка
або відразу по ній…

До речі, я розпитував багатьох людей в Німеччині
й Америці про причини затримки з публікацією, й
ніхто не міг пояснити цього дивного факту. Проте і в
журналістських розслідуваннях, і в повісті Василя
Чапленка «Його таємниця», присвяченій фата-мор-
ганній розвідницькій діяльності Віктора Петрова,
твердилося, що він зник, але на робочому столі зали-
шив звинувачувальний манусткрипт як помсту кому-
ністичній системі. Про це говорило багато скиталь-
ців-діпішників… Однак дивовижно, але факт —
саме цієї праці в кинутій Петровим кімнаті на
Файліцштрасе, 12 не виявилося... Спеціальна комі-
сія ЦПУЕ, УВУ, НТШ та УВАН з п’яти відомих автори-
тетних учених (М. Глобенко, О. Горбач, В. Гришко,
О. Кульчицький, Ю. Шевельов) у травні 1949 року
обстежила помешкання, яке винаймав Віктор
Петров, склала відповідний акт-протокол і переда-
ла його, речі, книжки та рукописи до УВУ. Згодом
Ганна Наконечна вивезла науковий архів В. Петрова
у США до УВАН у Нью-Йорку, де він зберігається й
сьогодні (фонд CXLV).

У 1959 році читачі отримали змогу прочитати цю
«крамольну» працю Віктора Петрова — зрозуміло,
з яких причин вона перебувала під забороною в СРСР,
але так само, через ймовірну причетність Петрова до
розвідчої діяльності, до неї ставилися з підозрінням
і послідовні антирадянщики. Згодом вдалося спілку-
ватися з багатьма людьми, котрі не сприймали навіть
цієї праці Петрова, не кажучи вже про його художні
твори, де також вбачали «руку Москви»… Так, Марія
Бачинська-Донцова, відома й впливова діячка украї-
ської діаспори, саме через це негативно оціювала
популярний роман В. Домонтовича «Доктор Серафі -
кус» («Вісник», Реґенсбурґ, 1948, ч. 1): «І скільки кри-
тики ще не написали б про цей твір, як би його не роз-
хвалювали, але найглибшу і найвірнішу критику цьо -
му творові дав малюнком Я. Гніздовський, що зма-
лював др. Серафікуса, як той садить дерево догори
коренем. Так, роман справді вивертає догори коре-
нем нашу українську дійсність тогочасну». Колишній
керівник контррозвідки Степана Бандери та керівник
розвідки Антибільшовицького блоку народів Євген
Глива (згодом відомий в Австралії доктор психології,
іноземний член Академії педагогічних наук України,
академік Міжнародної академії культури безпеки,
екології і здоров'я) 7 травня 1912 року писав у листі
до мене: 

«Михайло Баняс (член С[лужби] б[езпеки]) нази-
вав Петрова «московською гадюкою, так само оціню-
вав його Степан Мудрик (друг мій з краківської
тюрми) та Мирон Матвієйко. Останній завжди піклу-
вався чужими агентами — «бо краще знаний чорт,
чим незнаний». 

Я з приємністю читав Петрова «Походження укра-
їнського народу» та з упередженням «Українська
інтеліґенція — жертва большевицького терору», яку
він написав, мабуть, щоб здобути довір’я в ректора
УВУ проф. Вадима Щербаківського та інших акаде-
мічних членів УВУ, ВАНУ та НТШ.

Поминаючи всі докази про його вислужництво
Москві — він сам дав незаперечний доказ фактом
втечі в 1949 р. до СРСР та провокативним листом, у
якому доказує, що його «в Міттенвальді вбили бан-
дерівці». 

З приводу так званих упереджень… Звісно,
важко без прикрого почуття усвідомлювати, що
видатний письменник і вчений був-таки сексотом у
середовищі своїх колег. Чому і як так склалося, ще
спробуємо розібратися, хоча це, мабуть, завдання
поки що непідйомне до кінця… Але про деякі оче-
видні речі можна сказати вже зараз. Наприклад,
оцінка В. Петрова як вченого і письменника Яро -
славом Дашкевичем: «приятель Шевельова, прово-
катор і російський комуністичний шпигун, закамуф-
льований під третьорядного літератора і вченого
Віктор Петров». Видатний український історик
Я. Дашкевич тут іґнорує внутрішній аспект літера-
турної творчості В. Домонтовича, судить про неї
лише із зовнішніх, з погляду естетичної цінності
художніх творів, політичних позицій.

В’ячеслав БРЮХОВЕЦЬКИЙ

СТАТТЯ STAND-BY…
Під супровід скандалу, пов’язаного з

імовірним викриттям як аґента
радянських спецслужб Віктора
Петрова, що зник із Німеччини
майже сім років тому, в 1955 році
мюнхенська «Українська
літературна газета» вибухає

публікацією невідомої його статті про
жахи комуністичного терору,

нищення всіх незгодних із
практикою більшовиків,
а потім так само —
знищення катів… 
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Ще одним непримиренним опонентом В. До -
монтовича завжди залишався літературознавець
Михайло Москаленко. Він визнавав, що естетично не
сприймає його художніх творів, а про науковий
рівень досліджень В. Петрова можна буде судити
після розшуку й публікації його монографій і статей.
Справді, на час полеміки М. Москаленка із беззасте-
режним адептом В. Петрова Романом Корогодським
спадшина Петрова-науковця ще не була достатньою
мірою зібрана й проаналізована… Власне, М. Мос -
каленко користувався єдиним ударним козирем —
мовби автор праці про терор в українській літературі
безпідставно звинувачував «у доносительстві» істо-
рика Бориса Пилипенка. Оминаємо тут суть справи;
сьогодні вже доступна архівна судова справа так зва-
ної «контрреволюційної групи», нібито створеної
Миколою Зеровим. І всі можуть прочитати свідчення
її «учасників», у тому числі й Б. Пилипенка. Але роби-
ти висновки про «доносительство» немає жодних
підстав. Цього не робив і В. Петров! Зрештою, відомо,
що сам М. Зеров радив членам «своєї групи» в
чомусь «зізнатися», щоб припинити цей фантасмо-
горичний балаган, де слідчим було поставлене зав-
дання вибити «зізнання в контрреволюційній діяль-
ності». І вони били…

У перших публікаціях «Українських письменни-
ків…» справді згадується Б. Пилипенко в певних
непевних контекстах… М. Москаленко робить «ло -
гічний» висновок: «…Наклеп В. Петрова на історика
Б. Пилипенка, засудженого в одній справі з М. Зе -
ровим і розстріляного в один день із М. Зеровим у
Сандармоху. Наклеп на Б. Пилипенка Петров звів у
своїй брошурі «Діячі української культури (1920–
1940 рр.) жертви большевицького терору», на яку
так люблять посилатися сьогоднішні адепти Петрова.
(Чи не заради цього пасажу, де Петров бездоказово
звинувачує Б. Пилипенка в доносительстві, можливо,
тим самим відводячи підозру від себе, якраз і напи-
сана була ця брошура?) Як може переконатися кожен
[…]: і якщо Петров знав слідчу справу «терористич-
ної групи професора Зерова), і якщо він її не знав, що
набагато імовірніше, — все одно і в тому, і в іншому
випадку наклеп Петрова на Б. Пилипенка залишаєть-
ся наклепом і нічим іншим».

Але у віднайденому згодом оригіналі цієї праці
виявилося, що імені Пилипенка там просто немає!..
Воно було кимось вписане при редакційній підготов-
ці праці В. Петрова до друку. І справді, в листі до
Григорія Костюка від 21 січня 1984 року Василь
Гришко розкриває прізвище тодішнього випускового
редактора «Української літературної газети»: «мате-
ріял Петрова приготовляв до друку В. Державин, що
працював тоді для бандерівців».

…У Бахметьєвському фонді Архіву Колум -
бійського університету в колекції Юрія Лавріненка
(Box 33, folder 10 і 11) зберігається два різні варіанти
праці «Українська інтеліґенція — жертва больше-
вицького терору», які доволі відрізняються один від
одного, а в сукупності дають просто-таки панорамну
картину більшовицького злочину щодо української
культури. Машинописний оригінал першого варіанту
розвідки В. Петрова зберігається у згаданій колекції
(folder 10). 

Він особливо цікавий тим, що, на відміну від
видрукуваного тексту в «Українській літературній
газеті» 1955 р. (ч. 1–6) і 1956 р. (ч. 1–2, 4–7), а потім
окремими брошурами 1959 р. і (передрук) у 1992 р.,
автор подає узагальнений вступ, де пояснює сутність
людиноненависницької політики комуністів не про-
сто «відхиленнями від ленінського курсу», як тоді в
більшості щиро вважали навіть радянські дисиденти,
а тим, що це було ядро цільної ідеології, тільки
«творчо розвиненої» Сталіним та його прислужника-
ми. Зрештою, по суті інструкційну статтю про страте-
гію і тактику винищення всіх, хто мав нещастя бути
«таврованим», вперше написав саме В. Ленін у своїй
статті під зовні таким мирним заголовком «Как орга-
низовать соревнование?». 

Стаття сповнена злоби, основний пафос її спрямо-
ваний на контроль і розподіл, а не на виробництво
продуктів, яких катастрофічно стало бракувати, спов-
нена ненависті й закликів до насильства. Причому
насильства фронтального, особливо проти «прихвос-
тней и прихлебателей буржуазии». Першими крока-
ми встановлення соціалізму Ленін називає націона-
лізацію фабрик, заводів і землі, введення робітничо-
го контролю (але цей контроль, знову-таки, стосуєть-
ся не виробництва, а силового розподілу продуктів
виробництва), боротьбу із закоренілими «тунеядца-
ми и прихвостнями». Завдання зводиться до «беспо-
щадного военного подавления вчерашних рабовла-
дельцев (капиталистов) и своры их лакеев — господ

буржуазных интеллигентов». Оголошуються ворога-
ми кріпосники-поміщики, попи, піддячій, звичайно,
їхня «інтелігентська челядь».

Ленін закликає виробити на практиці «тысячи
форм и способов практического учета и контроля за
богатыми, жуликами и тунеядцами», «очистки земли
российской от всяких вредных насекомых, от
блох — жуликов, от клопов — богатых и прочее и
прочее. В одном месте посадят в тюрьму десяток
богачей, дюжину жуликов, полдюжины рабочих,
отлынивающих от работы (так же хулигански, как
отлынивают от работы многие наборщики в Питере,
особенно в партийных типографиях). В другом —
поставят их чистить сортиры. В третьем — снабдят
их, по отбытии карцера, желтыми билетами, чтобы
весь народ, до их исправления, надзирал за ними,
как за вредными людьми. В четвертом расстреляют
на месте одного из десяти, виновных в тунеядстве.
В пятом…». Це було написано ще 24–27 грудня
1917 ро ку (за старим стилем) і розповсюджено непуб-
лічно як інструкція до дії. Перша ж публікація цього
тексту в «Правде» датується 20 січням 1929 року
(!) — початок великого терору! Причому, як писав
дослідник більшовицьких злочинів по Жовтневому
перевороті Андрій Замятін, це етап державного теро-
ру, як політика знищення вибраних соціальних груп,
призначених ворогами Радянської влади.

І ти стаєш ворожим елементом не тільки внаслі-
док несприйняття, неприйняття дій більшовиків, не
мовлячи вже про спротив, але й тоді, коли просто не
демонструєш своєї лакейської відданості — хоча
навіть така відверта демонстрація може не відвес-
ти підозри в нелояльності… Як у цьому діалозі:

«В день ого лошення Кон ститу ції, коли Михайло
Семенко зустрівся в ресторані з поетом Р[ильським],
Се мен ко настирливо тягнув Р. іти слухати по радіо
промову Ста ліна. 

— Ходімо! Ми спізнюємося! 
Р. волів, замість слухати промову, випити ще

чарку. 
— Та зараз! Ось ще по одній! 
І не пішов. Семенко нервувався і не ховав свого

обурення. Зрештою кинув Р. («Ну, то я йду сам!») і
розлютований пішов. 

Він не хотів — боронь Боже! — бути запідозре-
ним у відсутності «ентузіязму»! Та даремно!.. Він був
ліквідований, як і інші українські поети. Хіба нама-
гання бути льояльним не є ясним доказом нельояль-
ности?.. Нічим іншим, як проявом двурушництва і
способом маскування?.. Істини доктрини, які довело-
ся пізнати Семенкові, опинившись за ґратами в'яз-
ниці, сидячи за столиком перед слідчим». 

Безжально й бездумно гігантська кремлівська
м’ясорубка перемелювала мільйони життів, ні в
чому неповинних жертв. Причому жертвами ставали
всі — за чергою…

У першому варіанті статті автор в початковому
розділі «ДОКТРИНА ЧЕКИ» розкрив характер і засад-
ничі принципи знищення цілої нації — від селянина
до академіка. Механізм дуже простий, навіть примі-
тивний. Його відверто описав товариш Віліс Лаціс в
офіційному органі ВЧК «Красный террор». Першого
листопада 1918 року він надрукував статтю настанов-
чого характеру, яка швидше носила характер
інструкції для низових «чекістів», легітимізувала,
пропаґувала й виправдовувала антилюдяні методи
масових розправ над людьми. Зокрема заявлялося:

«Ми не ведемо війни проти окремих осіб. Ми
винищуємо буржуазію як клясу.

Не шукайте на слідстві матеріяла та доказів того,
що обвинувачений діяв ділом або словом проти
Совєтської влади.

Перше питання, яке ви йому повинні запропону-
вати — до якої кляси він належить, якого він поход-
ження, виховання, освіти або ж професії.

Ці питання й повинні визначити долю обвинува-
ченого».

Сенс та істина червоного терору. Цього можна
досягати й лагідним ставленням, ілюзорним співчут-
тям

«В ГПУ діяли методами невропатології, оберне-
ними в свою протилежність, — продовжував
В. Пет ров. — Жорстокість цього катування, скеро-
ваного на інтелект, далеко більша, ніж китайська
питка дзвоном або перепилювання людини
дерев’яною пилою. Чемність теж може стати дже-
релом жаху. Що чемніш, то жахливіш. Головне,
діяти послідовно. Аналіз психіки стає джерелом її
нищення. Кожну фразу, кожен рух, жест, думку
взято на облік. Свідомість людини атомізували.
Атомізація свідомости стала досягненням больше-
вицької юрисдикції.

Здіймаючи шар за шаром наверстування захис-
них заслон, оголюючи психіку, беручи на облік кожен
нездійснений вислів, одсунутий у підсвідоме, розкри-
вали в людині сховані комплекси терору, диверсій,
участи в нелегальній організації, способі втечі за кор-
дон, зв’язках з закордоном...

Чисто клінічний метод, використовуваний невро-
патологами до лікування психічних порушень, засто-
совано для патолічного розкладу нормальної психіки».

І, звичайно, більшовицька влада насамперед ста-
вила завдання зламати опір українського селянства
як хребта хліборобської нації. Лаціс і його сподвиж-
ник Петерс постійно твердили, що ЧК — це не слідча
комісія і не суд, а бойовий загін радянської влади.
Оце звідси згодом перейшло до КҐБ — «озброєний
загін партії». «Політика радянської влади щодо селян
була політикою не соціального миру, а захланної
соціальної війни. «Не було такої жорстокости, яка не
застосовувалася б до селянства, не було такої межі
люті, перед якою спинилася б совєтська влада».

«Ліквідацію протилежности між робітниками
фізичної й розумової праці большевизм обернув на
ліквідацію робітників розумової праці. Знищення
протилежности обернулося на знищення інтеліґенції.
До інтеліґенції большевизм застосував ті самі заходи,
що й до селянства: репресування, масові переселен-
ня й масове фізичне винищення».

Треба сказати, що читання цієї потужної праці
Віктора Петрова попри жорстокість описуваних кар-
тин насильства призводило навіть, як це не парадок-
сально звучить, до своєрідного катарсичного ефекту.
Зрештою автор сам про це писав ще в першому варі-
анті свого дослідження: «І якщо українська культура
на сьогодні не порожнє місце, то це є найкращим
свідченням невичерпаних життєвих сил українського
народу, що, замість кожного знище[ного] больше-
визмом міг поставити іншого». 

Учениця Віктора Петрова початкуючий археолог
Надія Кравченко розповіла, як вона дізналася про
існування книжечки «Діячі української культури
(1920–1940 рр.) жертви большевицького терору».
Вона часто провідувала Віктора Платоновича, коли
він уже був тяжко хворий і не виходив із дому. «Під
час однієї з останніх зустрічей В.П. Петров згадав
ряд письменників, повідомивши деякі подробиці
про їхнє життя і долі. Пригадую, я тоді запитала,
чому б йому про це не написати? Він промовчав, а
за нього відповіла Софія Федорівна: «Так він уже
написав, рукопис — у КДБ». Я ще тоді не сміла від-
крито розпитувати В.П. Петрова про все, що стосу-
валося такої делікатної теми, як держбезпека. Але
не переставала дивуватися: чому рукопис про пись-
менників — у КДБ?».

Про своє знайомство з книжечкою «Діячі україн-
ської культури (1920–1940 рр.) жертви большевиць-
кого терору» і про потрясіння від читання молода
аспірантка Надія Кравченко свідчила так: «Мене вра-
зив глибокий аналіз більшовизму й усієї радянської
системи як глобально руйнівного, а не творчого орга-
нізму. Висновки В.П. Петрова мене тоді приголомши-
ли. «Отже, коли ми говоримо про руїнницьку суть
большевизму, ми маємо на оці зовсім не суму реп-
ресій, конфіскацій, заслань і розстрілів, застосовува-
них до селянства, навіть не голод 1933-го як наслідок
цієї політики, але істоту й цілескерованість больше-
визму, в основі якого лежало не ствердження, а нега-
ція, не творчий дух миру, а ни щівна тенденція запе-
речення, покликаного стати загальним».

Далі ставляться крапки над і: теза «знищення
кляс» і побудови «безклясового суспільства» мала у
більшовиків не економічний зміст, ні тим більше
просвітительський, а «буквальний і конкретний сенс
фізичного знищення». Ця брошура — мартиролог
української літературної еліти — жертв сталінських
репресій і аналіз більшовизму як системи, була не
просто елементом «легенди» радянського розвідни-
ка. Завдяки цій праці В.П. Петров вивільняв себе як
особистість, виходив із ролі слухняної маріонетки чи
заляканої системою безвладної особи». Тут нале-
жить уточнити: швидше Віктор Петров не сам
«вивільняв себе як особистість» від примар комуніс-
тичної ідеології (бо він це вже давно перейшов: так,
часом, у цинічний спосіб…), але якраз він, схиляю-
чи читачів до тяжкого переосмислення догм і про-
світленого підходу до істини, усвідомленного про-
зріння її, викликав ефект, співвідносний із катарсич-
ним впливом. 

Що ж таке ця стаття В. Петрова? Гіпотетично
справді можна припустити, що його керівники по
лінії радянської розвідки дозволили написати таку
працю з тим, аби її публікацією остаточно підтверди-
ти реноме автора як антирадянщика й націоналіста. 

Виникає насамперед питання психологічне — чи
могло так статися, що автор виконував якісь завдан-
ня спецорганів і до війни, і в тилу у німців, і в пово-
єнній Німеччині й водночас написав такий щирий
антирадянський «пасквіль»? Нехай навіть на замов-
лення… І не був покараний?

Редакція «Української літературної газети» пові-
домила перед публікацією, що статтю В. Петрова з
дозволом на друк передав білоруський мовозна-
вець, літературознавець, політичний діяч Антон
Адамович, який жив тоді у Нью-Йорку. Він же обіцяв
написати коментар про походження рукопису, але
так і не зробив цього. Ймовірно, завадила «підмоче-
на політична репутація» автора статті й туманні чутки
про його долю по зникненню з Мюнхена. Переговори
про публікацію розвідки В. Петрова заходили в глу-
хий кут. Юрій Лавріненко наприкінці 1954 року писав
до Мюнхена: «Домонтовича ми хотіли б видати під
маркою «Слова». Коли твоя і твоїх товаришів по
вид[авницт]ву ласка, то ми радо приймаємо пропо-
зицію. Але не думаю, що згодяться. Коли ми не змо-
жемо, то передамо вам. Це скоро виясниться». 

І таки скоро представник «УЛГ» у США Юрій Лав -
ріненко пересилає рукописи до Мюнхена, до того ж у
приватному листі до головного редактора Івана
Кошелівця пропонує: «У літ[ературній] газеті можна
друкувати книжку Домонтовича про терор над
укр[аїнською] літературою з тим, щоб пізніше зроби-
ти відбитку окремою книжкою». Так народилася ідея.

Публікація «УЛГ» розвідки Віктора Петрова про
терор в Україні була, звичайно, явищем феноменаль-
ним. Навіть виникало побоювання, що тепер уже
автору не вислизнути з пазурів МГБ — «Помер
тиран, але стоїть тюрма», як писав свого часу Дмитро
Павличко. Але — все тихо-мирно. І через три роки
брошура виходить окремим виданням, саме отою
зеленою книжечкою…

Ще одне: як ці машинописні сторінки потрапили
до Антона Адамовича, в’язня радянських концтабо-
рів 30-х років, відомого діяча білоруської еміграції в
Америці, поки що лишається загадкою. Ні в його
архіві, ні в його публікаціях, ні в сьогодні доступному
широкому його листуванні з Юрієм Шевельовим ніде
жодного разу навіть принагідно не згадується Віктор
Петров. У ті роки не було прийнято широко розводи-
тися про подібну інформацію — тож шляхи манус-
крипту до Антона Адамовича невідомі. Достеменно
їх ми, мабуть, ніколи й не з’ясуємо…

Знаємо, що Адамович цікавився українськими
справами. Так само, як і Петров, був членом УВАН. У
чомусь їхні долі навіть подібні... Але на цьому поки
що все! В основному наукова й громадська діяль-
ність Адамовича відбувалася на терені білоруської
історії, культури і політики. Він був заступником голо-
ви білоруського Інституту літератури та мистецтва,
членом Інституту етнічних студій у Нью-Йорку, чле-
ном Інституту вивчення СРСР у Мюнхені, членом
Академії наук у екзилі (Париж). 

Слід зауважити: хоч у всіх публікаціях праці
В. Петрова про знищення української інтелігенції
вказувалося, що вона друкується «з деякими скоро-
ченнями», купюри становили аж третину тексту. В
оригіналі залишилося багато важливої інформації, а
також значно ширше пояснюється феномен «уніфі-
кованих» графоманів, які силоміць і за об’їдки з пан-
ського столу насаджувалися владою на зміну поко-
лінню Розстріляного відродження й нічого спільного
з питомою українською культурою не мали.

Це зрозуміло. Але от цікаво, що ́ Віктор Петров був
змушений (під тиском емгебешної цензури?) вилу-
чити з першого варіанту манускрипту і чим доповни-
ти другий?.. Це широке питання, і воно потребує спе-
ціального дослідження, як і текстологічного аналізу.
Варто тут зупинитися лише на двох промовистих
моментах, які можуть пов’язуватися з персональни-
ми особистими нюансами. Віктор Петров за родом
своєї діяльності був, безперечно, пов’язаний із
Данилом Щербаківським, відомим музейним дія-
чем, людиною, активно залученою в тогочасне куль-
турне життя України. Данило доводився рідним бра-
том на той час професору Українського вільного уні-
верситету в Празі, а із 1945-го — ректору УВУ в
Мюнхені Вадиму Щербаківському (де, між іншим,
працював професором Віктор Петров і якому, за
Є. Гливою, він намагався сподобатися статтею
«Українська інтелігенція — жертва большевицького
терору»). Данило Михайлович і Віктор Платонович не
були близькими приятелями, але добре зналися,
поважали один одного, зрештою, працювали спільно
в одній ділянці. 

(Продовження на 8-й стор.)
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Смерть Щербаківського приголомшила культур-
ний Київ. Йому в першому варіанті своєї розвідки
спеціальний розділ, печальний і просвітлений скор-
ботою, і присвятив Петров.

Самогубство Д. М. Щербаківського
Кінчився ясний, теплий літній день. На

цвинтарі коло Софії було тихо. Туркотіли
голуби. Вечірні тіні затягли блакитно-
сірим павутинням барочний двір. Перед цер-
квою в чеканні панахиди по небіжчикові,
старому лікареві, відомому збирачеві народ-
ньої української пісні Порф[ирію] Дан[ило-
вичу] Демуцькому зібрались люди. Дещо
запізнившись, прийшов і Д.М. Щербаків -
ський; власне, забіг. Був він, як звичайно, в
чорному люстриновому піджаку. Мав ви -
гляд, немов кудись квапився. Зайшов на хви-
линку до церкви, попрощався з тілом небіж-
чика, вийшов, потиснув руки, перекинувся
парою слів з деким, трохи побалакав з С.О.
Єфремовим, а потім якось непомітно зник.
Він пішов до Дніпра, який ще палав жовтим
і червоним полум’ям. Тут на березі, коло
ланцюгового мосту, Д[анило] М[ихайлович]
набив кишені камінням, піднявся на міст і
кинувся зверху в річку. Через день тіло
знайшли… Самогубство Щербаківського
справило велике вражіння на широкі кола
української інтеліґенції. Похорони, які відбу-
вались в Лаврі, перетворились на громад-
ську демонстрацію.

Смерть Щербаківського становить посе-
редню ланку між двома етапами больше-
вицького терору, першим етапом з часів
військового комунізму, датованим роз-
стрілом поета Чупринки «28. 8. 1921 ро -
ку», і другим, що розпочався з кінця 1929 ро -
ку процесом СВУ. Д.М. Щербаківський, ви -
датний науковий і музейний діяч, товариш
голови Всеукр[аїнського] археологічного
комітету, завідувач історично-побутового
відділу Всеукраїнського історичного музею в
Києві, не був ані засланий, ані розстріляний.
Він став жертвою того морального терору,
який запровадили в Музеї партійний дирек-
тор тов. Вінницький та його колопартійні
однодумники. У листі, написанному перед
смертю, Щербаківський писав: «Я втомився.
Залишити музей, якому я віддав кращі роки
свого життя, я не маю сили. Боротися з
кваліфікованою підлістю Онищука й Він -
ницького не вмію, терпіти постійні прово-
каційні візити Вінницького далі не можу. Від
ревізії музею комісією Укрнауки нічого не
жду… Ще більше облюють, зганблять, з
білого зроблять чорне, з чесного чоловіка —
подлеця. Цього пережити я не можу…

Вчинок Щербаківського був підказаний тверезою
оцінкою перспектив, логічним висновком із ситуації.
Якщо інші бачили тільки чинність локальних і групо-
вих мотивів місцевої склоки, то Щербаківський спро-
мігся розпізнати безперспективність боротьби проти
принципів совєтської організації наукової праці,
запроваджуваної більшовиками в Україні.

Там, де інші його друзі ще сподівалися, він
вибрав смерть. Щоправда, він якоюсь мірою все ж
таки припускав, що трагізм його смерти ще зможе
щось змінити. Та це була тільки ілюзія, романтична
героїка, крутянська жертва. Події розгорталися своїм
порядком. Загибель Щербаківського стала прологом
до подій, пов’язаних зі СВУ».

Щербаківський, на відміну від більшости своїх
колег, виявився трагічним романтиком, який споді-
вався, що його смертельний акт здатен змінити
невблаганне наближення жахливих подій…

Подібне передчуття мав і Михайло Драй-Хмара, і
саме з того ж приводу: «Учора ховали Демуцького, а
сьогодні звістка про трагічну смерть Щерба -
ківського. Як шкода кожної людини, що працювала на
українській ниві! Демуцький хоч у похилих літах
помер і своєю смертю, а Щербаківський утопився! Не
міг винести бруду нашого жорстокого життя і стра-
тився! Ревуцький показував мені сьогодні листа, в

якому небіжчик нарікав на Онищука, Вінницького й на
Семка, що мав увійти в склад ревізійної комісії. Семко,
як він пише, не хотів навіть вислухати його, — який
же з нього був би ревізор? Лишив небіжчик і заповіта,
але я його ще не бачив. Кажуть, він датований ще 1
січня. Цікаво, з’явиться завтра в газеті передсмер-
тний лист Щер баків ського? Навряд», — такий запис
залишився в щоденнику Михайла Драй-Хмари від 8
червня 1927 р. 

Це про вилучення у другому варіанті згадки про
самогубство Данила Щербаківського, і особливо —
коментаря до цього… Навряд чи тут була ініціатива
самого автора. Чому ж саме це? Один із найпроник-
ливіших і найщемкіших епізодів дослідження, де
загалом кожна сторінка викликає бурю емоцій. Але
в цьому уступі згадані конкретні кати, які ще працю-
вали в системі… Чи не в цьому криється причина
вилучення розділу «Самогубство Д. М. Щер баків -
ського»? Звичайно, це була ненав’язлива порада…

Так само, очевидно, і прохання додати невелич-
кий розділок — про Агатангела Кримського…
Справді, в першому варіанті про знищення цього
видатного вченого не було ні слова. Аж дивно! Але й
тут є зачіпка. У колах, які наглядали за Петровим-
Івановим, звісно, знали, що ще наприкінці 20-х років
Віктор Петров, тоді ще не «Іванов» за агентурним
прізвиськом, одержав випробувальне завдання
«вивести на чисту воду» видатного сходознавця, при-
страсного оборонця української мови, поета, прозаї-
ка Кримського… За збігом обставин завдання дове-
лося відмінити і навіть нагородити Агатангела
Юхимовича орденом Трудового Червоного Пра -
пора... Але в аналах емгебешних картотек
факт зафіксований, і навіть тексти відповід-
ні зберігалися. Найприкріше ж для самого
Віктора Петрова — скабка на внутріш-
ньому сумлінні. Він на все життя
запам’ятав муки писання
т о г о

«доносу», де що не
слово, то криводуш-
ність, навіть коли
вживалося щиро…
Куратори пригадали
це і лагідно «пореко-
мендували» встави-
ти щось про Крим -
ського, але не нагні-
тати так, як про Щер -
баківського… Хоч
на той час уже, ма -
буть, і рішення прийняли не дозволити публікацію,
але як у насмішку суворо встановили час закінчення
роботи над переробкою тексту. Щоб знав, як «наших»
зачіпати!.. А муки сумління — найболючіші, яким
би ти циніком не був чи виглядав. Отак, можливо,
замість пекучого спогаду про Щербаківського з’яви-
лось прізвище Кримського у довгому переліку, хоч
можна уявити, скільки внутрішньої гризоти це при-
несло автору. 

…Після публікації статті Віктора Петрова в
«Українській літературній газеті», а особливо після
виходу в світ брошури «Діячі української культури
(1920–1940 рр.) жертви большевицького терору»
з’явилося багато суджень, гіпотез про походження й
історію цього тексту, які так і залишилися гіпотезами,
бо й досі не знайдено жодних документальних під-
тверджень.

В одному з листів до Юрія Шевельова видатний
український перекладач Євген Попович розміркову-
вав: «Віктор Петров справді-таки якоїсь трагічної
миті свого життя, поставлений перед вибором —

смерть або згода служити органам, згодився на
останнє. На це є чимало доказів. Не буду наводити їх,
бо й так недозволено розтяг свого листа, назву лише
останній, підсумковий. Його поховано на Лук’я -
нівському військовому кладовищі для високих каге-
бістських та військових чинів. Людмила Проценко у
своєму «Київському некрополі» називає його «пар-
тизаном-розвідником у глибокому тилу ворога,
полковником». Не знаю, звідки взято цю інформа-
цію, але якщо вона правдива, то це досить високе
звання, за ним уже йде ґенерал. Інша річ, як він слу-
жив їм. Із того, як його потім трактовано, видно, що
не вельми. Найкрасномовніше, здається мені, про це
свідчить залишений у Німеччині на столі рукопис
«Діячі української культури (1920–1940 рр.) жертви
большевицького терору». Навряд чи цей трактат був
написаний на замовлення органів для гарного лиця
серед еміграції. Бо нащо? Його ж однаково вже заби-
рали «додому». 

Справді, Л. Проценко подавала таку інформацію,
але, очевидно, в цьому разі базовану на конспіроло-
гічних джерелах, чутках.

Логічне запитання ставив й Ігор Качуровський:
«Після зникнення В. Петрова в його паперах залиши-
лася надзвичайної сили науково-політична розвідка
про суть большевизму [...]. Дехто припускає, що цією

розвідкою В. Петров
прикривав

с в о ю

( д о з в о -
лимо собі таку

гру слів) розвідчу діяль-
ність. Але прикриватися можна друкованим
твором, а не рукописом. І якщо цей сповне-
ний ненависти до большевиків твір був при-
значений лише для маскування, то чому В.
Петров перед від’їздом не знищив рукопису,
а зоставив його ніби в спадок українській
еміґрації?»

Але, як ми вже з’ясували, ніякого манус-
крипту на столі не залишалося, це — плід
журналістських фантазій. І українська грома-
да про цю працю Віктора Петрова не чула аж
до середини 1955 року, коли щойно започат-
кована тоді у Мюнхені «Українська літератур-
на газета» розпочала її публікацію.

Належало шукати сліди Антона Адамовича. Ні в пуб-
лікаціях, ні в архіві Петрова, так само, як і в Адамовича,
не виявилося жодного документа, жодного папірця, де
б вони один одного згадували. Ймовірно, не були
знайомі або контактували дуже поверхово. Чи навпа-
ки — приховували свої контакти?..

Антон Адамович з юних літ включився в спротив
радянській владі. Вже в молодших класах середньої
школи він став співзасновником підпільної організа-
ції КРЫЮГ (Крыўская юнацкая грамада). Тож нічого
дивного, що в 1930 році Антона Адамовича репресу-
вали як білоруського націоналіста. Радянська влада
арештувала 108 учасників так званого Саюзу
Вызваленьня Беларусі. Адамович відбув своє досить
ліберальне покарання, п’ятилітнє вислання у Вятку.
Щоправда, був удруге заарештований 1937 року, але
перед початком німецько-радянської війни повер-
нувся до Мінська. І до сьогодні не з’ясовано, чи існу-
вала така організація насправді, чи її вигадали біло-
руські депеушники за взірцем «Спілки визволення
України», чи були хоч якісь реальні вияви спротиву

радянізації Білорусі. Язеп Лещанка (Міхась Кавиль),
один з учнів педтехнікуму, де він вчився одночасно
з Антоном Адамовичем, згадував про себе й своїх
друзів-однолітків: «Гэта былі неаглядныя мройнікі.
[...] У палітычных адносінах, асабліва беларуска-
нацыянальных, — недаросткі. Паверыўшы незва-
ротнасьці сталінскай беларусізацыі, кінуліся гуляць
з агнём. Чаго варта хоць такая дурніца, якая, бадай,
і паслужыла ГПУ стварыць «Саюз Вызваленьня
Беларусі». Ня памятаю хто, ці то Астрэйка, ці хто
іншы, але дадумаўся «перахрысьціць» СВБ, напіса-
нае на значку Саюзу Ваяўнічых Бязбожнікаў, на
Саюз Вызваленьня Беларусі. І кансьпірацыю пры-
думалі: насіць значок не на штрыфелі пінжака, а
пад штрыфелем». 

У період окупації Білорусі гітлерівцями Адамович
бере активну участь в організації видання білору-
ських газет, часописів, книжок. Він очолює видавни-
чий відділ при Мінській міській управі, співпрацює в
«Беларускай (Менскай) газэте» та бере участь в
діяльності різних білоруських установ. Наприкінці
1943 року Адамовича вислано з Мінська вже німець-
кою окупаційною владою до Берліна, де він працює
в Інституті вивчення історії і культури СРСР та в газеті
«Раніца». 

Пізніше еміґрував до США, працював заступни-
ком голови Білоруського інституту науки та мистец-
тва у Нью-Йорку та брав участь в роботі чи не всіх
білоруських культурних і наукових закладів в
Америці. Адамович володів українською мовою,
цікавився мовознавчими та літературознавчими
дослідженнями українських учених. Після приїзду до
Америки він встановлює активні контакти з україн-

ськими громадою. 1 січня 1953 року Антон Ада -
мович пише до Юрія Шевельова: «Даўно ўжо

шукаў я нагоды адновіць нашае з Вамі знаём-
ства, што завязалась была калісь яшчэ ў
Нямеччыне, на зьезьдзе МУРу ў Байройце».
Він активно включається в роботу й україн-
ських наукових установ, особливо Української
вільної академії наук у США, дійсним членом
якої згодом був обраний. Але як опинився в
нього машинопис праці В. Петрова, та ще, як
уже з’ясовано, в двох примірниках і навіть у
двох різних варіантах?

Гіпотетична відповідь наблизилася під час
відвідин у Нью-Йорку Наукового товариства ім.

Шевченка (2003 р.). На моєму виступі «Загадка
Віктора Петрова» були присутні два його колишні

студенти — пан Микола Галів, який слухав лекції
Петрова в Українському технічно-господарчому
інституті, і Антон Шукелойц, білоруський громад-
ський діяч, котрий вчився у Петрова в Українському
вільному університеті. Їхні розповіді були надзвичай-
но емоційними, сповненими масою деталей тогочас-
ного українського студентського життя і споминів
про свого видатного вчителя. А саме в ті дні пощас-
тило в особистій архівній колекції Юрія Лавріненка
знайти машинописні примірники двох варіантів роз-
відки Віктора Петрова «Діячі української культури
(1920–1940 рр.) жертви большевицького терору». 

У мене була довга розмова з паном Антоном
Шукелойцем, дев’яностолітнім мудрецем, могутньої
статури чоловіком, котрий, незважаючи на свій вік і
все пережите, зберіг світлу пам’ять і енергію діянь.
Сам він після закінчення Віленського університету
(1935–1939) за спеціальністю «етнографія і філоло-
гія» працював у системі освіти, зокрема займався
організацією білоруських шкіл. Ще в студентські роки
очолював Товариство приятелів білорусознавства,
став членом Польської партії есерів. У 1941 році був
арештований і ув’язнений до мінської тюрми, проте
йому вдалося здійснити втечу. Під час окупації
Білорусі працював у міській адміністрації Мінська —
відповідав за збереження історичних і культурних
пам’яток. Згодом став директором Мінського істо-
ричного музею, завідував відділом Білоруського
культурного об’єднання, опікувався питаннями кра-
єзнавства і музеєзнавства. З липня 1944 року — на
еміґрації у Мюнхені, де студіював під керівництвом
професора Петрова в Українському вільному універ-
ситеті. В 1952 році виїхав до США, де працював на різ-
них роботах, а згодом став директором білоруської
школи в Нью-Йорку. Брав активну участь у культур-
но-мистецькому житті білоруської й української гро-
мад, зокрема співпрацював з Віктором Петровим і
Антоном Адамовичем.

Саме пан Шукелойц розповів детальніше про долю
свого товариша. Народився Антон Адамович 1909
року. Навчався у відомому Педагогічному технікумі
імені Всеволода Ігнатовського та в Білоруському дер-
жавному університеті. Ще студентом увійшов у літера-

СТАТТЯ STAND-BY…
(Продовження. Початок на 6-7-й стор.)
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турне об’єднання «Узвышша» (аналог українського
ВАПЛІТЕ), почав друкуватися в однойменному журна-
лі, який був закритий радянською владою 1930 року.
Звичайно, всіх видавців і авторів відроджуваної біло-
руської літератури чекав один шлях — висилка, кон-
цтабори. Відповідні всесильні тоді органи пропонували
Адамовичу зректися свого підкресленого «білорусиз-
му», і талановитому історику ґарантували б висхідне
кар’єрне і безбідне життєве сходження, а не якісь там
примарні «Узвышша»... Антон відкинув усі підкилимні
пропозиції. Далі трафаретно — тюрма, суд у справі так
званого Союзу визволення Білорусі, п’ятирічна, яку
потім продовжили ще не два роки, висилка на схід, у
російську глибинку, другий арешт 1937 року... Антон
Шукелойц гордо і водночас сумовито закінчив свою
розповідь: «Так, арешт 1930 року перервав навчання
Адамовича і академічне майбутнє, яке йому тоді
передрікали відомі професори Баричевський і Бузук.
Але зате тепер ми маємо його дослідження англій-
ською мовою, що презентують світові нашу культуру й
боротьбу: «Опозиційні течії в білоруській літературі.
1917–1957» та «Соціялістичний реалізм в сучасному
аспекті». А ще багато книжок білоруською — з мовоз-
навства, літератури, політики». 

Але я вперто повертав на своє, допитувався, як
могли в Адамовича опинилися машинописи недру-
кованих статей Віктора Петрова. Пан Шукелойц хму-
риться, замовкає. Видно, що він вагається... Та по
тривалій паузі таки розповідає про вітчима Ада -
мовича. Після того, як родину кинув батько (Антон
його ніколи навіть не бачив), мати вийшла заміж за
колишнього судового чиновника Олександра Іваш -
кевича, який дуже полюбив Антона, називав його
ласкаво Тоня. Хлопець відповідав взаємністю і
завжди сприймав вітчима, як рідного батька.
Більшовики не чіпали Івашкевича, й він скромно тру-
дився в якійсь канцелярії. Славився феноменальною
пам’яттю і надзвичайно каліграфічним, акуратним
почерком. Його часто запрошували переписувати
якісь важливі папери у важливих організаціях. Це
був масивний, ставний чоловік, мовчазний, спокій-
ний, добрий і до мами, і до самого Антона. Коли
Адамовича заслали, вітчим разом з мамою поїхали
за ним і жили весь час поруч, підтримуючи сина. 

Залишилися разом із ним і в окупації. Івашкевич
ніяк не висловлювався про діяльність свого сина.
Складалося у людей таке враження, ніби він лише
слухав і мовчав. Старий, а йому на той час було вже
за 60, міг годинами оніміло сидіти в редакції, куди
мав прямий доступ — усі його знали, і німці, і полі-
цаї. Багато хто думав, що він мовчить, бо не говорить
по-білоруськи, а відвідувачі «Беларускай (Менскай)
газэты», звичайно, були налаштовані патріотично.
Редакція містилася в невеликій кімнатці міської
ради. Вхід до будинку був обмежений і ретельно охо-
ронявся. Одного ранку прибиральниця випадково
виявила в шухляді столу редактора Адамовича
бомбу — за 20 хвилин до вибуху. Набігло поліцаїв, і
один із них взявся винести небезпечну знахідку з
приміщення. Підірвався сам і вбило ще кількох.
Оскільки з німців ніхто не постраждав, великого роз-
голосу акції не надали: подію списали на партизанів,
хоча ніхто не міг пояснити, як ті партизани проникли
до міської ради з її потужною німецькою охороною.
Але Адамовича вислали до Німеччини — формаль-
но через те, що бракувало білорусомовного фахівця
в Інституті вивчення історії і культури СССР... Так він і
разом із ним Івашкевич, у 1943 році опинилися в
Реґесбурзі, Мюнхені, потім у Берліні. По закінченні
війни Адамович став співзасновником газети
«Бацькаўшчына» і її головним редактором (1947–
1949), редактором літературного часопису «Сакавік»
(1947–1948), працював у Біларускій гімназії ім. Янки
Купали в Реґенсбурзі. Адамович був послідовним і
найпалкішим прихильником перейменування
Білорусі у Кривію, належачи до гарячих борців за
національну самоідентифікацію білорусів, знищувану
Росією. «Тады ж, як пасля разказваў знаёмым Антон
Адамовіч, які быў таксама жыхарам беларускага
лягеру, адбылася ў яго сустрэча з Максімам
Лужаніным. Лужанін ездзіў разам з рэпатрыяцый-
ный камісіяй і в гутарцы з Адамовічам даў зразу-
мець свайму колішняму субрату па літаратурнай
арганізацыі «Ўзвышша», што на Бацькаўшчыну лепш
не вяртацца. Як ведома, тым, хто вярнуўся, давелося
дорага заплаціць за сваю памылку». В білоруській
громаді знали, що поет Максім Лужанін був багато-
річним таємним співробітником НКВД… Ах, як це
нагадує виходи українських енкаведистів на Івана
Багряного …

Адамович писав свої дослідження, звичайно —
антиряданські. Івашкевич мовчав при ньому. На

початку 50-х вони еміґрували до Америки. В Нью-
Йорку мешкали разом на східній частині 100-ї вулиці
Мангеттена. Якось жили… Смерть Антонової матері
була великим ударом як для сина, так і для
Олександра Івашкевича. Він зів’яв. Нічим не цікавив-
ся. Невдовзі вирішив найняти собі окрему квартиру
неподалік Антонової на тій самій вулиці. Туди пішов,
як стояв, нічого не взявши із собою — залишилися
якісь його папери і стоси газети «Новое русское
слово», до якої він нібито писав кореспонденції, але
його так ніколи й не надрукували... Івашкевич відгор-
нув від себе цей світ, його ніхто, крім Антона
Адамовича, не відвідував. Бачачи, як подався від
душевних страждань його колись великий і сильний
вітчим, Антон фактично присвятив йому своє життя.
Щодень о дванадцятій годині й о другій по полудню
він телефонував, а о п’ятій відвідував Старого і при-
носив їжу. Раз на тиждень вони разом ходили до
газетного кіоску по «Новое русское слово». Антон не
схвалював захоплення Івашкевича цією газетою, але
мовчав. Вітчиму ж треба було себе чимось займати
цілими днями. Хоча він приносив йому і білоруські
видання, і українські. Запам’яталося, як одного дня
Івашкевич оживився, ніби аж помолодшав. Він з гор-
дістю показав синові чийсь анонімний допис в улюб-
леній газеті. І був ніби сприкрений холодною неува-
гою того до замітки, що його так порадувала, викли-
кала жваві емоції. Уголос якось аж ніби урочисто
читав: «Большой наш промах в том, что мы не рас-
пространяем наших идей на родных языках лагерно-
го рассеяния. В этом, надо сказать, мы должны брать
пример у Сталина. (Ведь даже самоеды на своем
языке славословят Сталина!)

В итоге: из издающихся в Германии более 5 укра-
инских газет нет ни одной подлинно украинской —
все они шовинистические. Обе белорусские газеты
также националистические. Шовинисты спаяны
между собою; имеют свои организации; их поддер-
живают все враги России. А нас, борцов за правду и
славу нашей истерзанной родины, никто. О! если бы
Господь помог вам понять меня полностью. Если бы
мое письмо попало в руки настоящего русского
патриота! Я сам белорусс, но я сын матери России!
Русские, белоруссы и украинцы — это единокровные
братья, это один народ в трех разветвлениях…»

У відповідь Антон лише мовчки стенув плечи-
ма…

Одного дня Антонович потелефонував і, як
завжди, пообіцяв завітати о п’ятій годині. Коли ж
прийшов, у хаті нікого не виявив — Івашкевич про-
пав зі свого замкненого помешкання... Вдень... Коли
повно людей на вулицях... Квартиру Адамович осо-
бисто замикав іззовні, дубліката ключа у вітчима не
було. Він уже не міг навіть одягнутися, взутися само-
стійно. Але в квартирі був порядок. У передпокої горі-
ла невимкнена лампочка. Зовнішні двері зачинені на
ключ. Оголосили офіційний розшук. Цим займалася
американська поліція — ніяких слідів не виявили. У
білоруській еміґраційній пресі активно обговорювали
трагічне зникнення Олександра Івашкевича. Версій
було кілька, але найвірогіднішим визнали викраден-
ня його «совітами». Лишалося лише незрозумілим,
кому був потрібен цей вимучений долею Старий...

Пан Шукелойц замовк, за хвилю задумливо про-
мовив: «Але ж ми не знаємо, що колись відшукав
Адамович у не потрібних уже бідному Івашкевичу
паперах»...

Про контекст цих подій пощастило дізнатися з
архівних матеріалів. Інтенсивні розшуки виявилися
результативними — він натрапив на листування
білоруських поетес Наталі Арсеньєвої і Яніни
Кохановської. Арсеньєва, яка була дуже близькою до
родини Адамовича ще з Мінська і Фрайбурґа, писала
своїй подрузі: «Сёньня мінула тры тыдні як зьнікнуў
бацька Адамовіча й, як кажуць, «як у ваду кануў».
Яго шукае паліцыя, шукае FBI, але ніякіх сьлядоў
знайсьці ня могуць. Адамовіч упэўнены, што бацька
сам выйсьці ня мог. Ён быў настолькі слабы, што бяз
палкі яму было цяжка хадзіць, а тут палка, акуляры
былі на месцы, не было толькі плашча, капялюша й
ботаў (Адамовіч цьвердзіць, што сам ён ужо абуцца
ня мог). Становішча Адамовіча вельмі прыкрае. У
тое, што бацьку нехта забраў, мала хто верыць... Зноў
жа, калі б ён выйшаў сам, то далёка пайсьці ня мог
бы й яго б хутка знайшлі. Таксама дзьверы за сабой
без ключа ён мусіў бы пакінуць адчыненымі. Тым
часам усё было ў парадку, а Стары зьнік, як камфора.
Учора ў мяне ўвечары быў Шукелойць, Юхнавец і
Юля з Паўлам і валкавалі гэты выпадак з усіх бакоў.
Шукелойць казаў, што каб Вы былі тут, то напэўна
прыдумалі б нешта, а можа й самі пайшлі б у парк
шукаць Старога. Шукелойць цьвердзіць, што

Адамовіч замала энэргічны, бязьдзейны й зашмат
пакладаецца на паліцыю. Др. Тумаш толькі пасьмей-
ваецца, кажа, што ён усё зрабіў, каб Старога аддаць
пад апеку ў старчы дом, а Адамовіч не захацеў, і хай
цяпер шукае ў парку. Тумаш казаў, што Старога нель-
га было ні на хвіліну пакідаць самога. Вы памятаеце,
што Адамовіч заўсёды званіў бацьку два разы: a 12-ай
і а 2-ой. У гэты дзень, калі прапаў Стары, ён таксама
гаварыў зь ім а 2-ой гадзіне, сказаў, што вернецца а
5-ай, а, прыйшоўшы дахаты, Старога не застаў. Усё
было ў парадку, усе дзьверы зачыненыя, толькі ў
сенцах гарэла лямпачка. Адным словам — поўная
таямніца, і ў Камітэце ўсе гэтым выпадкам моцна
напалоханыя». І з наступного листа: «Бацька Ада -
мовіча прапаў бязь сьледу. Паліцыя й FBI шукаюць
па ўсіх моргах, шпіталях, некалькі разоў яго выкліка-
лі для апазнаньня падабраных на вуліцы старых, але
ўсё гэта было ня тое. Найгорш, што ніхто яму ня
верыць, што бацька сам ня выйшаў, што нехта яго
забраў!.. FBI разважае так: калі забралі бальшавікі,
то чаму яны забралі старога, а ня Вас? Наагул нейкая
таямнічая справа, бо сам Адамовіч упэўнены, што
бацька сам выйсьці ня мог: дзьверы былі зачыненыя
на ключ, якога ў старога не было». 

Звісно це лише гіпотеза, але логічно вибудовуєть-
ся впевненість, що найімовірніше саме в такий спосіб
праця Віктора Петрова «Діячі української культури
(1920–1940 рр.) жертви большевицького терору»
дійшла до нас. Можливо, Олександрові Івашкевичу
було завдання знищити рукописи, а він цього не зро-
бив? За що й поплатився після несподіваної для КҐБ
публікації… Чи ще щось?

Мене весь час муляло питання: чому в Україні
постійно переслідували саме письменників? І відпо-
відь теж знайшлася у Петрова в його статті «Мистці
слова — бійцями революції» (1946): «Якщо ми
говоримо про розвиток української національноі
ідеологіі в першій половині 20 століття в період між-
бур’я, між Першою і Другою світовими війнами, про-
довжуючи до наших часів, то ми повинні будемо
визнати, що українська національно-політична ідео-
логія в свойому формуванні і розвиткові, як і в
19 столітті, так і за наших часів зазнала значного від-
печатку літературних кіл. Тим-то письменників ми
бачимо безпосередніми учасниками українських
національних змагань, змагань за Український ре -
волюційно-самостійницький рух».

Таким, зрештою, був і Віктор Петров. Безперечно,
в його текстах присутні виразні сліди «прикриття»
розвідника, про що переконливо свідчить хоча б
фраза в передостанньому абзаці першого варіанту
статті «Українська інтеліґенція — жертва больше-
вицького терору» стосовно війни Німеччини та її
союзників… Наприклад: «І ця невичерпаність жит-
тєвих сил українського народу є найкращим свідчен-
ням того, що український народ знайде для себе своє
місце в новій Европі, яка виковується в тій великій
боротьбі з большевизмом, що її веде Німеччина та її
союзники». Та й інші подібного роду пасажі…

Але вже після війни у статті «Християнство й
сучасність» (1947) Віктор Петров відкидає камуфляж
ідеологічної оболонки своїх формулювань й урівнює
деструктивність обох протиборних сил, які він тепер
розглядає рівноцінними полюсами тоталітаризму:
«Вище ми висунули тезу про руїнницький характер
наших сучасних ідеологій. Про їх вибухову, нищівну
силу. Говорячи це, ми мали на увазі тоталітаризм у
формі нацизму-фашизму, як рівно ж і у формі боль-
шевизму, як провідну ідеологічну доктрину 20–30-х
років ХХ ст.».

Але мине не так багато часу, і в одній із лекцій
після повернення в СРСР, на початку 60-х Віктор
Петров знову віддає перевагу «однополюсності»
своїх ідеологічних конструкцій, мовлячи «о строи-
тельстве коммунизма, о построении коммунистичес-
кого общества, о переходе от социализма к комму-
низму».

Важко якось логічно пояснювати всі ці метамор-
фози… Й мимоволі виникала підтримка (принайм-
ні, моральна) позицій і Ярослава Дашкевича, і
Михайла Москаленка… Але їхні безапеляційні оцін-
ки, не сперті на вивчення джерел, на жаль, виклика-
ють спекуляції вже «з другої руки», в яких, буває, що

не слово, то не підтверджене жод-
ними задокументованими фак-

тами. Це прикро… 

В’ячеслав
БРЮХОВЕЦЬКИЙ

КНИЖКОВЕ REVIEW

МАРТИНА БУНДА.
БАЙДУЖІСТЬ 
Мартина Бунда. Байдужість
(переклад Дани Пінчевської). —
Київ: Комора, 2019

Для Розелі й
трьох її до-

ньок — Ґерти,
Труди та Ільди
— всі дороги
ведуть у ро-
динний дім в
невеличкому
селі Дівоча
Гора. Де б вони
не опинились,
саме сюди по-
вертаються по
розраду та під-

тримку. Кожна з них шукає своє
місце в світі у непрості часи, коли Польща
тільки-тільки починає оговтуватись від
страхіть Другої світової війни, щоб на-
томість зіткнутися зі страхіттями сталі-
нізму. Але там, де інші ламаються, сестри
йдуть уперед з гордо піднятими голо-
вами — плече до плеча, слід у слід, —
залишаючи по собі чорні троянди і жа-
лобні стрічки з написом “Від Байдужої”.

Розворушивши чимало незагоєних
ран центральноєвропейської пам’яті,
Мартина Бунда зуміла створити захоп-
ливу сагу про жіночу солідарність всу-
переч усім лихоліттям Великої історії.
Роман став у Польщі сенсацією і в 2018
році був удостоєний премії Gryfia за
«найкращу книгу року, написану жінкою».
Готуються до друку переклади в Німеч-
чині, Чехії та інших країнах.

АНДРІЙ КОКОТЮХА.
ВИГНАНЕЦЬ 
І ЧОРНА ВДОВА

Андрій
Кокотюха.
Вигнанець і
чорна вдова.
— Харків:
Vivat, 2019

Весна 1909 ро -
ку. Київський

сищик Платон
Чечель іде по
сліду жорстоко-
го убивці юних

дівчат. Ним вияв-
ляється донька таємного радника з Пе-
тербурга. Згодом панянка гине за тих
же обставин, що й її жертви. Тож впливові
родичі звинувачують поліцейського в
наклепі. Для всіх Платон стає вигнанцем.
Єдиний вихід не опинитися на катор-
зі — це врятувати життя мільйонера фон
Шлессера. Йому нібито загрожує молода
дружина, що встигла здобути славу чор-
ної вдови. Однак барон помирає, і це
лише початок серії майбутніх холоднок-
ровних убивств. Під підозрою всі спад-
коємці — і навіть сам Платон… Вигна-
нець змушений розплутати клубок смер-
тей та дізнатись, хто винен у злодійстві.
Щоб не тільки запобігти новим злочинам,
а й врятувати себе.


