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Â îñíîâó áàãàòüîõ ï’ºñ Ìèêîëè Êóë³øà, ÿê
îò “Íàðîäíîãî Ìàëàõ³ÿ’’, “Ïàòåòè÷íî¿ ñîíàòè’’,
“Ìàêëåíè Ãðàñè’’, (÷àñòêîâî é “Çîíè’’ òà “Çàêó-
òó’’), ïîêëàäåíî òðàäèö³éíó íåîðîìàíòè÷íó êî-
ë³ç³þ, ðîçëàä ãåðîÿ-³äåàë³ñòà ç ä³éñí³ñòþ. Êîæíó
ç íàçâàíèõ ï’ºñ ìîæíà ðîçãëÿäàòè ÿê ³íâàð³àíò
öüîãî öåíòðàëüíîãî äëÿ òâîð÷îñò³ äðàìàòóðãà
íåîðîìàíòè÷íîãî êîíôë³êòó. Ìàëàõ³é òà ²ëüêî,
Ìàðèíà, Ìàêëåíà é Ïàäóð âèïðîáîâóþòü ð³çí³
øëÿõè äî îäí³º¿, âëàñíå, ìåòè. Öÿ ìåòà — íå âïà-
ñòè ï³ä òÿãàðåì áðóäíîãî é ïîòâîðíîãî ïîâñÿê-
äåííÿ, à âèâèùèòèñü íàä íèì, ïåðåðîáèòè ñâ³ò ó
â³äïîâ³äíîñò³ ç³ ñâî¿ìè ìð³ÿìè. (Îäíîìó ç õâî-
ðèõ ó ïñèõë³êàðí³ /“Íàðîäíèé Ìàëàõ³é”/ çäàº-
òüñÿ, ùî â³í âåñü ÷àñ íîñèòü íà ïëå÷àõ ñòðàøíî-
ãî óäàâà ³ òèì ðÿòóº ñâ³ò â³ä êàòàñòðîôè: “Öå æ
óäàâ — âñåñâ³òíº çëî. ² ò³ëüêè ÿ âïóñòþ éîãî —
â³í çàäàâèòü óâåñü ñâ³ò...” Ó ïåâíîìó ñåíñ³ êîæåí
ç³ çãàäàíèõ Êóë³øåâèõ ïåðñîíàæ³â ïî÷óâàºòüñÿ
â³äïîâ³äàëüíèì çà çíåøêîäæåííÿ ñâ³òîâîãî çëà
÷è, ïðèíàéìí³, ïðîòèñòî¿òü éîìó.) Ìàëàõ³é õî÷å
çì³íèòè ñâ³ò íåãàéíèìè ðåôîðìàìè, ²ëüêî òà Ïà-
äóð — ñèëîþ ìèñòåöòâà, Ìàðèíà é Ìàêëåíà —
çáðîéíîþ áîðîòüáîþ, ðåâîëþö³éíèì àêòèâ³ç-
ìîì. Òà êîæåí ç íèõ òåðïèòü êðàõ. Ëèøå ìóäðèé
ñêåïòèê Ïàäóð ï³ñëÿ âñ³õ íåâäà÷ ìîæå âò³øàòè-
ñÿ ïåðåêîíàííÿì, ùî ñâ³ò éîãî òàêè íå âï³éìàâ.
Àëå íàäòî ã³ðêà öÿ ï³ððîâà ïåðåìîãà, çäîáóòà
ö³íîþ çðå÷åííÿ âñ³õ ö³ííîñòåé, óñ³õ ñóñï³ëüíèõ
çâ’ÿçê³â, ³ äëÿ íüîãî íå æèòè ó çë³ ìàéæå òîòîæíå
íå³ñíóâàííþ, àäæå íàâðÿä ÷è ìóçèêàíò äîâãî âäî-
âîëüíÿòèìåòüñÿ ãîñòèííîþ áóäîþ ïñà Êóíäåëÿ.

Ð³÷ ó ò³ì, äî âñ³ ö³ ïåðñîíàæ³ æèâóòü ó ïåðå-
ëîìíîìó ÷àñ³, ó ìåæîâ³é ñèòóàö³¿, êîëè íå ìîæ-
íà (÷è, ïðèíàéìí³, âîíè ââàæàþòü äëÿ ñåáå íå-
ìîæëèâèì) óíèêíóòè âèáîðó. Ãåðî¿, ÿê³ óõèëÿþ-
òüñÿ â³ä âèáîðó, í³êîëè íå ñòîÿòü ó öåíòð³ ï’ºñè.

Ó ðîìàíòè÷í³é ñòðóêòóð³ ãåðîé çäåá³ëüøîãî
íå ìîæå íå ïðîòèñòîÿòè ñâîºìó ÷àñîâ³. Êóë³ø
ïåðåêîíóº, ùî öåé áóíò çàâæäè ïðèðå÷åíèé, àá-
ñóðäíèé, ñ³ç³ô³âñüêèé. Àëå íåìèíó÷³ñòü ïîðàçêè
íå çí³ìàº ñàìî¿ ïîòðåáè áóíòó. Ñòî¿÷íèé ãåðî-
¿çì ó òîìó é ïîëÿãàº, ùî îñîáà çâàæóºòüñÿ íà
áîðîòüáó, çíàþ÷è ÷è ï³äñâ³äîìî çäîãàäóþ÷èñü
ïðî ïîðàçêó. (Îñü ÷îìó íå òàê âàæëèâî ³ íå â òîìó
òðàãåä³ÿ Ìàðèíè, ùî ¿¿ ñïðàâà ïðîãðàíà. Òðàã³÷-
íà âèíà ¿¿, ùî âîíà çðàäèëà ñàìó ³äåþ áåçêîì-
ïðîì³ñíî¿ áîðîòüáè.)

Ðîçãëÿíóòè åâîëþö³þ ïåðñîíàæ³â “Íàðîäíî-
ãî Ìàëàõ³ÿ”, “Ïàòåòè÷íî¿ ñîíàòè” é “Ìàêëåíè
Ãðàñè” — öå ïðîàíàë³çóâàòè ê³ëüêà òóïèêîâèõ
øëÿõ³â ó í³êóäè, âïåâíèòèñÿ ó íåìèíó÷îñò³ òðà-
ã³÷íî¿ ïîðàçêè áóäü-ÿêîãî áóíòó ïðîòè ñóñï³ëü-
ñòâà, àëå âîäíî÷àñ — ³ â íåîáõ³äíîñò³ òàêîãî ãå-
ðî¿÷íîãî áóíòó.

“Çàãàäêîâèé” Ìàëàõ³é Ñòàêàí÷èê — òðàã³÷-
íèé ³ ñì³øíèé, âåëè÷íèé ³ æàëþã³äíèé âîäíî-
÷àñ — õî÷å çðóéíóâàòè çìåðòâ³ë³ ôîðìè áåçäó-
õîâíîãî ³ñíóâàííÿ, õàé öå áóäå ì³ñòå÷êîâà ïàò-
ð³àðõàëüíà ñîíëèâ³ñòü ÷è ìåõàí³÷íà ïîêâàïëè-
â³ñòü ñòîëè÷íîãî ì³ñòà. Ìàëàõ³é, ÿê ³ öåíòðàëü-
í³ ãåðî¿ ï³çí³øèõ ï’ºñ,— ëþäèíà äóõîâíîãî ñêëà-
äó, ñõèëüíà ìàéæå åêñòàòè÷íî ïåðåéìàòèñÿ
ñâîºþ ³äåºþ. Æèâó÷è ó ñâ³ò³ ñêàì’ÿí³ëèõ óìîâ-
íîñòåé ³ òðàäèö³é Ì³ùàíñüêî¿ âóëèö³, â³í äóõîâ-
íî âèâèùóºòüñÿ, î÷èùàºòüñÿ ÷åðåç ðåë³ã³éí³ îá-
ðÿäè. Éîãî “òàê ÷óäíî òðèâîæèòü” öåðêîâíèé
ñï³â, “äî áóêîâêè” âèâ÷åíå Ñâÿòå Ïèñüìî, é íà-
â³òü Áîã ïðèõîäèòü ó ñíè, ÿê äîáðå çíàíèé ñóì-
íîîêèé ñèâåíüêèé ä³äóñü ó ïîëîòíÿíîìó îäÿç³.
Ðåë³ã³éí³ ïðîÿâè äóõîâíîãî æèòòÿ âæå îñâÿ÷åí³
òðàäèö³ºþ, òîìó Ìàëàõ³é íå êîíôë³êòóº ç îòî-
÷åííÿì, õî÷ ³ ïîì³òíî âèâèùóºòüñÿ íàä íèì. ² îò
öÿ åêñòàòè÷íà íàòóðà ïåðåæèâàº ñòðàøíó âíóò-
ð³øíþ êðèçó. Ìè íå çíàºìî ïîäðîáèöü éîãî áî-
ë³ñíî¿ åâîëþö³¿, àëå âíàñë³äîê, ìàáóòü, ïîâåðõî-
âîãî çàñâîºííÿ íîâèõ, ïðèíåñåíèõ ðåâîëþö³ºþ
³äåé, “êíèæîê á³ëüøîâèöüêèõ íà÷èòàâøèñü”,
Ìàëàõ³é Ñòàêàí÷èê äîõîäèòü âèñíîâêó, ùî Áîã
óìåð, îòîé áëèçüêèé, çðîçóì³ëèé, ïàòð³àðõàëü-
íèé Áîã. (“Áî äèâ³òüñÿ — ï³äõîäèòü äî ñòàðåíü-
êîãî Áîãà õòîñü â ÷åðâîíîìó, ëèöÿ íå âèäíî, ³
êèäà ãðàíàòó”). À ÿêùî Áîãà íåìàº, òî, çà ïî-
õìóðîþ ëîã³êîþ ²âàíà Êàðàìàçîâà, âñå äîçâî-
ëåíî. Öÿ âñåäîçâîëåí³ñòü, â³äñóòí³ñòü ìîðàëüíî-
ãî ñóäó é ìîðàëüíîãî òàáó æàõàëà ãåðî¿â Äîñòî-
ºâñüêîãî. Ó Ìàëàõ³ÿ æ ç’ÿâëÿºòüñÿ â³ä÷óòòÿ ö³ë-
êîâèòî áåçòðèâîæíå, â³í ïåðåéìàºòüñÿ ãîðäîþ
â³äïîâ³äàëüí³ñòþ çà äîëþ âñüîãî Áîæîãî òâîð³í-
íÿ. Ìàëàõ³¿â Áîã, îòîé ä³äóñü ó á³ëîìó, ùî “â öà-
ðèí³ õîäèòü ³ êàäèòü”, áóâ íàäòî ïðèì³òèâíèì, ³
òîìó éîãî ñìåðòü íå ñòàëà äëÿ íåäàëåêîãëÿäíî-
ãî ëèñòîíîø³ òðàãåä³ºþ. Ðàç äîáðèé Áîã òàêèé
ñõîæèé íà çâè÷àéíîãî ñåëÿíèíà, òî ÷îìó íå ìîæå
âçÿòèñÿ çà éîãî ôóíêö³¿ ñàì Ìàëàõ³é? Òåçà ïðî
ñìåðòü Áîãà àêöåíòóâàëà â åêçèñòåíö³àë³ñòñüê³é
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ô³ëîñîô³¿ ïðîáëåìó âèáîðó ³ â³äïîâ³äàëüíîñò³.
Õòî ³ ÿê ìàº ïðàâî óõâàëèòè ð³øåííÿ, õòî ìîæå
çðîáèòè âèá³ð çà âñ³õ ó ñèòóàö³¿, êîëè âåðõîâíî-
ãî ñóää³ é ìàéáóòíüî¿ â³äïîâ³äàëüíîñò³ ïåðåä íèì
íå ³ñíóº? Ïî÷óòòÿ ñâîáîäè ïîðîäæóº íåìèíó÷ó
òðèâîãó (Àâðààìîâó òðèâîãó, ÿêùî ñêîðèñòàòè-
ñÿ âèçíà÷åííÿì Ñ. Ê’ºðêåãîðà). Àâðààì íå ìîæå
íå ñóìí³âàòèñÿ, ÷è ä³éñíî æ Áîã ³ ÷è ñàìå â³ä íüî-
ãî âèìàãàº ó æåðòâó ñèíà. Æ.-Ï. Ñàðòð ñòàâèòü
ó çâ’ÿçêó ç öèì ðÿä ïèòàíü: “² ÿêùî ÿ ïî÷óþ ãî-
ëîñè, òî ùî äîâåäå, ùî âîíè äîíîñÿòüñÿ ç íåáåñ,
à íå ç ïåêëà ÷è ï³äñâ³äîìîñò³, ùî öå íå íàñë³äîê
ïàòîëîã³÷íîãî ñòàíó. Ùî äîâåäå, ùî âîíè çâåð-
íåí³ ñàìå äî ìåíå? ×è ä³éñíî ÿ ïðèçíà÷åíèé äëÿ
òîãî, ùîá íàâ’ÿçàòè ëþäñòâó ìîþ êîíöåïö³þ
ëþäèíè ³ ì³é âèá³ð? Ó ìåíå í³êîëè íå áóäå í³ÿêî-
ãî äîêàçó, ìåí³ íå áóäå äàíî í³ÿêîãî çíàìåííÿ,
ùîá ó öüîìó ïåðåêîíàòèñÿ”. 1 Ìàëàõ³é óñ³ì öèì
ìàëî ïåðåéìàºòüñÿ. Éîãî ìèñëåííÿ íàäòî îáìå-
æåíå é íåïîñë³äîâíå. Â³äñóòí³ñòü Áîãà íå ïîðî-
äæóº â³ä÷óòòÿ ïîëèøåíîñò³ íà ñàìîãî ñåáå, â³ä-
ïîâ³äàëüíîñò³ çà ñâ³é âèá³ð, ÿêèé òàê ÷è ³íàêøå
íàñë³äóâàòèìóòü ³íø³. Â³äêèíóâøè Áîãà, Ìàëà-
õ³é Ñòàêàí÷èê çîñòàâñÿ íîñ³ºì ðåë³ã³éíî¿ ñâ³äî-
ìîñò³.

Â³í ñïîâ³äóº ñâîáîäó: “Îé, ÿê ìè íå âòÿìè-
ìî, íàâ³òü íå áà÷èìî,— ÿêèõ ïðàâ, ÿêèõ ïðàâ
íàäàâàëà ðåâîëþö³ÿ ëþäèí³! ²ñòèííî ïîòð³áí³
îíîâëåí³ î÷³, ùîá áà÷èòè ¿õ”. Àëå âîäíî÷àñ ³
ïî÷óâàº ñåáå ïîêëèêàíèì, îáðàíèì (ò³ëüêè æ
êèì, ÿêùî íåìàº âåðõîâíî¿ ñèëè?). Ìàëàõ³é íå
â³ëüíèé ó ñâîºìó âèáîð³, â³í ëèøå ñïîâ³äóº íî-
âîãî áîãà. Òåïåð öå — ðåâîëþö³ÿ, ÿêà é äàëà ì³-
ñòå÷êîâîìó ïîøòàðåâ³ “ïðàâî íà âåëèêó ïî-
äîðîæ”, ñì³ëèâ³ñòü ïèñàòè “ëèñòè äî ðàäíàðêî-
ì³â Óêðà¿íè”. Ó ö³é íåïîñë³äîâíîñò³, ìàáóòü, ³
êðèºòüñÿ ïðè÷èíà Ìàëàõ³ºâî¿ ïðèðå÷åíîñò³ é
êðàõó. Â³í óïåâíèâñÿ, ùî Áîã ïîìåð, àëå íå ïðè-
éøîâ äî âèñíîâêó ïðî âëàñíó ³ ò³ëüêè âëàñíó â³ä-
ïîâ³äàëüí³ñòü êîæíî¿ ëþäèíè. Ñâîáîäó Ìàëà-
õ³é ñïðèéíÿâ íå ÿê ³ñíóþ÷ó é íåâ³ä’ºìíó äëÿ âñ³õ, à
ÿê äàíó, äàðîâàíó (Áîãîì ÷è ðåâîëþö³ºþ, öå âæå
íå ìàº âåëèêîãî çíà÷åííÿ). ² ÿê â³í ïî÷óâàâñÿ
ïåðøèì ó öåðêîâí³é ãðîìàä³, íàéêðàùå çíàþ÷è
Ñâÿòå Ïèñüìî (íàéâ³ðí³øèé õðèñòèÿíèí áóâ ³ íà
êëèðîñ³ 27 ãîä âèñï³âàâ, à ùî âæå Ñâÿòîº Ïèñüìî,
òî äî áóêîâêè çíàºø”), òàê ñàìî áà÷èòü ñåáå “íàé-
â³ðí³øèì” ïðîïîâ³äíèêîì òåïåð âæå íîâèõ ³äåé.

Ì³ùàíñüêà ïîâñÿêäåíí³ñòü, ó ÿê³é ³ñíóº Ñòà-
êàí÷èê, ìàëîïðèâàáëèâà. Öå ñâ³ò ìåðòâèõ, çà-
òâåðä³ëèõ ôîðì, íàñêð³çü ôàëüøèâèé ³ àðõà¿÷íèé.
Òóò ëþäèíà âæå íå æèâå ñïðàâæí³ìè ïî÷óòòÿìè,
à ëèøå ³ì³òóº ¿õ, îáèðàº ïðèäàòíèé äî òî¿ ÷è ³í-
øî¿ ñèòóàö³¿ òèï ïîâåä³íêè, ìàñêó. Íèçüêîïðîá-
íà ïðîâ³íö³éíà òåàòðàëüí³ñòü ó ñòîñóíêàõ Ñòà-
êàí÷èêîâèõ ðîäè÷³â òà ñóñ³ä³â âñ³ëÿêî ï³äêðåñ-
ëþºòüñÿ ³ ñëóæèòü ïîñò³éíèì çàñîáîì êîì³÷íèõ
åôåêò³â ó õóäîæí³é òêàíèí³ òâîðó. Â öüîìó îòî-
÷åíí³ Ìàëàõ³é ñïðàâä³ ³íîä³ âèäàºòüñÿ ºäèíîþ
íîðìàëüíîþ ëþäèíîþ, ÿêà íå áåðå ó÷àñò³ â ñóºò-
íîìó ñïåêòàêë³. Ïîòðåáà ùîñü òóò íåãàéíî çì³íè-
òè, ðåôîðìóâàòè ö³ ìåðòâ³ ôîðìè ñàìîî÷åâèäíà.

Ïðîòèñòîÿííÿ Ìàëàõ³ÿ ³ éîãî ì³ñòå÷êîâîãî
îòî÷åííÿ ó ïåðø³é ä³¿ ï’ºñè ï³äêðåñëþºòüñÿ äè-
ñîíàíñíèìè ìîâíèìè ïàðò³ÿìè. Ñòèëü ìîâëåí-
íÿ ãîëîâíîãî ãåðîÿ íàäì³ðó ï³äíåñåíèé, ïðîïî-
â³äíèöüêèé, õî÷à öåé ïàôîñ, áåç ñóìí³âó, ùèðèé.
Ö³é ìîâ³ íå ÷óæà ìåòàôîðè÷í³ñòü, ïîåòè÷í³ òðî-
ïè, íàâ³òü ³ ñâîºð³äíèé ðèòì. Íàòîì³ñòü ìîâà
³íøèõ ïåðñîíàæ³â (çà âèíÿòêîì Ëþáóí³) çàçåì-
ëåíî-ïîáóòîâà ³ âîäíî÷àñ ôàëüøèâî-íàãðàíà,
ðîçðàõîâàíà “íà ïóáë³êó”. Ìàñêè ìàéæå ùî ïðè-
ðîñëè äî îáëè÷ ³ çí³ìàþòüñÿ ð³äêî. Öå âèÿâëÿº-
òüñÿ íå ëèøå â ïîâåä³íö³ áàéäóæèõ ñïîñòåð³ãà-
÷³â-ñóñ³ä³â ÷è íåäàëåêèõ Ñòàêàí÷èêîâèõ äî÷îê.
Íàâ³òü ³ äðóæèíà Òàðàñîâíà, ãîðå ÿêî¿ òàêè
ùèðå, äáàº ïåðåäóñ³ì ïðî ëþäñüêå îêî, ðîç³ãðó-
þ÷è ñòàðàííî çðåæèñîâàí³ ñöåíêè íàâ³òü ïåðåä
äî÷êàìè (à ìîæå é ïåðåä ñàìîþ ñîáîþ). Íà â³ä-
ì³íó îä òðèíàäöÿòèë³òíüî¿ Ìàêëåíè Ãðàñè, âîíà
íå õî÷å ðîçóì³òè, ùî ïëàêàòè òðåáà çàâæäè çà
ñò³íîþ. Âèáèðàþ÷è íàéâèã³äí³øå ì³ñöå á³ëÿ â³ê-
íà, Òàðàñîâíà ïëà÷å íàïîêàç: “ßê äðóç³ — õàé
ïîæàë³þòü, à âîðîãè, õàé ³çðàä³þòü, ùî äðàìà
òàêà â íàñ ó äîì³”; “õàé çíàþòü óñ³, ÿêà â äîì³ é
ó ñåðö³ äðàìà”. Êîæåí ç ó÷àñíèê³â ä³éñòâà âîä-
íî÷àñ àêòîð ³ ãëÿäà÷, òóò íå ïåðåéìàþòüñÿ ïî-
÷óòòÿìè, íå ñï³â÷óâàþòü ³ íå ñï³âïåðåæèâàþòü,
à ò³ëüêè îö³íþþòü ð³âåíü âèêîíàííÿ.

Ç íàéêðàùèõ ì³ðêóâàíü ãåðîé áåðå íà ñåáå
ì³ñ³þ ðåôîðìàòîðà. Éîãî í³ùî òåïåð íå çóïèíÿº,
áî ðåâîëþö³ÿ äàëà ñâîáîäó. Àëå ïðàâî ñêîðèñ-
òàòèñÿ ö³ºþ ñâîáîäîþ Ìàëàõ³é âèçíàº õ³áà ùî
ëèøå çà ñîáîþ. Òàêèì ÷èíîì â³í ñàì ñòàâèòü
ñåáå ïîçà ñåðåäîâèùåì, ïðèð³êàº íà ñàìîòí³ñòü ³
íåðîçóì³ííÿ íàâ³òü ç áîêó áëèçüêèõ ëþäåé, ìîæ-
ëèâèõ îäíîäóìö³â ³ ïîì³÷íèê³â. Ïîñòóïîâî ãå-
ðîé âòðà÷àº çäàòí³ñòü õî÷ ÿêîñü çâàæàòè íà òî÷-
êè çîðó ³íøèõ, àíàë³çóâàòè ñïðèéíÿòå ³ â³äïîâ³ä-
íî êîðèãóâàòè âëàñíó ïîçèö³þ. Ìàëàõ³é çàìè-
êàºòüñÿ ó íåïðîíèêí³é øêàðàëóï³ ñâîãî ôàíàòè-
çìó, éîãî ðåàêö³¿ íà ðåïë³êè ³íøèõ ä³éîâèõ îñ³á
ñòàþòü íåàäåêâàòíèìè. Êîëè â ïåðø³é ä³¿ íåáó-
äåííèé, ïîåòè÷íèé, “òðîøêè âåëè÷íèé” òîí ìîâ-
ëåííÿ âèâèùóâàâ Ìàëàõ³ÿ íàä ïðèì³òèâíî-çà-
äóøëèâèì ñåðåäîâèùåì, òî â íàñòóïíèõ íàðîñ-
òàþ÷èé ïàôîñ íàäàº Ìàëàõ³ºâèì ðåïë³êàì àá-
ñóðäíîãî é êîì³÷íîãî çâó÷àííÿ. Òåïåð óæå ñàì
Ìàëàõ³é, ÿêèé äîñ³ âèäàâàâñÿ ºäèíîþ ùèðîþ
ëþäèíîþ â ì³ñòå÷êîâîìó îòî÷åíí³ (ÿê ³ â ïåð-
øèõ ç³òêíåííÿõ ç òàê ñàìî çàñêîðóçëèì ó ìåðò-
âèõ ôîðìàõ, õî÷ ïîç³ðíî äèíàì³÷íèì ñòîëè÷íèì
ïîáóòîì), í³áè íåâì³ëî ðîç³ãðóº íèçüêîïðîáíèé
ñåíòèìåíòàëüíèé ôàðñ, óÿâëÿþ÷è ñåáå ïðè öüî-
ìó íîñ³ºì àáñîëþòíî¿ ³ñòèíè. ×è íå â êîæíîìó
éîãî ñëîâ³ ñï³âðîçìîâíèêàìè (³ ÷èòà÷àìè) ñïðè-
éìàºòüñÿ ³íàêøèé çì³ñò, àí³æ âêëàäàº Ìàëàõ³é.
Áóêâàëüíî, àäåêâàòíî ìîâöåâ³ òðàêòóþòü éîãî
ôðàçè ëèøå õâîð³ â ïñèõë³êàðí³. À Îëÿ, ÿêà íà
ìèòü ïîâ³ðèëà ³äèë³÷í³é Ìàëàõ³ºâ³é â³ç³¿ ìàéáóò-
íüîãî, æîðñòîêî çà öå ïîïëàòèëàñÿ. ×àñîì äâî-
çíà÷í³ñòü âëàñòèâà ðåïë³êàì îáîõ ó÷àñíèê³â ä³-
àëîãó (ÿê, íàïðèêëàä, Ìàëàõ³ÿ ³ éîãî ñâîºð³äíî-
ãî äâ³éíèêà, ðåë³ã³éíî¿ ôàíàòè÷êè Àãàï³¿), ³ îáîº
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âèêðèâëåíî, íåàäåêâàòíî äî âêëàäåíîãî çì³ñòó
ðîçóì³þòü ôðàçè îäèí îäíîãî. Ä³àëîã íàáóâàº
ö³ë³ñíîñò³ ëèøå ó ÷èòàöüêîìó ñïðèéìàíí³ (÷àñò-
êîâî çà äîïîìîãîþ àâòîðñüêèõ ðåìàðîê). Ãåðîé
âèôàíòàçîâóº ñöåíó çóñòð³÷³ ãîëîâè ÐÍÊ ç “íàé-
òåìí³øèì åëåìåíòîì” Àãàï³ºþ. Çàõîïëþþ÷èñü,
ïðîáóº ç³ãðàòè ðîëü ãëàâè óðÿäó. Àãàï³ÿ æ ç íà¿â-
í³ñòþ òåàòðàëüíîãî íåîô³òà ïðèéìàº àêòîðà çà
ç³ãðàíó íèì ³ñòîðè÷íó îñîáó: “Óâ³éäå, òîðêíå-
òüñÿ áóëàâîþ é ñïèòà: õòî òè, ãðîìàäÿíêî, ùî
ïðèéøëà é çàñíóëà?

Áàáà (ïðî÷óëàñÿ)
— Àãàï³ÿ Ñàâ÷èõà ÿ! Ï³äáèëîñÿ, ãîëóáå,— éäó â
ªðóñàëèì (...)
Ìàëàõ³é (íàï³âìð³éíî)
— Îé, âåðíèñÿ, ãðîìàäÿíêî,— ñêàæå ãîëîâà.
Àãàï³ÿ
— Îé, íå âåðíóñÿ.
Ìàëàõ³é
— Îé, âåðíèñÿ,— äîäàì âæå ÿ.
Àãàï³ÿ
— Îé, í³!
Ìàëàõ³é (ãí³âëèâî)
— Âåðíèñÿ!
Àãàï³ÿ (òåæ ç ñåðöåì)
— Í³!

Ìàëàõ³é æèâå ó õèìåðíîìó, ³ëþçîðíîìó ñâ³-
ò³ ³ éîãî ì³ðêàìè îö³íþº ñâ³ò ðåàëüíèé. Çðîçóì³-
ëî, ùî ö³ îö³íêè íåïðèéíÿòí³ äëÿ îòî÷óþ÷èõ. Àëå
ìàí³àêàëüíà ö³ëåñïðÿìîâàí³ñòü ðåôîðìàòîðà íå
çíàº ïåðåïîí, àäæå ëèøå éîìó äàíî ñâîáîäó âè-
áîðó. Íåñâ³äîìèõ æå ðåôîðìàòîð íàâåðíå â ïðà-
âåäíó â³ðó ñèëîþ, â ³ì’ÿ ¿õíüîãî æ áëàãà. Çàðàäè
âèñîêî¿ ãîëóáî¿ ìåòè ÷èºþñü òàì ñâîáîäîþ ìî-
æíà é ïîæåðòâóâàòè. Ñòàêàí÷èê çíàº, ÿê “øêî-
äÿòü ðåâîëþö³¿ ëþäè, ëþäè ³ ëþäè”. ² ùîäî öèõ
“øê³äëèâèõ” ëþäåé “í³õòî, îïð³÷ ìåíå, òàêî¿ ðå-
ôîðìè íå çðîáèòü”. Ó ìîâ³ “ïîñëàíîãî íàðîäîì”
(íà öþ Ñòàêàí÷èêîâó àâòîõàðàêòåðèñòèêó ÿê
íàðîäíîãî ïîñëàíöÿ êóì ñêåïòè÷íî â³äïîâ³äàº:
“Áðåøåø, êóìå! Âñ³ ñóñ³äè, óâåñü íàðîä ìåíå ñþäè
ïîñëàâ, ùîá çàâåðíóòè òåáå äîäîìó”) ì³ñòå÷êî-
âîãî ìóäðåöÿ ñèëüí³øàþòü ïàñòîðñüê³, äàë³ é
öàðñòâåííî-äèêòàòîðñüê³ íîòêè. Íàéð³çê³øå íå-
ïðèéíÿòòÿ Ìàëàõ³ºâî¿ íàâ’ÿçëèâî¿ ó÷èòåëüñüêî¿
îï³êè é ñïðîá âèð³øóâàòè ùîñü ïîçà ¿¿ âîëåþ
âèñëîâëþº ñàí³òàðêà Îëÿ, ÿêó ðåôîðìàòîð õî÷å
áóäü-ùî âáåðåãòè â³ä æèòåéñüêèõ ïîðàçîê ³ ñïî-
êóñ: “² êîëè âæå õî÷åòå çíàòè, òî íàéá³ëüøå ìåí³
óï³êñÿ (íà Ìàëàõ³ÿ) â³í. Ö³ëèé ðàíîê ïðîñòåæèâ
çà ìíîþ. Íó ÿê ìàðà òà. (Äî Ìàëàõ³ÿ, ãí³âíî).
Ñêàæ³òü, ÷îãî âè ñòåæèëè çà ìíîþ? Íàâ³ùî?”

Ïðîòå ãîëîñè ðåàëüíîñò³ âæå ìàéæå íå äîë³-
òàþòü ó Ìàëàõ³¿â ³ëþçîðíèé ñâ³ò. Éîãî ìåëîäå-
êëàìàö³¿ — öå àáñóðäíèé òåàòð äëÿ ñàìîãî ñåáå.
Íà çîâí³øí³ ðåàêö³¿ çâàæàòè íå âàðòî, áî æ
â³ðíîï³ääàí³ ñòîÿòü íåçð³âíÿííî íèæ÷å çà âîæ-
äÿ. Êðàºì ñâ³äîìîñò³ Ìàëàõ³é ÿêèéñü ÷àñ ùå,
ìîæëèâî, ðîçð³çíÿº ìåæó ì³æ ä³éñí³ñòþ é âçÿòîþ
íà ñåáå ðîëëþ. ²íàêøå ÷îìó á òàê çë³ñíî çðåàãó-
âàâ â³í íà áëàãàííÿ íàéð³äí³øèõ ëþäåé: “Ò³í³
ìèíóùîãî, ãåòüòå ç î÷åé! Ãåòüòå ç î÷åé!’’ Ùîñü
òàêè íå äàº áåçáîë³ñíî çðåêòèñÿ öüîãî ìèíóùî-

ãî. Ìàáóòü, ïðè÷èíà â òîìó, ùî òðåáà ïåðåñòó-
ïèòè ÷åðåç ëþáîâ. Â ³ì’ÿ ëþáîâ³ äî “äàëüí³õ”
çðåêòèñÿ “áëèæí³õ” çàâæäè íåïðîñòî.

Â³í òàê ïåâåí âëàñíî¿ ìóäðîñò³ é òàê ìàëî
â³ðèòü ó çäàòí³ñòü ³íøèõ çðîáèòè ïðàâèëüíèé
âèá³ð, ùî âèìàãàº íåãàéíî¿ ðåôîðìè ëþäèíè.
Ëþäè, îòæå, ñòàþòü ëèøå çàñîáîì íà øëÿõó äî
“âèùåîçíà÷åíî¿, âåëèêî¿, ¹ 666006003, ãîëóáî¿
ìåòè”. À ðàç ëþäè — ëèøå çàñ³á, òî âæå îäèí
êðîê â³ä ôàíàòè÷íî¿ íåòåðïèìîñò³ ïðàâåäíèêà,
ùî âîëîä³º ìîíîïîë³ºþ íà ³ñòèíó é õî÷å íàñèëü-
íî çàãíàòè íåâ³ðíèõ ó ðàé, äî ìàí³¿ áîãîîáðàíî-
ñò³ é áîãîð³âíîñò³. Â³ä “íàðîäíîãî äåëåãàòà” äî
“ïîìàçàííÿ” íàðîäíèì íàðêîìîì, äàë³ ùå ñêðî-
ìí³øå, “íàðîäíèì Ìàëàõ³ºì”, ³, âðåøò³, “Íàð-
ìàõíàðîì Ïåðøèì”. Í³ÿê³ ëþäñüê³ ö³ííîñò³ íå
ìàþòü ó öüîìó êîíòåêñò³ âàãè. Ìàëàõ³é â³äêè-
íóâ íå ëèøå ³äåþ Áîãà, à é ³äåþ, ÿêà ç íå¿ âèïëè-
âàº: ð³âíîñò³ êîæíî¿ ëþäèíè ó ñâîáîä³ é â³äïîâ³-
äàëüíîñò³ ïåðåä Òâîðöåì ³ ñîáîþ. Ñòàêàí÷èê
ïî÷óâàºòüñÿ ìîíîïîë³ñòîì ó ñâî¿é áîãîð³âíîñò³
³ ëèøå áåçòðåïåòíî ïðèéìàº æåðòâè: ñòðàæäàí-
íÿ îáìàíóòî¿ Îë³, ñàìîãóáñòâî äî÷êè… Íà øëÿ-
õó äî ìåòè âñ³ çàñîáè äîáð³ — íàâ³òü ïîâ³é ìîæ-
íà âò³øàòè òèì, ùî â ïðåêðàñí³é êðà¿í³ ìàéáóò-
íüîãî Ìàëàõ³é ¿ì ñïîðóäèòü ïàì’ÿòíèê.

Ó ô³íàë³ çàêîíîì³ðíî íàðîñòàº ðåë³ã³éíèé
ìîòèâ. Ëþäè, ïîçáàâëåí³ ñâîáîäè âèáîðó é â³ä-
ïîâ³äàëüíîñò³ çà íüîãî,— öå ëèøå ÷åðåäà áåçäóì-
íèõ ÿãíÿò, ÿêèì íå îá³éòèñÿ áåç âñåâ³äàþ÷îãî
ïàñòóõà. Êîëî çàìêíóëîñÿ. Çð³êøèñÿ ñâîãî ñòà-
ðåíüêîãî äîáðîãî Áîãà, Ìàëàõ³é ñàì ïîñ³äàº
éîãî ì³ñöå. Â³í ïðîâîäèòü ïðÿìó àíàëîã³þ:
“² ïëþâàëè, ³ áèëè éîãî ïî ëàíèòàõ. Òî â³í, óçÿâ-
øè ñóðìó çîëîòóþ, ïîäóâ ó íþ… (âèéíÿâ äóäêó)
³ çàãðàâ âñåñâ³òíüî¿ ãîëóáî¿ ñèìôîí³¿ (çàãðàâ íà
äóäêó). ß — âñåñâ³òí³é ïàñòóõ. Ïàñó ÷åðåäè ìî¿.
Ïàñó, ïàñó òà é çàãðàþ…” Àëå äóäêà â³äëóíþº
“äèêèì äèñîíàíñîì”.

Ãåðî¿, ÿê³ óõèëÿþòüñÿ â³ä âèáîðó, ãåðî¿ îä-
íîçíà÷í³, íåñóïåðå÷ëèâ³, í³êîëè íå ñòîÿòü ó Êó-
ë³øà â öåíòð³ ï’ºñè (çà âèíÿòêîì, çðîçóì³ëî, êî-
ìåä³¿). Öå ï³äòâåðäæóº é “Ïàòåòè÷íà ñîíàòà”.
ßêðàç äðóãîðÿäí³ ïåðñîíàæ³ — öå çäåá³ëüøîãî
ö³ëüí³ (÷àñòî íàäòî ïðîñò³, ë³í³éí³ é ïëàñê³ ó ñâî¿é
ö³ëüíîñò³) îñîáèñòîñò³, ðîçâåäåí³ ïî ð³çí³ áîêè
³äåîëîã³÷íèõ áàðèêàä. Âèá³ð çðîáëåíî (íåçð³äêà
íå íèìè — óñâ³äîìëåíî,— à ñàìèìè îáñòàâèíà-
ìè íàðîäæåííÿ, ñóñï³ëüíîãî ñòàíîâèùà òîùî), ³
ñïðàâîþ ÷åñò³ ëþäèíè ñòàº â³ðí³ñòü öüîìó âèáî-
ðîâ³. Ïðèìèðåííÿ ÷è ïîðîçóì³ííÿ ì³æ ïðåäñòàâ-
íèêàìè âîðîãóþ÷èõ ñòîð³í âèäàºòüñÿ íåìîæëè-
âèì. ² ëèøå äâîº öåíòðàëüíèõ ïåðñîíàæ³â, ²ëüêî
òà Ìàðèíà, ðîçäâîºí³, áåíòåæí³, ðîçêîëîò³ ì³æ
äâîìà ñèëüíèìè ïðèñòðàñòÿìè.

Ó “Ïàòåòè÷í³é ñîíàò³” ìîæíà âè÷ëåíèòè ò³
æ îñíîâí³ îïîçèö³¿, ùî é â ³íøèõ Êóë³øåâèõ ï’º-
ñàõ. ² òóò ïîòâîðíà ä³éñí³ñòü òà âèñîêà ìð³ÿ ïðî-
òèñòîÿòü ÿê äâà ñâ³òè, äâ³ ö³íí³ñí³ ³ºðàðõ³¿. Àëå
÷àñò³øå ìð³ÿ äåâàëüâóºòüñÿ é çàáðóäíþºòüñÿ ïðè
ç³òêíåíí³ ç ïîâñÿêäåííÿì, àí³æ çóñèëëÿìè ³äå-
àë³ñò³â ï³äíîñèòüñÿ é î÷èùàºòüñÿ ä³éñí³ñòü.
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Ó “Íàðîäíîìó Ìàëàõ³¿” òðàã³êîì³÷íèé ³ áåçïî-
ðàäíèé Äîí Ê³õîò çàçíàº êðàõó â ñïðîá³ îíîâè-
òè ãð³õîâíèé ñâ³ò. Ïðîòèñòîÿííÿ, ñóïåðå÷í³ñòü
íåïîðî÷íî-ãîëóáîãî é áðóäíî-çåìëèñòîãî çîñòà-
ëèñÿ íåïîäîëàíèìè. Ó “Ïàòåòè÷í³é” ãåðî¿-³äåà-
ë³ñòè õî÷óòü ðîçâ’ÿçàòè òå æ ñàìå, íåéìîâ³ðíî
ñêëàäíå, çàâäàííÿ ³íøèìè, ä³ºâ³øèìè, ÿê ¿ì çäà-
ºòüñÿ, çàñîáàìè. Âîíè âæå íå òàê³ íà¿âí³ ìð³éíè-
êè, ÿê ì³ñòå÷êîâèé ðåôîðìàòîð, ³ çíàþòü, ùî
ïðîòèñòîÿííÿ áëàêèò³ é çåìíîãî áðóäó íå çí³ìà-
ºòüñÿ îäíèì çóñèëëÿì, îäíèì ìàã³÷íèì ä³éñòâîì.
Ç’ÿâëÿºòüñÿ òðåòÿ áàðâà, í³áè êîë³ð-ïîñåðåäíèê,
ç äîïîìîãîþ ÿêîãî çí³ìåòüñÿ ÷è ïðèíàéìí³ ïî-
ì’ÿêøèòüñÿ íåïðèìèðåííà îïîçèö³ÿ. Öåé êî-
ë³ð — ÷åðâîíèé, êîë³ð êðîâ³ é áîðîòüáè. Ìàëà-
õ³é Ñòàêàí÷èê ëèøå ç ïðèêð³ñòþ êîíñòàòóâàâ,
ùî “÷åðâîí³ ìð³¿” çàâàæàþòü ðîá³òíèêàì ïîâ³-
ðèòè â éîãî ãîëóáó ðåôîðìó. Ãîðèùàíèé â³äëþä-
íèê ïîåò ²ëüêî Þãà òàê ñàìî æèâå áëàêèòíîþ
ìð³ºþ, àëå ïðè öüîìó â³ðèòü, ùî ÷åðâîíèé “ïðà-
ïîð áîðîòüáè” ïîëîùåòüñÿ â êðîâ³ ò³ëüêè äëÿ
òîãî, ùîá “íàä ñâ³òîì çàìàÿâ ïðàïîð â³÷íî¿ ëþ-
áîâ³”, ââàæàº, ùî éîãî ïîêëèêàííÿ — “áóòè çà
çâåäåíèêà” ì³æ íàòîâïîì òà ³äåàëîì, ì³æ íàö³-
ºþ é ìàéáóòí³ì.

Çàìð³ÿíîãî ñàì³òíèêà îáñòàâèíè êèäàþòü ó
ñàìèé åï³öåíòð ñóñï³ëüíîãî ïðîòèñòîÿííÿ. Â³í
÷àñîì ìàéæå çàçäðèòü ñâî¿ì ö³ëåñïðÿìîâàíèì,
ä³ÿëüíèì òîâàðèøàì, çàõîïëåíèì îäí³ºþ ³äåºþ.
(Öå ³íøà ñïðàâà, ùî áåçîãëÿäíå çàõîïëåííÿ çìó-
øóº çðåêòèñÿ áàãàòüîõ íåïðîìèíàëüíèõ ëþäñü-
êèõ âàðòîñòåé, ³ ñòðàøíó ö³íó äóøåâíî¿ ö³ëüíîñ-
ò³ ²ëüêîâ³ ùå äîâåäåòüñÿ óñâ³äîìèòè). Ïîåòîâ³
âèá³ð äàºòüñÿ íåïðîñòî. Â³í ñïîñòåð³ãàº ôàëüøè-
â³ñòü ñóñï³ëüíèõ íîðì ³ òðàäèö³é, ³íòó¿òèâíî
âëîâëþº ðîêîâàí³ñòü ëþäñüêîãî æèòòÿ é áîðî-
òüáè. Íàâ³òü êîëè â ðàä³ñíîìó âåëèêîäíüîìó
åêñòàç³ “òàíöþº ñâ³ò”, ïîåò áà÷èòü, ùî “íèçüêî
íàä îáð³ºì âèñèòü áë³äèé, ïîùåðáëåíèé ñåðï ì³-
ñÿö³â — ðîçï’ÿòèé Õðèñòîñ”. Ïîåò ðîçóì³º, ùî
çàäîâîëüíÿòèñÿ çàïðîïîíîâàíîþ á³ëüøîâèêîì
Ëóêîþ ðîëëþ àã³òàòîðà çà ïåðåäïëàòó “Ïðàâäè”
â³í íå ìàº ïðàâà, ùî ñëóæ³ííÿ òàëàíòó äëÿ ìèò-
öÿ çàâæäè îáîâ’ÿçêîâ³øå, àí³æ ñëóæ³ííÿ íàéïå-
êó÷³ø³é çëîá³ äíÿ. Ìèòåöü ìóñèòü âáèðàòè â ñåáå
ãîëîñè ö³ëîãî ñâ³òó, íàëåæàòè äî â³÷íîãî “îðêå-
ñòðó ãóìàí³çìó”. Æèòòÿ íå ðàç ïåðåêîíóº ïîåòà,
ÿê áåçë³÷ éîãî ïîïåðåäíèê³â ó âñ³é ðîìàíòè÷í³é
ë³òåðàòóð³, ùî éîãî ìð³¿ — ³ëþçîðí³, ùî “ âåñü
ñâ³ò ëèøå ñì³òíèê, à ìð³¿ — âèïàðè ³ç éîãî”. Àëå
ç’ÿâà êðàñè çíîâ ³ çíîâ óòâåðäæóº â ñòàð³é â³ð³.
Äëÿ ²ëüêà, çíîâ-òàêè ó çãîä³ ç ðîìàíòè÷íîþ êîí-
öåïö³ºþ, óîñîáëåííÿì ÷èñòî¿ êðàñè ñòàëà íåäî-
ñÿæíà (õî÷ â³ä ¿¿ ïîðîãà äî éîãî — âñüîãî ñ³ì ìå-
òð³â) Ìàðèíà, ïîåòîâà ìð³ÿ ³ ìóçà.

Âîíà òàêîæ ³ç êîãîðòè òèõ, õòî óòâåðäæóº â
ñâ³ò³ äîáðî é êðàñó. Âîíà “æäå âàñ, ïîåòå ìèëèé
(…) Â êðà¿í³ â³÷íîãî êîõàííÿ”. Àëå Ìàðèíà íå
çâàæóºòüñÿ ï³òè çà ïîêëèêîì ñåðöÿ. Âîíà ñàìî-
â³ääàíî ñëóæèòü íàéäîðîæ÷³é äëÿ íå¿ íàö³îíàëü-
í³é ³äå¿, ³äå¿ â³äðîäæåííÿ ñëàâè é âåëè÷³ êîëèñü
ìîãóòíüî¿ äåðæàâè. ¯¿ ³äåÿ òàê ñàìî ëþäÿíà ³

÷åñíà, ÿê ³ ²ëüêîâà. (Òóò íå éäåòüñÿ ïðî ïåðåâàãó
ÿêî¿ñü ïîë³òè÷íî¿ äîêòðèíè, àí³ ïðî ðîçâ³í÷óâàí-
íÿ îäíîãî ç ³äåîëîã³÷íèõ ñóïðîòèâíèê³â). Êîëè
õëîïåöü äîêîðÿòèìå Ìàðèí³, ùî âîíà íå ïîáà-
÷èëà ñòðàæäàíü çíåäîëåíèõ ìåøêàíö³â ñòàðîãî
ï³äâàëó, ö³ äîêîðè ñïðàâåäëèâ³. Àëå íå ìîæíà íå
âèçíàòè ðàö³¿ ³ â êîíòðäîêîðàõ ñï³âðîçìîâíèö³,
ùî ²ëüêî “çà Êèòàé-ãîðîä âîþâàâ”, ïîêè âîíà
éîãî “æäàëà ç íàðîäîì á³ëÿ Ñîô³éñüêîãî ñîáî-
ðó, òà íå ä³æäàëàñÿ”, ùî äëÿ íüîãî “çîòë³ëà ñâÿ-
÷åíà êîðîãâà Áîãäàíà, Äîðîøåíêà, Ìàçåïè, Êà-
ëíèøà ³ Ãîíòè”. Ïðàâî êîæíîãî ñëóæèòè ñâî¿é
íàéäîðîæ÷³é ³äå¿, îáèðàòè ôîðìè é ìåòîäè öüî-
ãî ñëóæ³ííÿ. Òóò äîðå÷íî, ìàáóòü, çãàäàòè ñêî-
âîðîäèíñüê³ ³äå¿ “ñðîäíîñò³” 2 , â³äïîâ³äíîñò³ ïðè-
ðîäí³é ñóòíîñò³ ³íäèâ³äà. Í³õòî íå ìîæå ïðåòåí-
äóâàòè íà òå, ùî çðîáëåíèé íèì âèá³ð ºäèíî ïðà-
âèëüíèé, ³ íàâ’ÿçóâàòè éîãî ³íøèì. Êîæåí âèá³ð
ìàº áóòè ðåçóëüòàòîì ïèëüíîãî ñàìîï³çíàííÿ ³
ðåàë³çàö³¿ ñàìå òîãî ïðèðîäíîãî äàðó, ÿêèì íà-
ä³ëåíî ëþäèíó. Íå òðåáà ï³äêîðÿòè ñâî¿é ³äå¿ ö³-
ëèé ñâ³ò, õàé êîæåí óòâåðäæóº òîé ÷è ³íøèé
ïðèíöèï âëàñíèì æèòòÿì. Çëî (³ çëî÷èí) äëÿ
êîæíîãî — çðàäæóâàòè öþ ñâîþ îñÿãíåíó ñóò-
í³ñòü. Öèì îñîáà ïðèð³êàº íà íåùàñòÿ íå ëèøå
ñåáå, à é îòî÷óþ÷èõ, âñå ñóñï³ëüñòâî. Öå Ìàðè-
íà õî÷å, ÿê Ï³ô³ÿ, â³ùóâàòè ç êàìåíÿ Îìôàëîñ, ç
ñàìîãî “öåíòðó çåìë³” ñêîâîðîäèíñüêó ìàêñèìó:
“Óêðà¿íöþ, ñï³çíàé ñàìîãî ñåáå!”. Ï³çíàé, ùîá
çðåàë³çóâàòè ñèëè äëÿ âñåçàãàëüíîãî äîáðà, à íå
äëÿ çëà.

Ìàðèíà íå çâàæèëàñü ï³òè çà ïîêëèêîì äóø³,
ñèëîþ ñâîº¿ íåáóäåííî¿ âîë³ çëàìàëà ñåáå, ïðè-
òëóìèëà, ïðèñïàëà ïî÷óòòÿ çàðàäè, ÿê ¿é çäàâà-
ëîñÿ, âèùîãî ³äåàëó, âñåçàãàëüíîãî áëàãà. Ñàìó
ñåáå, ñâîþ êðàñó Ìàðèíà ïðîïîíóº ÿê ïëàòó éìî-
â³ðíîìó ñîþçíèêîâ³ â ïîë³òè÷í³é áîðîòüá³. Öåé
êðîê íå áóâ äëÿ íå¿ áåçáîë³ñíèì. Ä³â÷èíà òî õî÷å
â³äïîâ³ñòè íà ëèñò çàêîõàíîãî ïîåòà “â³ä äóø³”,
ç³çíàòèñÿ ó âçàºìíîìó êîõàíí³, òî “â³ä ïðîãðà-
ìè” îá³öÿº â³ääàòè äóøó é ò³ëî òîìó, õòî ç³á’º
³ðæàâ³ çàìêè ïîíåâîëþâà÷³â ç ¿¿ óÿðìëåíî¿ êðà¿-
íè. Àëå ï³äêóïëåíèé ñîþçíèê çðàäæóº, à îáìà-
íóòà, ïðèðå÷åíà Ìàðèíà äîçâîëÿº ñîá³ áóòè ùè-
ðîþ ëèøå íà îñòàííüîìó ïåðåäñìåðòíîìó ïîáà-
÷åíí³: “Öå êðèê äóø³, öå ò³ëà ðåâ!.. Ïðèñèïàþ,
ïðèñèïàþ êîõàííÿ ñâîº ãîëîäíå, ïðèñèïàþ ³
âäåíü ³ âíî÷³… à âîíî êðè÷èòü, ðåâå ìîº êîõàí-
íÿ. Öèòü, ìîº êîõàííÿ, îñü òîá³ äóäî÷êà âêðà¿í-
ñüêà — ãðàé!” Ìàðèíà õîò³ëà ñòàòè ö³ëüíîþ,
êðèöåâîþ íàòóðîþ, çàòèñíóâøè êðèê âëàñíî¿
äóø³. Âîíà ñàìà ñåáå ïðèð³êàº íà çàãèáåëü ó öüî-
ìó íåïðîíèêíîìó, çàäóøëèâîìó ïàíöèð³ ñàìî-
îáìåæåííÿ. À ïîåò ²ëüêî íå ìîæå çðåêòèñÿ ñâîº¿,
õàé çðàäëèâî¿, ìð³¿, ïîêè âîíà æèâà. Çíèùèòè
ìð³þ — öå çíèùèòè â ñîá³ ïîåòà. Â³í äîðîãî çà-
ïëàòèâ çà â³ðí³ñòü, ïîæåðòâóâàâøè íå ñâî¿ì, à
÷óæèìè æèòòÿìè. Ëþáîâ íå âèæèâå ï³ä òÿãàðåì
òàêî¿ âèíè. ²ëüêî ïî÷óâàºòüñÿ ïðèðå÷åíèì, øó-
êàº íàéíåùàäí³øî¿ êàðè. Éîãî îáìèíóëè êóë³ â
áîþ, éîãî âèïðàâäîâóº äðóã, ³ òîä³ ïîåò âèíî-
ñèòü ñîá³ ÷è íå íàéñóâîð³øèé âèðîê: âáèòè ñâîþ
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ìð³þ-ëþáîâ, à çíà÷èòü ³ ñåáå-ïîåòà, âëàñíîþ
ðóêîþ (³ òèì, ìîæå, ïðèíåñòè é ¿é îñòàííþ äà-
íèíó, âðÿòóâàòè â³ä íåìèíó÷îãî ñóäèëèùà). Ïðè-
êìåòíî, ùî â òðåò³é ðåäàêö³¿ (ç àðõ³âó Ïàâëà Ç³í-
êåâè÷à) ï³äêðåñëåíå óñâ³äîìëåííÿ ²ëüêîì ñâîº¿
ïðèðå÷åíîñò³ óæå íà ïî÷àòêó ô³íàëüíî¿ ðîçìîâè
ç Ìàðèíîþ ó ï³äâàë³-òþðì³: “Í³÷îãî. Ìè ç âàìè
ñêîðî ä³éäåìî ä’îäíîãî êðàþ”. Äëÿ ²ëüêîâèõ
òîâàðèø³â-ïðàãìàòèê³â âòðàòà ëþáîâ³ — öå çäî-
áóòòÿ æàäàíî¿ ö³ëüíîñò³, âõîäæåííÿ â ïî÷åñíó
ðîëü âèêîíàâöÿ ïåâíî¿ ñóñï³ëüíî¿ ôóíêö³¿ (çàë³ç-
íèé á³ëüøîâèê Ëóêà íàâ³òü ëþáîâ õîò³â áè ïðî-
ãîëîñèòè “íå ðîçâàãîþ ³ íå ìð³ºþ, ÿê öå â ²ëüêà,
à ôóíêö³ºþ…” ²ëüêî â ÿêèéñü ìîìåíò çãîäåí
âèçíàòè ïåðåâàãó ñóñï³ëüñòâà, ïåðåìîãó ôóíêö³¿
íàä ïî÷óòòÿìè é ìð³ÿìè, çàáóòè ïðî íåáî ³ ñëó-
æèòè çåìíèì ïîòðåáàì. Àëå äëÿ íüîãî, ïîåòà, öå
íå æàäàíå îäóæàííÿ, à äîáðîâ³ëüíà àñêåçà, ñïî-
êóòóâàííÿ òðàã³÷íî¿ âèíè.

Âàãàííÿ Ìèêîëè Êóë³øà ì³æ ê³ëüêîìà âàð³-
àíòàìè ô³íàëó ïîâ’ÿçàíå ñàìå ç òðàêòóâàííÿì
ðîë³ ²ëüêà. Ïåðåäàòè Ìàðèíó (³ ñåáå) äî ðóê ðåâ-
òðèáóíàëó — öå óíèêíóòè âèáîðó é â³äïîâ³äàëü-
íîñò³, óíèêíóòè ñàìîñóäó. Ðåâîëþö³éíèé òðèáó-
íàë ñóäèòèìå ²ëüêà ÿê íåâäàòíîãî ñîëäàòà, ùî
çðàäèâ ñâîºìó îáîâ’ÿçêîâ³. (Äî òîãî æ ó âñ³õ âà-
ð³àíòàõ ï’ºñè Ëóêà ñóäèòü çíà÷íî ïîáëàæëèâ³-
øå, í³æ ñàì ²ëüêî, ç ïðàãìàòè÷íî¿ òî÷êè çîðó:
ìîâëÿâ, íåçàëåæíî â³ä âðÿòóâàííÿ ÷è ðîçñòð³ëó
Ïåðîöüêîãî àíòèá³ëüøîâèöüêå ïîâñòàííÿ â³äáó-
ëîñÿ á. Ç ïîãëÿäó Ëóêè, õëîïåöü âèíåí íåçð³â-
íÿííî ìåíøå, í³æ Ìàðèíà, à äëÿ ²ëüêà, ìàáóòü,
âîíè îáîº íåñóòü òÿãàð ñòðàøíî¿ âèíè. (Â îäíî-
ìó ç âàð³àíò³â ²ëüêî ó ô³íàë³ êàæå Ëóö³: “Àëå ÿ
á³ëüøå âèííèé, í³æ âîíà”). Äëÿ ²ëüêà òðàãåä³ÿ
íå â ïîðóøåíí³ á³éö³âñüêîãî îáîâ’ÿçêó. Â³í çà-
ñóäæóº ñåáå çà çðàäó âëàñíî¿ ñóòíîñò³, çà òå, ùî
ñàì ðîçòîïòàâ ó áðóä³ é êðîâ³ ñâîþ ëþáîâ. Òàê
ñàìî, ÿê ðîçòîïòàëà ¿¿ Ìàðèíà. Ñòð³ëÿþ÷è â
Ìàðèíó, ²ëüêî ñïîêóòóº âèíó îáîõ.

Äî îñòàííüî¿ ìèò³, ïîêè Ìàðèíà-ìð³ÿ ùå
æèâà, ²ëüêî ñòî¿òü ïåðåä âèáîðîì, ïåðåä ³ëþçîð-
íèìè íàä³ÿìè. À Ìàðèíà âæå çàëèøèëà âñå ïî-
çàäó, íà ñìåðòí³é ìåæ³ ¿é â³äêðèëèñÿ ñïðàâæí³, à
íå óÿâí³ ö³ííîñò³. Àëå âæå í³÷îãî íå ìîæíà çì³-
íèòè. ² òîìó êîëè íà ïî÷àòêó ï’ºñè ä³â÷èíà ÷à-
ñîì çäàâàëàñÿ íå âàðòîþ ²ëüêîâî¿ æåðòîâíî¿ ïðè-
ñòðàñò³, òî â ñöåí³ îñòàííüîãî ïîáà÷åííÿ, íàâïà-
êè, ²ëüêî ïîäåêîëè âèäàºòüñÿ äóõîâíî äð³áí³øèì
çà ñï³âðîçìîâíèöþ. ¯é óæå “â³÷í³ñòü âèáèâàº
òàêò”, ³ í³ùî ñóºòíå íå ïðîíèêàº â äóøó. Áðàíêà
çäîãàäóºòüñÿ, ùî ²ëüêî ïðèéøîâ íå ðÿò³âíèêîì,
íå çàðàäè íå¿, à ñêîð³øå çàðàäè ñåáå ñàìîãî. Âîíà,
ìàáóòü, ñâ³äîìà âëàñíî¿ âèíè çà òå, ùî êîõàííÿ
âìåðëî ó ïîåòîâ³é äóø³.

Ó ô³íàë³ çâó÷èòü ìóçèêà “Ïàòåòè÷íî¿”. ß-
îïîâ³äà÷ ó öþ ìèòü, ï³ñëÿ ðîçñòð³ëó, ÿêèé çâ³â
îñòàòî÷í³ ðàõóíêè ç³ çðàäëèâîþ ìð³ºþ, ñïðàâä³
í³áè âïèâàºòüñÿ òîðæåñòâîì òàê ñàìî òÿæêî çäî-
áóòî¿ ö³ëüíîñò³, ñïîêóòàíî¿ âèíè. 3  Àëå ãîëîñ
îïîâ³äà÷à îáðàìëþºòüñÿ àâòîðñüêîþ ðåìàðêîþ
íà ïî÷àòêó ï’ºñè. Òåêñò ðîçãîðòàºòüñÿ ÿê ñïîãà-

äè àâòîðîâîãî “ðîìàíòè÷íîãî íèí³ ïîê³éíîãî
äðóãà é ïîåòà ²ëüêà Þãè íà Æîâòíåâèõ ðîêîâè-
íàõ ó êëóá³ ËÊÑÌÓ”. Ñàìîãóáñòâî ïîåòà ñòàëî,
òðåáà äóìàòè, é ñàìîãóáñòâîì ëþäèíè. ²ëüêî íå
çì³ã âèæèòè ó ñèëîì³öü íàâ’ÿçàí³é ñóñï³ëüñòâîì
ðîë³. ßê ³ ì³ñòå÷êîâèé Äîí Ê³õîò Ìàëàõ³é, ðî-
ìàíòè÷í³ ïåðñîíàæ³ ö³º¿ ï’ºñè çàçíàþòü ïîðàçêè
ó áîðîòüá³ ç ³ñíóþ÷èì ñòàíîì ðå÷åé, íå çì³íèâ-
øè àáñóðäíó ³ºðàðõ³þ ñóñï³ëüíèõ ö³ííîñòåé.

Ó “Ïàòåòè÷í³é ñîíàò³” ãåðî¿-áóíòàð³ â³ðèëè
â ñâîþ ñèëó, ìàëè íàä³þ íà ïåðåìîãó, ðîáèëè
òðàã³÷í³ ïîìèëêè é ãèíóëè, óñâ³äîìëþþ÷è ñâîþ
òðàã³÷íó ïðîâèíó. Â îñòàíí³é — íàéïîõìóð³-
ø³é — Êóë³øåâ³é ï’ºñ³ (ö³ëêîâèòî ñóãîëîñí³é áåç-
ïðîñâ³òíîìó ÷àñîâ³, êîëè âîíà ïèñàëàñÿ,—
1932—33 ðð.) ïðîòè ïîòâîðíîãî é íåñïðàâåäëè-
âîãî ñâ³òó áóíòóº ëèøå áåçïîì³÷íà é íà¿âíà äè-
òèíà, íåçäàòíà áóäü-ùî çì³íèòè, íàâ³òü äî ê³íöÿ
ïðîàíàë³çóâàòè é çðîçóì³òè.

Îñíîâíîþ òîíàëüí³ñòþ òâîðó ñòàº ³ðîí³ÿ.
ßêùî â ïîïåðåäí³õ ï’ºñàõ ³ðîí³÷íå ñòàâëåííÿ,
ñêàæ³ìî, äî Ìàëàõ³ÿ áóëî ÷àñòêîâî ïîâ’ÿçàíå ç
õèáí³ñòþ îáðàíîãî íèì øëÿõó, ÿêùî ñàìî³ðîí³ÿ
Ìàðèíè ³ îñîáëèâî ²ëüêà ñòîñóâàëàñÿ ¿õíüîãî
áåçñèëëÿ ùîñü âä³ÿòè ó áîðîòüá³ ç³ çëîì, òî â
“Ìàêëåí³ Ãðàñ³” öå âæå óí³âåðñàëüíà ³ðîí³ÿ ³ íàä
ñâ³òîâèì çëîì, ³ íàä ëþäñüêèì áåçñèëëÿì éîìó
ïðîòèñòîÿòè, íàä íåìèíó÷³ñòþ ïîðàçêè. Âåñü
ñâ³ò — ó êðèç³, âåñü ñâ³ò çàäèõàºòüñÿ, õâîðèé íà
àñòìó. Ïåðåíåñåííÿ ä³¿ ó ðîçòåðçàíó åêîíîì³÷íè-
ìè íåãàðàçäàìè Ïîëüùó äèêòóâàëîñÿ, çâè÷àéíî,
íå â îñòàííþ ÷åðãó öåíçóðíèìè ïðè÷èíàìè, àëå,
äóìàþ, äëÿ äðàìàòóðãà áóëî âàæëèâèì òàêîæ
àáñòðàãóâàòè, óí³âåðñàë³çóþ÷è òåìó, íàãîëîñè-
òè íà çàãàëüíîô³ëîñîôñüêîìó, çàãàëüíîëþäñüêî-
ìó, à íå íàö³îíàëüíîìó. Âñå õèòàºòüñÿ é âò³êàº
ç-ï³ä í³ã (“ãðîø³ êðóãë³, çåìëÿ êðóãëà, âñå êðó-
òèòüñÿ, âñå êîòèòüñÿ, ³ ãîëîâà êîòèòüñÿ. Âîíà òåæ
êðóãëà”). Çà ê³ëüêà ãîäèí îïèíèâñÿ íà äí³ ðîç-
ïà÷ó òàêèé ïåâíèé ñåáå é ñâî¿õ ãðîøåé ìàêëåð,
â³ä “øëÿõåòíèõ” ìð³é äî ñòàíó æåáðà÷êè (ïîêè
ùî â äóõîâíîìó ñåíñ³) ñêî÷óºòüñÿ éîãî äîíüêà.
Ìàðíèì âèÿâëÿºòüñÿ âèñíàæëèâèé ñòðàéê.
(Ñòðàéêîâèé êîì³òåò, íà äóìêó ñòàðîãî Ãðàñè,
òåïåð áè “ç òîðã³â ïðîäàòè, òà í³õòî íå êóïèòü”).
Í³ùî íå äàº ïåâíîñò³ é òâåðäî¿ íàä³¿ â öüîìó
æèòò³, ïðè÷îìó íå ëèøå íà íàéíèæ÷èõ, àëå é íà
ãîð³øí³õ ùàáëÿõ ñóñï³ëüíî¿ ³ºðàðõ³¿.

Â³ä÷óòòÿì ñâîáîäè é â³äíîñíî¿ ñòàá³ëüíîñò³
ìîæå ò³øèòèñÿ, éìîâ³ðíî, ëèøå ²ãíàö³é Ïàäóð —
êîëèñü áëèñêó÷èé ìóçèêàíò, ðîìàíòèê ³ áîðåöü,
ÿê éîìó çäàâàëîñÿ, “çà ñâ³òîâèé ãóìàí³çì, çà â³-
ëüíó Ïîëüùó et caetera”, à òåïåð — ìåøêàíåöü
ãîñòèííî¿ ñîáà÷î¿ áóäè, ô³ëîñîô-ñêåïòèê, àëêî-
ãîë³ê ³ îñíîâîïîëîæíèê æåáðàöòâà ÿê ìèñòåö-
òâà. Â³í óæå ïðè ê³íö³ òîãî øëÿõó, íà ÿêèé ëèøå
ñòóïàº íà¿âíà Ìàêëåíà. Ðîìàíòè÷í³ ïîðèâè, ëè-
öàðñüêà â³äâàãà, ãåí³àëüí³ñòü â³ðòóîçà — í³ùî íå
çì³íèëî íà êðàùå íå òå ùî ñâ³ò, íàâ³òü éîãî âëà-
ñíó äîëþ: “Àëå íà åñòðàäó ç³éøëè ÿê³ñü íîâ³
ìóçèêàíòè (…) Íå ìóçèêàíòè, à íåçäàðè-ðåì³ñ-
íèêè. Âîíè ãðàþòü íà êàçåííèõ ñòðóíàõ óëåñëè-
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â³ ñèìôîí³¿ äèêòàòîðîâ³, ³ çà öå ¿ì íàäàíî äèðè-
ãåíòñüê³ ïîñòè â ìèñòåöòâ³”.

Ìàêëåíèíà â³ðà â ñîö³àë³çì ³ êîìóí³çì ïî-
âòîðþº Ïàäóðîâ³ þíàöüê³ ôàíòàç³¿ òà ìð³¿. Îä-
íàê â³í óæå çíàº, ùî “ñîö³àë³çì — öå áóäå ëèøå
äðóãà ï³ñëÿ õðèñòèÿíñòâà ñâ³òîâà ³ëþç³ÿ”. Íàä³¿
âìåðëè. “Ìèíóëè ³ ðåâîëþö³¿, ³ ñîö³àë³çì, ³ êî-
ìóí³çì. Çåìëÿ ñòàðà é õîëîäíà. ² ëèñà. Àí³ áèëè-
íî÷êè íà í³é (…) Ñîíöå, ÿê ì³ñÿöü, à ì³ñÿöü —
ÿê ï³âñêîâîð³äêè — ñèäèòü îñòàíí³é ìóçèêàíò ³
ãðàº íà äóäó”. Ïàäóð, îòæå, ïîñòàº ìèñëèòåëåì,
ÿêèé ìàº ìóæí³ñòü ³òè çà ëîã³êîþ äóìêè äî ê³í-
öÿ, íå ò³øà÷èñü ðÿò³âíîþ ³ëþç³ºþ. Ï³ä òèñêîì
íåâáëàãàííèõ îáñòàâèí ³ ìð³éíèöÿ Ìàêëåíà ìó-
ñèòü çãîäèòèñÿ ç áàãàòüìà âèñíîâêàìè äâîðîâî-
ãî ô³ëîñîôà. Òàê, ñâ³ò æîðñòîêèé, ïîòâîðíèé ³
íåñïðàâåäëèâèé, ó íüîìó âñ³, íàâ³òü áåçíåâèíí³
ä³òè, ïðèðå÷åí³ íà ñòðàæäàííÿ. Ó ñâî¿ òðèíàä-
öÿòü ðîê³â äèòèíà íàäòî áàãàòî ïåðåæèëà, àáè
ââàæàòè öþ ä³éñí³ñòü êðàùîþ, í³æ âîíà º. Àëå
ïîïðè âñå, ä³â÷èíêà ñòî¿÷íî â³ðèòü, ùî ëþäèíà
ïîâèííà ïðàãíóòè ùîñü çì³íèòè íà êðàùå. Âîíà
íå ïîä³ëÿº ïîçèö³þ Ïàäóðà, ÿêèé çàäîâîëüíÿº-
òüñÿ ìåíøèì — íå ïðèìíîæóâàòè ó ñâ³ò³ çëî.
Ìàêëåíà, ÿêà ðîçïîâ³äàº, ùî âèéäå çàì³æ çà á³ëü-
øîâèêà ³ ïîëåòèòü ó ùàñëèâó êðà¿íó íà àåðîïëà-
í³,— ëèøå íà¿âíà äèòèíà. Òàê ñàìî é òîä³, êîëè
íàìàãàºòüñÿ âðÿòóâàòè ñåáå é ðîäèíó, çàðîáèâ-
øè âáèâñòâîì íåíàâèñíîãî ìàêëåðà. Àëå Ìàê-
ëåíà, ÿêà çðîçóì³ëà ìàðí³ñòü ñâî¿õ íàä³é ³ âñå æ
çâàæèëàñÿ ïîìñòèòèñÿ çà â÷èíåíå çëî,— öå âæå
îñîáèñò³ñòü, çäàòíà íà ñàìîñò³éíèé âèá³ð: “Çà
îäíó í³÷ ÿ âèðîñëà òàê, ùî â ìåíå âñå ò³ëî áî-
ëèòü, ñåðöå, äóìêè, òàê ðîñëà”. Ìè íå ìîæåìî
çì³íèòè ñâ³ò, ÿêèé ëåæèòü ó çë³. Äëÿ íàñ âèá³ð
ëèøå â òîìó, ïðèìíîæóâàòè öå çëî ÷è ïðîòèñòî-
ÿòè éîìó áåç íàä³¿ íà óñï³õ. Óáèâñòâîì Çáðîæå-
êà Ìàêëåíà ïðèð³êàº ñåáå íà ùå ñòðàøí³ø³ çëè-
ãîäí³, íà ðîçðèâ âñ³õ äîòåïåð³øí³õ ñòîñóíê³â (íà-
âðÿä, ùîá ï³ñëÿ âñüîãî ïåðåæèòîãî âîíà ñàìà
öüîãî íå ðîçóì³ëà). Àëå éäó÷è ñêîð³øå çà äóøåâ-
íèì ïîðóõîì, àí³æ çà ðàö³îíàëüíèì ðîçðàõóí-
êîì, ä³â÷èíêà ðóéíóº çàë³çíó, çäàâàëîñÿ á, ëîã³-
êó, ùî ñâ³òîì ïðàâëÿòü ìàêëåðè, ùî çîëîòà äðà-
áèíà äîïîìîæå ïåðåéòè ÷åðåç óñ³ ïðîâàëëÿ ³ ùî
íàéâèùà ÷åñíîòà — òî ìàêëåðñüêèé ðîçðàõóíîê.
Çáðîæåê, ÿêèé ââàæàâ, ùî ïåðåõèòðóâàâ ñàìó
ñìåðòü, â îñòàííþ ñâîþ õâèëèíó ç æàõîì, “ó íå-
ñòÿì³” ïåðåêîíóºòüñÿ, ùî â öüîìó íàñêð³çü ïðî-
äàæíîìó, ÿê éîìó çäàâàëîñÿ, ñâ³ò³ ³ñíóþòü ÿê³ñü
íåï³äâëàäí³ çàãàëüí³é ðóéíàö³¿ ö³ííîñò³.

Íà¿âíà Ìàêëåíà, çâè÷àéíî æ, íå ìàº í³ÿêèõ
øàíñ³â ïåðåìîãòè ó ïðîòèáîðñòâ³ ç íåïðèéíÿò-
íèì äëÿ íå¿ ñâ³òîïîðÿäêîì. Êðèòèêè íå ðàç â³ä-
çíà÷àëè ãí³òþ÷³ñòü ô³íàëó “Ìàêëåíè Ãðàñè”.
Ä³éñíî, “ñàìå âáèâñòâî, îáðàõîâàíî çä³éñíåíå
ðóêîþ òðèíàäöÿòèð³÷íî¿ ä³â÷èíè-ï³äë³òêà,
ñïðàâëÿº òÿæêå âðàæåííÿ”.3 Àëå â õóäîæíüîìó
ñâ³ò³ Ìèêîëè Êóë³øà ãåðî¿ âèïðîáîâóþòü ð³çí³
øëÿõè áîðîòüáè ç³ çëîì. Í³ íà¿âíîìó â ñâîºìó
ôàíàòèçì³ Äîí Ê³õîòîâ³, í³ â³äëþäíèêó-Ïîåòî-
â³, í³ ðîìàíòèêó-ìóçèêàíòó, í³ ñàìîçðå÷åí³é ðå-

âîëþö³îíåðö³, Æàíí³ ä’Àðê,— í³êîìó íå âäàº-
òüñÿ âèãðàòè äâîá³é. Îñòàííÿ Êóë³øåâà ï’ºñà —
öå âèçíàííÿ ïðèíöèïîâî¿ íåïîäîëàííîñò³ çëà é
íåñïðàâåäëèâîãî ñâ³òîóñòðîþ. Àëå ïîïðè öå äðà-
ìàòóðã ñòâåðäæóº íåîáõ³äí³ñòü áåçðîçñóäíîãî,
ñ³ç³ô³âñüêîãî áóíòó. Ñàìå áóíò, íåâïèííà êîí-
ôðîíòàö³ÿ ëþäèíè ç ïðè÷àºíîþ â ¿¿ ºñòâ³ é íàâ-
êîëî íå¿ òüìîþ º “ïîñò³éíîþ äàí³ñòþ ëþäèíè ñà-
ì³é ñîá³. Öå íå ö³ëåñïðÿìîâàí³ñòü, àäæå áóíò
ïîçáàâëåíèé íàä³¿. Áóíò — öå ïåâí³ñòü ó ïåðåâà-
æàþ÷³é ñèë³ äîë³, àëå áåç ñìèðåííîñò³, çäåá³ëü-
øîãî ¿¿ ñóïðîâîäæóþ÷î¿ (…) Òàêèé áóíò íàäàº
æèòòþ ö³íè. Äîð³âíþþ÷è çà òðèâàë³ñòþ âñüîìó
³ñíóâàííþ, áóíò â³äíîâëþº éîãî âåëè÷”. 4 ßêðàç
îáðàç Ìàêëåíè — ïî-äèòÿ÷îìó áåçðîçñóäíî¿,
íà¿âíî¿ áóíòàðêè, ÿêà ïîâñòàº, êîëè âñ³ ìóäð³ø³
é äîñâ³ä÷åí³ø³ ïåðåêîíóþòü ¿¿ ó â³äñóòíîñò³ øàí-
ñ³â íà ïåðåìîãó, ìîæëèâî, íàéñèëüí³øå äîïîìà-
ãàº ðîçêðèòè âèñòðàæäàíó â óñ³é Êóë³øåâ³é òâîð-
÷îñò³ ³äåþ íàéâèùîãî ïðèçíà÷åííÿ ëþäèíè ÿê
ñòî¿÷íîãî áóíòó â áåçïðîñâ³òí³é òåìðÿâ³, â õàîñ³,
íå âïîðÿäêîâàíîìó æîäíèì ìîðàëüíèì çàêîíîì
³ íå îñâ³òëåíîìó íàâ³òü êëàïòèêîì çîðÿíîãî íåáà,
íàâ³òü íàéñëàáøèì ïðîìåíåì íàä³¿. “Ïåðåä Ñå-
ë³íîì ç éîãî ïîäîðîææþ â í³êóäè, â êðà¿íó çà-
ïåðå÷åííÿ âñüîãî â ³ì’ÿ í³÷îãî, óêðà¿íñüêà ë³òå-
ðàòóðà âèðóøèëà òèì æå ìàðøðóòîì ó "Ìàêëå-
í³ Ãðàñ³"”, 5 — ïèñàâ Þ. Øåðåõ.

Ðîçêðèòòÿ ñêëàäíèõ ñòîñóíê³â áóíò³âëèâîãî
íåîðîìàíòè÷íîãî ãåðîÿ ç íåïðèéíÿòíîþ äëÿ íüî-
ãî åïîõîþ âèìàãàëî — ïîð³âíÿíî ç âèòðèìàíè-
ìè â òðàäèö³éí³é ðåàë³ñòè÷í³é ìàíåð³ ðàíí³ìè
Êóë³øåâèìè ï’ºñàìè — ïåâíèõ ñòðóêòóðíèõ çì³í.
² çì³íè ïîì³òí³, çîêðåìà â îðãàí³çàö³¿ õóäîæíüî-
ãî ÷àñó, à òàêîæ ó ïîñèëåíí³ ðîë³ àâòîðñüêîãî ñëî-
âà, ó ë³ðèçàö³¿ (÷àñòêîâî é åï³çàö³¿) äðàìàòè÷íîãî
òâîðó, ó íàñòàíîâ³ íà æàíðîâèé ñèíêðåòèçì.

ßêùî ãåðîé íå ïðèéìàº ñâîãî ÷àñó, òî â³í
ìóñèòü øóêàòè åïîõó, ñï³âçâó÷íó éîãî óìîíàñò-
ðîÿì ³ ïîðèâàííÿì, “åïîõó, äå á äóøåþ â³äïî-
÷èòü.” Êîæåí ç Êóë³øåâèõ “ì’ÿòåæíèõ” ïåðñî-
íàæ³â îáèðàº ñâ³é øëÿõ øóêàíü. Ïðîïîâ³äíèê
íåãàéíîãî âñåîíîâëåííÿ Ìàëàõ³é â³äïî÷èâàº
âòîìëåíèì â³ä áóäåíùèíè çîðîì íà êàðòèíàõ
ãîëóáîãî ðàþ ç áåçãð³øíèìè àíãåëîïîä³áíèìè
ìåøêàíöÿìè, íà âèäèâàõ, äå ìèëóº éîãî îêî ³äå-
àëüíå é â³÷íå, çàñòèãëå â ñâî¿é äîñêîíàëîñò³ “ãî-
ëóáå í³ùî”. Ìàëàõ³é õî÷å áóòè ³ñòîðè÷íèì ä³ÿ-
÷åì, ðåôîðìàòîðîì, õî÷å âïëèâàòè íà õ³ä ³ñòî-
ð³¿, íå çâàæàþ÷è íà ¿¿ çàêîíè òà óðîêè, æèâó÷è,
âëàñíå, ïîçà ³ñòîðè÷íèì ÷àñîì. Ìàëàõ³é áåðåòü-
ñÿ âò³ëèòè òîé ñàìèé áëàêèòíèé ðàé, íåìîæëè-
â³ñòü ÿêîãî â çåìí³é þäîë³ äîâåäåíà òèñÿ÷îë³ò-
í³ì äîñâ³äîì.

Ïîåò ²ëüêî âðàõîâóº öåé äîñâ³ä ³ íå ïðîáóº
çì³íèòè ä³éñí³ñòü. Â³í âò³êàº ç³ ñâîãî ñêëàäíîãî
é ñóïåðå÷ëèâîãî ÷àñó ó ïðåêðàñíó â³÷í³ñòü, ó íàä-
÷àñîâèé ñâ³ò ìð³é, ïîåç³¿ é êðàñè. Ðîëü ïîâíîâëàä-
íîãî ãîñïîäàðÿ ïîâ³òðÿíèõ çàìê³â éîãî äî ÿêî-
¿ñü ïîðè ö³ëêîì çàäîâîëüíÿº. Ç³òêíåííÿ ç ñó÷àñ-
í³ñòþ, ç ²ñòîð³ºþ äëÿ ïîåòà çäàâàëîñÿ òðàã³÷íèì.
Ìàðèíà æ âèïðîáîâóº ïðèíöèïîâî ³íøèé øëÿõ.
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Âîíà ³ íå ïðèéìàº ïðîïîíîâàíî¿ ñóñï³ëüñòâîì
ôîðìè ³ñíóâàííÿ, ³ íå õî÷å âò³êàòè â³ä ðåàëüíîñ-
ò³. Áóíò³âëèâà, ãåðî¿÷íà îñîáèñò³ñòü â³ðèòü ó
ìîæëèâ³ñòü ñóñï³ëüíîãî îíîâëåííÿ. ¯¿ ñòèõ³ÿ, ¿¿
÷àñ — öå ÷àñ áàðèêàä, íåçìèðåííî¿ çáðîéíî¿ áî-
ðîòüáè. Ìàðèíà áóäóº íå ôàíòàñòè÷í³ çàìêè, à,
ÿê ¿é çäàºòüñÿ, ðåàëüíèé ï³äìóð³âîê çàâòðàøíüî¿
“ïðåêðàñíî¿ êðà¿íè”. Äëÿ íå¿ ³ñòîð³ÿ — öå (ó çãî-
ä³ ç ðîìàíòè÷íèì ñâ³òîñïðèéìàííÿì) ìîìåíòè
âèñîêîãî òîðæåñòâà íåïîê³ðíîãî ëþäñüêîãî
äóõó. À âñå ³íøå, ïîâ³ëüíà ïëèíí³ñòü áóäåííèõ
òóðáîò,— öå ëèøå ì³æ÷àññÿ, íåïðè÷åòíå äî ñïðà-
âæíüî¿ âåëèêî¿ ³ñòîð³¿. Ìàðèíà ïîñò³éíî âèâ³ðÿº
ñâî¿ ìð³¿ ãåðî¿÷íèì ìèíóëèì, âîíà îçèðàºòüñÿ
òóäè, äå “íàðîä íàø, ùå â³ëüíèé, ì÷àâ äîáîþ
êîçàöòâà”, äå é âîíà ñàìà, ÿê çäàºòüñÿ, ÷àéêîþ
“íàä Æîâòèìè Âîäàìè ë³òàëà, ç Êðèìó äîæèäà-
ëàñÿ”. Àëå àêòèâíî ä³þ÷è ó ñâî¿é åïîñ³, Ìàðèíà
ìóñèòü ïðèéìàòè é íå íàäòî ëèöàðñüêèé êîäåêñ
÷åñò³, ÿêèì êåðóþòüñÿ ¿¿ íåïåðåá³ðëèâ³ ñó÷àñíè-
êè. Òî ¿é ëèøå çäàºòüñÿ, ùî âîíà áóëà á ùàñëè-
âîþ â ðîë³ “ä³â÷èíè ç â³äðàìè”, ó ñàìîòí³é õàò³
â æèòàõ, íàïóâàþ÷è ÷è¿õîñü êîíåé. Ìàðèíà ìîæå
³ñíóâàòè ëèøå â ïàòåòè÷íîìó ÷àñ³. Êàìåðíà ìó-
çèêà ñàëîí³â ³ â³òàëåíü, æóðëèâà ë³ðèêà ï³ñåíü
ïðî êîõàííÿ — íå äëÿ ö³º¿ ïîëóì’ÿíî¿ Æàííè
ä’Àðê. Âîíà çàøîðþº ñåáå â ïðîêðóñòîâ³ ðàìêè
ïåêó÷î¿ íåîáõ³äíîñò³, ïàðò³éíî¿ äèñöèïë³íè. Àëå
öå íàäòî áàãàòà, ð³çíîãðàííà îñîáèñò³ñòü, ùîá ó
íèõ âì³ñòèòèñÿ. Ó Ìàðèíè, àæ í³ÿê íå ôàíòàñò-
êè, íå â³äëþäíî¿ ìð³éíèö³, òåæ º ñâîÿ ãîëóáà êðà-
¿íà — ñâ³ò ìóçèêè. Çà ïîêëèêàííÿì âîíà, ìîæ-
ëèâî, ïåðø çà âñå ìèòåöü, à âñ³ ³íø³ ðîë³ íàâ’ÿçóº
ñîá³ ñèëîì³öü. (Áëèñêó÷èé ìóçèêàíò Ïàäóð òà-
êîæ ïðîáóâàâ âîþâàòè çà âäîñêîíàëåííÿ ñâ³òó
ç³ çáðîºþ â ðóêàõ ³ çàçíàâ ö³ëêîâèòîãî êðàõó.)

Ìàðèíà Ñòóïàé áàãàòî ÷îãî ðîáèòü “â³ä ïðî-
ãðàìè” ³ äëÿ ³íøèõ (à Ìàðèíó ìè ñïðèéìàºìî
çäåá³ëüøîãî î÷èìà ²ëüêà) ðîçêðèâàºòüñÿ ëèøå
îäí³ºþ ãðàííþ. Ó ñòðóêòóð³ “Ïàòåòè÷íî¿ ñîíà-
òè” äóæå âàæëèâå çíà÷åííÿ ìàº ¿¿ ñèíêðåòèçì,
âèêîðèñòàííÿ ïðèéîì³â ³ çàñîá³â âïëèâó ç ð³çíèõ
ìèñòåöüêèõ ñôåð. Ñàì äðàìàòóðã íàãîëîøóâàâ
åêñïåðèìåíòàëüíèé õàðàêòåð ö³º¿ ðå÷³: “Öå åêñ-
ïåðèìåíòàëüíà ðîáîòà, öå ñïðîáà ñêîíäåíñîâà-
íîãî äðàìàòè÷íîãî îáðàçó, ñòèñëî¿ ñöåíè, ñòèñ-
ëîãî ñëîâà, öå ñïðîáà çàïðîâàäæåííÿ â äðàìà-
òè÷íèé òâ³ð ìóçèêè ÿê îðãàí³÷íî¿ ñêëàäîâî¿ ÷à-
ñòèíè, à íå ÿê ñóïðîâîäó, öå ñïðîáà ðèòì³÷íî¿
ïîáóäîâè ï’ºñè îä ïî÷àòêó äî ê³íöÿ, öå ñïðîáà
çáóäóâàòè òâ³ð íà îðãàí³÷íîìó ïîâ’ÿçàíí³ ñëî-
âà, ðèòìó, ðóõó, ñâ³òëà, ìóçèêè, öå áîðîòüáà,
øóêàííÿ (ìîæëèâî ³ íåâäàëå) íîâî¿ äðàìàòóðã³÷-
íî¿ òåõí³êè”. 6 Ìîæíà ñïîñòåðåãòè âíóòð³øíþ
ñóïåðå÷ëèâ³ñòü êîìïîçèö³¿ ï’ºñè. Âîíà ïîáóäî-
âàíà ÿê ðîçïîâ³äü ÿ-îïîâ³äà÷à, àëå âîäíî÷àñ —
öå íå ìîíîï’ºñà, ïðèíàéìí³ äâîº ïåðñîíàæ³â îä-
íàêîâî âàæëèâ³ äëÿ ðîçêðèòòÿ îñíîâíèõ êîë³ç³é.
Ãîëîñ ²ëüêà íå ìîæå çâó÷àòè ìîíîëîã³÷íî, â³í
íå âè÷åðïóº çì³ñòó, ïîòð³áåí ä³àëîã, åìîö³éíèé
â³äãóê. ² ïàðèòåòíèì Ìàðèíèíèì “ãîëîñîì” ñòàº
ìóçèêà. Îñü ÷îìó Êóë³ø òàê íàïîëÿãàº, ùî ìó-

çèêà òóò íå ñóïðîâ³ä, à îðãàí³÷íà ñêëàäîâà. Ìó-
çèêà Áåòõîâåíà, àñîö³àö³¿, ÿê³ âîíà çáóäæóº â
êîíòåêñò³ ï’ºñè, öå, âëàñíå, õàðàêòåðèñòèêà Ìà-
ðèíè, öå ¿¿ ñàìîðîçêðèòòÿ, ñâîºð³äíà ñïîâ³äü,
ãðàíè÷íî ùèðà ó ô³êñàö³¿ âñ³õ íàñòðîºâèõ íþàí-
ñ³â. ²ëüêî âñå æ ðîçïîâ³äàº äëÿ ñëóõà÷à, à Ìàðè-
íà ãðàº â óí³ñîí íàñòðîÿì. (Çàóâàæó, ùî “Íàðîä-
íèé Ìàëàõ³é” ó öüîìó ñåíñ³ ìîæíà ðîçãëÿäàòè
ÿê ëàáîðàòîð³þ, ÿê ï³äãîòîâ÷èé êðîê äî “Ïàòå-
òè÷íî¿”. Ìàëàõ³ºâà äóäêà òàêîæ ÷àñîì âèñòóïàº
íàéâàæëèâ³øèì çàñîáîì ðîçêðèòòÿ âíóòð³øíüî-
ãî ñòàíó ïåðñîíàæà. Íàéâèðàçí³øå öå âïàäàº â
îêî ó ô³íàë³, äå Ìàëàõ³ºâà ³ëþç³ÿ òâîðåííÿ âå-
ëè÷íî¿ ãîëóáî¿ ñèìôîí³¿ äåìàñêóºòüñÿ çâóêîì ³í-
ñòðóìåíòà: “…äóäêà ãóãíÿâèëà ³ ëóíàëà äèêèì
äèñîíàíñîì”.) ²ëüêî ñïðèéìàº Ìàðèíó òî ÷åðåç
çâóêè, ñïîâíåí³ “ñâ³òëîÿðëèâîãî ïàôîñó”, ÿêèé
“äîñÿãàº íåáà, çàäçâåíèòü îá çîð³, ³ òîä³ íåáî —
çîðÿíèé ðîÿëü”; òî, âæå â óí³ñîí ñîíÿ÷íîìó ðàí-
êó, “íå çîðÿíå "grave" ÿ ÷óþ ³ íå ñâ³òëîÿðëèâå
allegro, à ñîíÿ÷íî-êâ³ò÷àíå adagio cantàbile”; òî,
òðèâîæíî¿ â³òðÿíî¿ íî÷³, ÷åðåç “ôðàãìåíòè ïà-
òåòè÷íîãî rondo”.

Êîëè ãîâîðèòè ïðî “ñêîíäåíñîâàíèé äðàìà-
òè÷íèé îáðàç”, òî çàñîáîì äîñÿãíåííÿ ö³º¿ ñêîí-
äåíñîâàíîñò³ âèñòóïàþòü, ïåðø çà âñå, âæå â³ä-
çíà÷åíèé ñèíêðåòèçì ìèñòåöüêèõ çàñîá³â, à òà-
êîæ âèíÿòêîâî — ÿê äëÿ äðàìàòè÷íîãî òâîðó —
ïîë³ôóíêö³îíàëüíå é åìîö³éíî íàñíàæåíå ñëîâî,
õóäîæíº ìîâëåííÿ (ïðè÷îìó ÿê àâòîðñüêå, òàê ³
ñëîâî ãåðî¿â). Ïîð³âíþþ÷è “Íàðîäíîãî Ìàëà-
õ³ÿ” ç ðàíí³ìè ðåàë³ñòè÷íèìè ï’ºñàìè Êóë³øà,
áà÷èìî, ÿê çì³íþºòüñÿ ôóíêö³ÿ àâòîðñüêîãî ñëî-
âà. Êîëè â ñòðóêòóð³ ïåðøèõ ï’ºñ ðîëü ðåìàðîê
çâîäèëàñü äî îïèñó, äåòàë³çàö³¿ ðóõ³â, îáñòàíîâ-
êè ÷è ä³ëîâèõ âêàç³âîê ïîñòàíîâíèêàì, òî â “Íà-
ðîäíîìó Ìàëàõ³¿” àâòîðñüêå ñëîâî, ç îäíîãî
áîêó, ÷àñò³øå ñòàº çàñîáîì îö³íî÷íèõ õàðàêòå-
ðèñòèê. Ìîæíà ãîâîðèòè ïðî, òàê áè ìîâèòè,
ïîçàóòèë³òàðíó íàäì³ðí³ñòü Êóë³øåâèõ ðåìàðîê,
¿õí³é çì³ñò íå ìîæíà ïîâí³ñòþ çðåàë³çóâàòè ñöå-
í³÷íèìè çàñîáàìè. Ïî-äðóãå, ñàìå ÷åðåç àâòîðñü-
ê³ ðåìàðêè íàðîñòàº ó ï’ºñ³ ë³ðè÷íèé ñòðóì³íü.
Ó “Íàðîäíîìó Ìàëàõ³¿” âîíè, ÿê åìîö³éíèé êà-
ìåðòîí, çàäàþòü ðèòì òåêñòîâ³, êîðåñïîíäóþòü
ç òèìè ÷è ³íøèìè ñòèëüîâèìè òðàäèö³ÿìè, ÷à-
ñîì ñïðàâä³ âêàçóþ÷è íà ïðèíàëåæí³ñòü òâîðó
ö³é òðàäèö³¿, ÷àñîì ïàðîä³þþ÷è ¿¿.

Êóë³ø ââîäèòü ö³ë³ ïðîçîâ³ óðèâêè, íàñè÷å-
í³ ð³çíîìàí³òíèìè òðîïàìè, âèáàãëèâîþ îáðàç-
í³ñòþ òîùî. (ßê, ñêàæ³ìî, âèäèâî Ìàëàõ³ÿ ó òðå-
ò³é ä³¿ ï’ºñè: “Ó õâîð³é /ï³äêð. ìîº — Â. À./ éîãî
óÿâ³ ç’ÿâèëèñÿ, ðîçêâ³òíóëè äèâîâèæí³ ïðîåêòè,
ðåôîðìè, ö³ë³ êàðòèíè. Ñïî÷àòêó ç ãîëóáèõ êî-
ëèâàíü ³ ìåòåëèê³â çá³ãëèñÿ, çàêðóòèëèñÿ ÿê³ñü
ãîëóá³ êîëà ç æîâòîãàðÿ÷èìè öåíòðàìè /…/ Ïî-
òîìó â ãîëóáîìó ìàðåâ³ ìàÿ÷èòü ÿêèéñü íîâèé
ªðóñàëèì, äàë³ ãîëóá³ äîëèíè, ãîëóá³ ãîðè, çíîâ
äîëèíè, ãîëóá³ äîù³, çëèâè, ³, íàðåøò³, ãîëóáå
í³ùî”.) Êîëè ãîâîðèòè ïðî àäðåñàö³þ ïîä³áíèõ
ðåìàðîê, òî âîíà, î÷åâèäíî, ïðèíöèïîâî ì³íÿº-
òüñÿ: ç ïîñòàíîâíèêà, àêòîðà äî ÷èòà÷à. (Çàóâà-
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æó ïðèíàã³äíî, ùî ñöåí³÷íå âò³ëåííÿ çîáðàæå-
íîãî ïèñüìåííèêîì ìîæëèâå, ìàáóòü, ÷åðåç ââå-
äåííÿ ó âèñòàâó ê³íîçéîìîê. Öèì ïðèéîìîì ñêî-
ðèñòàâñÿ, çîêðåìà, Ëåñü Êóðáàñ ïðè ïîñòàíîâö³
“Äæ³ìì³ Õ³ãã³íñà”. Àëå ðîçìîâà ïðî ìîæëèâîñ-
ò³ ðåæèñåðñüêî¿ ³íòåðïðåòàö³¿ âèõîäèòü çà ðàì-
êè ñòàòò³.) ² âñòóïíà, ³ çàêëþ÷íà ðåìàðêà “Íà-
ðîäíîãî Ìàëàõ³ÿ” çâó÷èòü ÿê åï³÷íà, ìàéæå ùî
ðîìàííà. Ïåðøå ðå÷åííÿ ³íòîíàö³éíî êîðåñïîí-
äóº ç îïîâ³äíèì çà÷èíîì, îáîâ’ÿçêîâèì ó áàãà-
òüîõ ôîëüêëîðíèõ æàíðàõ: “Çàïëàêàëà, çàòóæè-
ëà ó ñâîºìó äîì³ (íà Ì³ùàíñüê³é âóëèö³, ¹ 37)
ìàäàì Ñòàêàí÷èõà Òàðàñîâíà”. Òàê ñàìî “ðî-
ìàííîþ” çâó÷èòü ô³íàëüíà ðåìàðêà: “Ìàëàõ³é
ãðàâ. Éîìó çäàâàëîñÿ, ùî â³í ñïðàâä³ òâîðèòü
ÿêóñü ïðåêðàñíó ãîëóáó ñèìôîí³þ, íå ââàæàþ÷è
íà òå, ùî äóäêà ãóãíÿâèëà ³ ëóíàëà äèêèì äèñî-
íàíñîì”. Òóò ïîñòàº ïèòàííÿ ïðî äæåðåëà é ìåæ³
àâòîðñüêîãî çíàííÿ. Àäæå â äðàì³ àâòîð çäåá³ëü-
øîãî ïåðåäàº âèäèìå, äîïîâíþº, íþàíñóº âè-
ñëîâëåíå ïåðñîíàæàìè, àëå íå õàðàêòåðèçóº ¿õ
çñåðåäèíè. Î÷åâèäíî, íàäòî îáìåæåí³ ìîæëèâî-
ñò³ ââåäåííÿ ñâîãî ñëîâà ó òåêñò, ðàìêè çîâí³ø-
íüî¿ îïèñîâîñò³ íå çàäîâîëüíÿëè Êóë³øà. Â³í
øóêàº ïðèíöèïîâî íîâèõ âèð³øåíü. Îäíîþ ç
òàêèõ ðîçâ’ÿçîê ñòàëî ââåäåííÿ îïîâ³äà÷à.

Â³äìîâà â³ä æèòòºïîä³áíîñò³ ïîøèðþâàëàñÿ
÷àñòêîâî ³ íà ìîâëåííÿ ïåðñîíàæ³â. Þ. Øåðåõ
ïèñàâ, ùî ìîâà Êóë³øåâèõ ï’ºñ — öå “ïîåòè÷íå
ñëîâî, âèðâàíå ç ùîäåííîãî êîíòåêñòó”. 7 Âåëè-
êó ðîëü ó ôðàçåîëîã³÷í³é ñòðóêòóð³ â³ä³ãðàþòü

ëåéòìîòèâè, îáðàçè-ñèìâîëè, âèáàãëèâà ðèòì³÷-
íà îðãàí³çàö³ÿ. Ë³ðèçàö³ÿ äðàìàòè÷íîãî òåêñòó
ïîì³òíà íà âñ³õ éîãî ð³âíÿõ.

Íàçèâàþ÷è Ì. Êóë³øà “äðàìàòóðãîì-ïîå-
òîì”, Í. Êóçÿê³íà ö³ëêîì ïðàâîì³ðíî ãîâîðèòü
ïðî “ìîãóòíþ òå÷³þ ðîìàíòè÷íî¿ ïîåç³¿ ç ã³ïåð-
áîë³çìîì ¿¿ îáðàç³â òà ïàòåòèêîþ ïî÷óòò³â” 8   ÿê
ïðî îäíó ç âàæëèâ³øèõ ðèñ ³íäèâ³äóàëüíîãî ñòè-
ëþ ìèòöÿ. Äîì³íàíòà öüîãî ñòèëþ áóëà çâè÷àé-
íî æ íåîðîìàíòè÷íîþ. Àëå íà ð³çíèõ åòàïàõ
ñâîº¿ õóäîæíèöüêî¿ åâîëþö³¿, â ð³çíèõ æàíðàõ
ïèñüìåííèê çâåðòàâñÿ ³ äî ïñèõîëîã³÷íîãî ðåà-
ë³çìó, ³ äî åêñïðåñ³îí³çìó, ñì³ëèâî åêñïåðèìåí-
òóâàâ, íå çâàæàþ÷è íà êðèòè÷í³ ïðèïèñè, íà âñå
íåâáëàãàíí³øèé ó äðóã³é ïîëîâèí³ 20-õ ðîê³â
äèêòàò ñîö³àëüíîãî “çàìîâëåííÿ”. Ìèêîëà Êó-
ë³ø âåñü ÷àñ í³áè â³äøòîâõóâàâñÿ â³ä ùîéíî äî-
ñÿãíóòîãî, øóêàâ íîâèõ ³ íîâèõ ìîæëèâîñòåé
ìèñòåöüêîãî ñàìîâèÿâó. Éîãî äîðîáîê âèíÿòêî-
âî ðîçìà¿òèé òàêîæ ³ æàíðîâî. Òóò ñîö³àëüíî-
ïñèõîëîã³÷íà ï’ºñà ³ òðàã³êîìåä³ÿ, ë³ðè÷íà äðà-
ìà ³ “ìîëüºð³âñüêà” êîìåä³ÿ, ³íòåëåêòóàëüíà äðà-
ìà-äèñïóò ³ ãîñòðà ñàòèðà. Òåíäåíö³ÿ äî ë³ðèçà-
ö³¿ óòâåðäæóºòüñÿ â Êóë³øåâ³é äðàìàòóðã³¿ ìàé-
æå âîäíî÷àñ ³ç ö³ëêîì, çäàâàëîñÿ á, â³äì³ííîþ
íàñòàíîâîþ íà ³íòåëåêòóàë³çàö³þ äðàìè. Àòìî-
ñôåðà ³íòåëåêòóàëüíîãî äèñïóòó ðàç ó ðàç âèíè-
êàº ³ â “Ïàòåòè÷í³é ñîíàò³”, é ó “Â³÷íîìó áóí-
ò³”, ³ â “Ìàêëåí³ Ãðàñ³”. Â öüîìó ñåíñ³ Êóë³ø òà-
êîæ ÷óòëèâî âëîâëþº íàïðÿì ðîçâèòêó ºâðîïåé-
ñüêî¿ äðàìàòóðã³¿ ³ òåàòðó ÕÕ ñòîë³òòÿ.

RESUME

The article deals with the circle of existentialistic problems which includes the one
of “Choice instead of Everyone” — the choice for the whole society. The modernistic
situation of God’s death changes emphasis in correlation of the notion of Good and
Evil, Freedom and Responsibility. Kulish’s heroes try different ways of resistance
against society with its destructive influence on the personality, but they lose this
struggle.
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âè. Ñêàæ³ìî, Î. Äåé÷ ãîâîðèâ ó çâ’ÿçêó ç òâîð÷³ñòþ
Ì. Êóë³øà é Ë. Êóðáàñà: «Â ïóñòåëüíîìó ³ñíóâàíí³
äóõó — áóâ òàêèé âèñë³â ó Ñêîâîðîäè, Êóðáàñ éîãî ÷àñ-
òî ïîâòîðþâàâ — âåñü Ìèêîëà Êóë³ø. Ïàäóð, íàïðèê-
ëàä, ÷è òîé æå Ìàëàõ³é. Òà â³çüì³òü õî÷à á “Ãàç”. Âñ³ ö³
ïàíòîì³ìè, ïàôîñ ìàøèíè, íîâèé ô³íàë — ïðåêðàñíî!
Àëå æ ïî ñóò³ ïðàâ³ áóëè âñ³ ö³ Êîðÿêè (…) çâèíóâà÷óþ-
÷è Êóðáàñà â òîìó, ùî â³í ïðîòè ìåõàí³çàö³¿, ïðîòè “ïðî-
ãðåñó”, ïðîòè ôàáðè÷íîãî îáðàçó ñâ³òó. Ëþäèíà æ ãèíó-
ëà â íåð³âíîìó äâîáî¿! Òîëñòîâñüêà æàë³ñëèâ³ñòü, òóãà çà
“äîáðîþ ëþäèíîþ” — êðèòèêè òîä³ âñå öå çóì³ëè ïîáà-
÷èòè! À öå æ áóëî íå òîëñòîâñòâî, Êóðáàñ íå ïðèõîâó-
âàâ, ùî ñòàâèâ Êàéçåðà ïî Ñêîâîðîä³! Îò âàì ³ ì³ñò â³ä
Ñèíà Ì³ëüÿðäåðà — äî Ñòàêàí÷èêà! Öå âæå ë³í³ÿ. Ïðîñ-
òî êðèòèêè ïîä³áíîãî øòèáó ïðî Ñêîâîðîäó (…) íå
÷óëè». (Öèò. Çà: À. Äåé÷. Ïî ñòóïåíÿì âðåìåíè. Âîñïî-
ìèíàíèÿ è ñòàòüè.— Ê., 1988.— Ñ. 228.)

3 Ô³íàë “Ïàòåòè÷íî¿” âèêëèêàº àñîö³àö³¿ ç “ß (Ðîìàíòè-
êîþ)” Ì. Õâèëüîâîãî. Ó Õâèëüîâîãî ðîçäâîºíèé ãåðîé
òàêîæ çäîáóâàº æàäàíó ôàíàòè÷íó ö³ë³ñí³ñòü ö³íîþ çëî-
÷èíó — ìàòåðåâáèâñòâà. Êîæåí ³ç ãåðî¿â ìóñèòü ïîæåðò-
âóâàòè â ³ì’ÿ ñóñï³ëüíî¿ ³äå¿ íàéñèëüí³øîþ ñâîºþ ïðè-
ñòðàñòþ — ëþáîâ’þ äî ìàòåð³ ÷è äî êîõàíî¿ æ³íêè. ² òàê
ñàìî, ÿê ²ëüêî, ÿ-÷åê³ñò Õâèëüîâîãî âïèâàºòüñÿ ðàä³ñòþ
çäîáóòî¿ ö³ëüíîñò³, âèçíàííÿì ïðàâîâ³ðíèõ ñîðàòíèê³â.
Ãåðîºâ³ Õâèëüîâîãî ó ô³íàë³ ìàíëèâî, ÿê ³ çàâæäè, ãî-
ðÿòü äàëåê³ ïðåêðàñí³ îçåðà çàã³ðíî¿ êîìóíè, àëå ¿õ óæå
íå îñÿâàº, ÿê ó âñòóïíîìó àáçàö³ íîâåëè, îáðàç Áîãîìà-
òåð³, âñåëþáëÿ÷î¿ ³ âñåïðîùàþ÷î¿. Ó Êóë³øà ²ëüêîâ³ ÷ó-
þòüñÿ âåëè÷í³ àêîðäè Áåòõîâåíà, àëå æ àâòîðñüêå é ÷è-
òàöüêå çíàííÿ øèðøå, çîêðåìà â ÷àñ³, í³æ ó ãåðîÿ. ² âîíè
çíàþòü, ùî ï³ñëÿ òîðæåñòâà ïàòåòè÷íî¿ ìóçèêè ïðîçâó-
÷èòü ùå îäèí ñàìîòí³é ïîñòð³ë.
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