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подарував давній приятель, та ще й змушує дружину-
злодійку написати зізнання у скоєному.
Мораль тут прозора: не можна «купувати кота у мішку», а 
тим більше, пов’язувати своє життя з першою-ліпшою, яка 
трапиться під руку. А тим більше, прив’язуватися. Шкода, 
що закохану в нього юнку, яка оцінила його мужність і 
витримку під час пожежі на судні, він не зустрів раніше. 
Але вона тверезо оцінила свої шанси: «Ти не покинеш 
свою дружину, тому що в тебе чесне серце».
Ліззі, навпаки, пускає в хід усі здібності, щоб збити Якоба 
з чесного шляху, щоб штовхнути і його на розпусту. Бо 
вважає, що саме так і мають жити люди. Як засвідчує 
французька класична література, подружня зрада – це 
свого роду традиція, а Якоб мав нещастя одружитися на 
француженці, та ще й на такій, яка не бажає працювати, 
але хоче вести світський спосіб життя.
Експеримент союзу чесного і порядного чоловіка з 
жінкою-вамп розглядається ретельно, з інтимними 
сценами, скандалами, коли розгніваний чоловік трощить 
усе в кімнаті, а у відповідь чує спокійно-зневажливе: 
«Ну що, відвів душу?». Отже, нам запропонували один із 
неймовірно розмаїтих варіантів шлюбу, а точніше, його 
подоби.
Вже згадувалося, що фільм затягнутий – проходи 
персонажів, морські хвилі і т. п. могли б спокійно 
вилучатися, але в постановниці, очевидно, були свої 
резони: на зміну повільній і спокійній течії життя 
приходять бурі й урагани – як в океані, так і в житті. Й 
це специфічне співжиття (скоріше, протистояння, хто 
кого) також підвладне стихіям, які вириваються назовні. 
Точний вибір акторів – голландця Гійса Нейбра на роль 
Якоба і француженки Леа Сейду на роль Ліззі – довершив 
справу – і глядач майже три години провів у тривожному 
очікуванні розв’язки. Закадровий голос головного героя 
дає знати, яким був фінал: із розмови з невідомою для 
глядача жінкою він дізнається, що Ліззі померла через рік 
після того, як вони розлучилися…   

Ця історія розпочалась у 1973 році. Як згадує у своєму есе 
автор роману «Війна на бобовому полі Мілагро» Джон Ні-
колс1, того року в США сталось кілька знаменних подій: 
Верховний суд США прийняв історичне рішення у справі 
Ро проти Вейда, Генрі Кіссінджер отримав Нобелівську 
премію миру за підписання угоди про припинення війни 
та відновлення миру у В’єтнамі, у селищі Вудід-Ні у Пів-
денній Дакоті члени Руху американських індіанців взяли 
у заручники 11 місцевих жителів, протестуючи цим проти 
політики американської влади щодо корінного населення 
США, а радник президента Річарда Ніксона – Джон Дін – 
дав ключові свідчення проти нього у справі розслідуван-
ня Вотергейтського скандалу. У цій хронології подій 1973 
року своє скромне, майже непомітне місце зайняла публі-
кація роману «Війна на бобовому полі Мілагро». За сло-
вами автора, цей неуспішний культовий роман через чо-
тирнадцять років став неуспішним культовим фільмом2 і 
другою режисерською роботою Роберта Редфорда. 
Події роману та однойменного фільму відбуваються у забу-
тому Богом і людьми, але не спритним інвестором, селі Мі-
лагро – орієнтовно десь на півночі штату Нью-Мексико, по-
заяк такого населеного пункту годі шукати на карті США. 
Мілагро – вигадана назва, що в перекладі з іспанської нага-
дує нам про «Диво». В селі 426 жителів – ті, хто ще не виїхав 
у пошуках заробітку деінде. Серед них старець і сільський 
філософ Амаранте, друзями і співрозмовниками якого є 
роха Лупіта та уже спочилий у Бозі сусід, молода сім’я Джо 
та Ненсі Мондрагонів, місцева активістка Рубі, розчарова-
ний у громадській діяльності заїжджий редактор сільської 
газети Чарлі Блум, сільський голова Семмі Канту, шериф 
Монтойя та завсідники сільського бару – спостерігачі, а 

1 John Nichols. Night of the Living Beanfield: How an Unsuccessful 
Cult Novel Became an Unsuccessful Cult Film in Only Fourteen 
Years, Eleven Nervous Breakdowns, and $20 Million // https://
books.google.com.ua/books?id=Ph019Ib4QCwC&pg=PA133&red
ir_esc=y#v=onepage&q&f=false
2 Там само.
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згодом учасники драми, що опинилася в центрі уваги. Епі-
центром сюжету став відчайдушний вчинок Джо Мондра-
гона, коли він спершу необачно, а згодом умисно порушив 
заборону на зрошування сільських полів. Така заборона 
була запроваджена владою на догоду інвестору для того, 
щоб витіснити місцевих жителів-фермерів з їх земельних 
ділянок. Відтак, зрошувальний канал обслуговував тільки 
маєток інвестора, а поступливість селян збільшувала во-
лодіння магната. Єдиний, хто не продав поле – спадщину 
батька – молодий Джо Мондрагон. Він ще намагався три-
матися свого села – свого  «Дива»,  але повсякчас відчував 
на собі «дисциплінарні» дії системи, яку вибудував інвес-
тор з регіональною і сільською владою. Мондрагону через 
його бунтарський характер і непоступливість у питанні 
продажу поля фактично був закритий доступ до будь-якої 
роботи у селі та його околицях. Батькове ж поле кілька 
років уже пустувало, позбавлене води. Джо повсякчас по-
вертався до нього як до своєї совісті, й от, одного дня, 
спустошений неможливістю знайти роботу, споглядаю-
чи своє поле, він необачно відкрив кран, а разом з ним – 
спровокував низку подій, що спричинили диво у Мілагро.  
Подальший сюжет фільму довів сказане Ганді: «Спочатку 
вони тебе не помічають, потім сміються над тобою, потім 
борються з тобою. А потім ти перемагаєш». Спершу, коли 
у селі дізнались про вчинок Джо Мондрагона, жителі за-
вмерли в очікуванні, а що ж далі? Коли він засіяв поле і 
тим засвідчив серйозність своїх намірів, його мимоволі 
зробили своїм об’єктом місцеві громадські активісти, й 
на нього звернули увагу у маєтку інвестора. Далі були гро-
мадські збори, публікації у сільській газеті із закликами 
до громади села, плітки у незримому ЗМІ – мережі сіль-

ської спільноти, погрози, провокації та навіть полюван-
ня, вчинене поплічниками інвестора на Джо Мондрагона. 
Зрештою, зловмисники відступили, і Джо, підтриманий 
сільською громадою, яка вчинила тихий, а почасти і ра-
дикальний саботаж зайдам-посіпакам, відстояв своє пра-
во жити  і працювати у рідному «Диві». Водночас автори 
фільму чітко дають зрозуміти, що ця перемога є тимчасо-
вою, і повсякчас треба бути готовим її боронити.         
Загалом, перед нами універсальна історія – знайома 
як мешканцям південно-американського штату Нью-
Мексико, так і мешканцям сіл, селищ, міст сучасної 
України, де місцева влада та жителі уже встигли вивчи-
ти мантру про інвестора-чудотворця. Фабула роману, 
згодом екранізованого, вирізняється серед типових 
кіносюжетів синергією філософського бачення, яка 
привносить в цю історію свою поетику. Камертоном 
тут є сільський філософ Амаранте. Він – виразник ідеї 
закорінення, приналежності, ідентичності Мілагро. 
Цій колективній константі, яка витворювалася не одне 
покоління, протистоїть агресивний намір інвестора 
позбавити місцевих людей їх життєвого простору. З 
цією проблемою сьогодні стикаються малі та великі 
громади в Україні. Сучасний тренд виразно артикулють 
нові стратегії розвитку міст та сіл, що затверджені їх 
місцевими радами у співпраці з обласними адміністра-
ціями і навперебій закликають інвесторів та фактично 
прописані для них. Отож, ресурси громад надаються їм 
необмежено. Ця та інші проблеми унормовуються кон-
цепцією «сталого розвитку», яку модно нині згадувати 
у стратегіях українських міст, селищ та сіл, але у «зруч-
ному» форматі – для означення «неухильного зростання 
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Режисер Роберт Редфорд. США, 1988.  
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економічних показників країни, її регіонів <...> і окре-
мих галузей економіки»3. 
Примітно, що в період між написанням роману «Війна 
на бобовому полі Мілагро» та екранізацією якраз форму-
валася концепція «сталого розвитку» з її орієнтирами на 
гармонізацію, збалансованість і безконфліктність прогре-
су людства, збереження довкілля. Саме коли роман Джо-
на Ніколса готувався як рукопис, у 1972 році, в доповіді 
«Межі зростання» Римський клуб вперше сформулював 
ідею «сталого розвитку», де принципово розмежував по-
няття «зростання» і «розвиток». Як проголошує одне з 
положень цієї доповіді, наша планета еволюціонує в часі 
без зростання, тому людське суспільство має зрештою 
адаптуватися до схожої парадигми розвитку – «сталого 
розвитку»4. Своєрідною алюзією на таке дослідження в іс-
торії села Мілагро виглядають діалоги старого Амаранте з 
аспірантом-антропологом, котрий у своєму науковому по-
шуку приблудив до дверей його хати. Завзятий молодий 
гуманітарій, озброєний знаннями, спершу сприймає Ама-
ранте як «етнографічну» умовність та об’єкт для аналізу, 
але згодом усвідомлює його життєву мудрість, силу і від-
вагу на схилі літ захищати, чи то зі зброєю в руках, чи то 
верхи на бульдозері, правдиві цінності.   
На прикладі Мілагро опукло видно вплив втручання інвес-
тора в «екосистему» громади. Запорукою успіху будь-якого 
інвестора є співпраця з владою на місцях, яка у цьому ви-
падку переросла у відносини сюзерена та його васалів. За 
таких обставин громада Мілагро виявилася заручницею, 
якій створили невигідні умови, щоб позбавити її основно-
го ресурсу – землі. Цей підхід – типовий, він зустрічається в 
різних універсальних та оригінальних варіаціях по всьому 
світу і конвертується у підпали об’єктів на замовлення забу-
довників, заборони збирати дощову воду (як це було у Болі-
вії) та ін. При цьому, засобом впливу на громаду доволі час-
то є контроль на ринку праці у своїй місцевості, що діє на 
спільноту та на окремих її індивідів, як це було з Джо Мон-

3 Сталий розвиток // https://uk.wikipedia.org/wiki
4 Межі зростання // https://uk.wikipedia.org/wiki

драгоном. Такий контроль живиться страхом втратити 
роботу, що, приміром, з сучасної практики провінційних 
українських міст та сіл, є суттєвим чинником, який реально 
стримує розвиток громадянського суспільства на місцях, 
паралізує реалізацію його права на місцеве самоврядуван-
ня. Як наслідок, вікно можливостей для агентів змін, якими 
у т. ч. є молодь, значно звужується, цей потенціал витісня-
ється або маргіналізується, а спільнота загалом переходить 
у латентний стан, живучи за принципом «моя хата скраю».                     
Зовнішні просвітницькі проєкти, спрямовані на те, щоб 
змінити описаний стан справ й активізувати громади, пе-
реважно зазнають невдачі. Так, як це сталось з редакто-
ром сільської газети Чарлі Блумом – чоловіком прогресив-
них поглядів, який намагався їх реалізовувати, але врешті 
розчарувався, пристосувався до середовища і компенсу-
вав своє розчарування аматорським вирощуванням квітів. 
У слушний момент його газета все ж стала одним з інстру-
ментів у спробі налагодити процес місцевої демократії – 
провести громадські збори. Втім, ініціатива активістки 
Рубі скликати збори жителів села очікувано перетворила-
ся у стихію суперечок «на високих тонах» між селянами, в 
якій неможливо було досягнути бодай якогось конструк-
тивного рішення. Усе це також є більше закономірністю, 
ніж винятком в реаліях життя будь-якої громади. Чимало 
світових організацій спрямовані нині на розвиток гро-
мадянського суспільства, мають напрацьовані методики, 
які навіть адаптовують до місцевого законодавства, зару-
чаються підтримкою моральних чи інших авторитетів у 
регіонах, але виявляються безсилими на практиці, позаяк 
громада – базово непрОсте утворення, з індивідуальним 
характером та ментальністю, зрушити до дії яке потрібні 
довіра і час. І цей процес є можливим, якщо його ініцію-
вати зсередини. У випадку  з Мілагро показано, що грома-
да там є, вона усе бачить, чує і спроможна діяти. Але по-
своєму – явно, одностайно й анонімно. 
Чи справді можливим є прогрес «забутого Богом і людьми» 
села у сучасному світі без інвестицій? Скептики скажуть: 
якщо абстрагуватися від «лівацьких» ідей авторів фільму, 
Мілагро і тисячі таких населених пунктів – не спроможні 
змінюватися в ногу з часом, ризикуючи «канути в Лету» з їх 
анахронічним способом життя на рівні етнографічної автен-
тики. Джон Ніколс та Роберт Редфорд принципово інакше 
формулюють питання. Перший як романіст і політичний 
активіст  у своїх сюжетах обстоює теми екології, розгляда-
ючи людину як її складову на перетині історичної, етнічної 
ідентичності і соціальних викликів. Актор та режисер Ро-
берт Редфорд – знаний своїми дослідженнями особистості 
у системі політичних інтриг та захисту громадянських прав 
людини. Створений ними маніфест «Війни на бобовому полі 
Мілагро» спрямований на захист права людини відбутися 
на своїй землі – вдома, де вона з діда-прадіда. Ця «маленька» 
проблема села на 426 жителів була  глобально актуальною 
1973 року, 1987-го, і далі залишається непочутою у 2020-х 
серед хронології суспільно-політичних та економічних ката-
клізмів. За її розв’язання сучасний світ не присуджує Нобе-
лівську премію, однак саме з неї він зітканий. 
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Мелані Гріффіт, Річард Бредфорд у фільмі «Війна на бобовому 
полі Мілагро".


