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У статті розглянуто проблему репрезентації концепту письма в ліриці І. Калинця крізь призму 
колективного і приватного досвідів. Для поета письмо є втіленою в матеріальних знаках культурною 
пам’яттю, архівом, що засвідчує культурну тяглість, живим потвердженням неілюзорності минуло-
го. Калинець експериментує з  такими властивостями письма, як упорядкованість, структурова-
ність, матеріальність (речевість) і контекстуальність, – тобто рисами, цілком суголосними із пое-
тикою його текстів і циклів. Крім того, важливим для поета є концепт письма як палімпсесту, взає-
моперетину дискурсів, текстів, досвідів. Подвійна природа письма як повідомлення, зафіксованого 
в матеріальній формі, обумовлює той факт, що письмо є одночасно діяльністю передачі інформації 
і встановлення зв’язку, але також і річчю, причетною до окреслення приватного простору.
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подій, явищ), сакрального, магічного слова (не­
прозорого, затемненого, максимально віддале­
ного від буденної мови). У зв’язку з цим варто 
пригадати один із найбільш знакових віршів 
Римарука «Глосолалії», в якому ці самі глосола­
лії є не так містким художнім образом, як кон­
цептуальним способом висловлювання. Вісім­
десятникам особливо йшлося про витворення 
іншої мови – тієї, яка б не збігалася з фальши­
вим словом офіційного дискурсу. Тут доречно 
вдатися до розмежування пам’яті й  історії, що 
його запропонував П. Нора, – історії як інститу­
алізованої, офіційної і пам’яті як приватної, родо­
вої чи групової версії минулого [9, с. 188–189]. 
Саме родова й культурна пам’ять була в радян­
ські часи протиотрутою до сфальшованої історії. 

З огляду на це можна припустити, що напру­
га між пам’яттю й історією, яка для вісімдесят­
ників частково перетиналася з ширшою опози­
цією національного і радянського, впливала й на 
протиставлення усного / письмового слова. Слід 
сказати, що це протиставлення не зумовлене проб­
лематикою первинності чи вторинності письма що­
до фонетичного мовлення – свого часу Ж. Дерріда 

Слово для поетів Київської школи – так само, 
як і  для вісімдесятників,  – є  фундаментальним 
концептом, сенс якого розкривається в контекс- 
ті опозицій слово / тиша (мовчання), своє / чуже, 
усне / письмове, сакральне / профанне, істинне / 
фальшиве слово. Найперше слово пов’язане з ро­
довим і культурним спадком, тому осмислюється 
як збережене, не-моє, почуте-підслухане – варто 
пригадати нічні голоси І. Римарука як метафору 
культурної пам’яті, родові історії В. Герасим’ю­
ка, концепт жіночого голосу в О. Забужко й не­
промовленого слова – в Н. Білоцерківець. При­
чому це непомильне, істинне слово найчастіше 
є прихованим – невимовленим, неозвученим або 
замаскованим, упосадженим у герметичні, не­
прозорі образи й метафори (цю герметичність 
вісімдесятницької поезії лише частково можна 
пояснити фактором цензури, на якому наполягає 
В. Неборак [8, с. 262–264]). Звідси – поширені, 
особливо в ліриці поетів Київської школи й ві­
сімдесятників, концепти тиші (яка є не відсут­
ністю слова, а  втіленням його повноти), мов­
чання (добровільної відмови від того, щоб бути 
почутим), невербальної мови (мови речей, станів, 
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спробував підважити розуміння письма як вто­
ринного, інструментального, осмисленого тіль­
ки як «переклад повного і повнонаявного мов­
лення» [2, с. 121]. Річ у тім, що для вісімдесятни­
ків словом пам’яті було переважно усне слово, 
а словом історії – переважно писемне. У зв’язку 
з цим варто пригадати важливий для вісімдесят­
ників (особливо для О. Забужко, В. Герасим’ю­
ка, І. Римарука) концепт втрачених (знищених 
або й ненаписаних) архівів. Тож довіра до пам’я­
ті була обумовлена довірою до усного слова: 
незбріханого слова обрядового фольклору, при­
хованого слова родинних оповідей, замовчаного 
слова рідного культурного спадку, слова втраче­
них цінностей. 

У цьому сенсі лірика Калинця являє собою 
вельми промовистий виняток. З  одного боку, 
слово в нього безумовно пов’язане з пам’яттю, 
як і  в  усіх вісімдесятників,  – причому йдеться 
про слово усної традиції і культурного спадку. 
З іншого боку, дуже важливим для нього є кон­
цепт письма. У цьому зв’язку варто пригадати 
концепцію письма Ж. Дерріда: на його думку, 
цим словом «називають не тільки фізичні жести 
буквеного, піктографічного чи ідеографічного 
запису, а й усю цілісність умов його можливості; 
цим словом позначають сам образ означеного по 
той бік образу означника; все, що уможливлює 
запис як такий – буквений чи небуквений, навіть 
якщо в просторі розподіляється зовсім не голос: 
це може бути кінематографія, хореографія і на­
віть “письмо” в  малярстві, музиці, скульптурі 
тощо» [2, с. 122]. Для Калинця письмо є втіле­
ною в матеріальних знаках культурною пам’ят­
тю, архівом, що засвідчує культурну тяглість, 
живим потвердженням неілюзорності минуло­
го. На відміну від втіленої в  усному слові, ця 
пам’ять є передусім тілесною, матеріальною. 
І  тут поетові відкриваються цікаві можливості 
для експериментів із такими властивостями пись­
ма, як упорядкованість, структурованість, мате­
ріальність (речевість) і контекстуальність – тобто 
рисами, цілком суголосними із поетикою Калин­
цевих текстів і циклів. Крім того, важливим для 
поета є концепт письма як палімпсесту, взаємо­
перетину дискурсів, текстів, досвідів. Певна річ, 
у зв’язку з цим одразу спадає на думку лірика 
Василя Стуса, в якій ідеї письма-палімпсесту 
і культури-палімпсесту є ключовими. Іще одна 
паралель зі Стусовою лірикою – письмо, попри 
те, що є живим утіленням колективного культур­
ного досвіду, міцно пов’язане зі сферою приват­
ного простору. Безперечно, ставлення до письма 
як до продовження тіла, включеність його до 

сфери інтимно-особистісного варто розглядати 
передусім крізь призму біографічного-пережи­
того: в ув’язненні письмо було єдиним засобом 
встановлення причетності до того життєвого 
контексту, без якого неможливе буття людини як 
особистості. Певно, що тут важить також подвій­
на природа письма як повідомлення, зафіксова­
ного в матеріальній формі: письмо є одночасно 
діяльністю передання інформації і встановлен­
ня зв’язку, але також і річчю, причетною до 
окреслення приватного простору. Парадоксаль­
но, але для дев’яностників письмо так само 
окреслює сферу приватного, як для В. Стуса 
й І. Калинця, проте з іншої причини, адже в пуб­
лічному просторі функціонує переважно усне 
слово, натомість письмо (як лист, листівка, запис­
ка чи електронне повідомлення) маркує осо­
бистий простір. 

Письмо як палімпсест

У ліриці Калинця можна побачити надзви­
чайно цікаві приклади функціонування письма 
і  як способу, і  як об’єкта репрезентації, пред­
ставлені в циклах «Явлені письмена» та «Віршо­
вії надписи» зі збірки «Міт про козака Мамая». 
Уміщення поетичних сюжетів в історичний кон­
текст дає змогу сфокусувати увагу на матеріаль­
ності письма; письмо стає свідченням, пам’ят­
кою, емблемою, а не тільки нарацією. Так, цикл 
«Явлені письмена», сюжетно зіпертий на корпус 
графіті на стінах Софійського собору, безпосе­
редньо апелює до ідеї культури як палімпсесту. 
Написи на стінах собору, приховані під культур­
ними шарами пізніших часів, є не просто най­
давнішим свідченням епохи, коли собор було 
щойно збудовано,  – вони проступають у  своїй 
чарівній фрагментарності крізь шар заверше­
них, викінчених текстів високої культури як жи- 
ві голоси. Автор особливо підкреслює прив’язку 
до претексту  – всі вірші циклу мають назви 
за номерами опублікованих софіївських графіті, 
про що свідчить подана на початку примітка. 
Амбівалентність культури взагалі й конкретно 
взятої культурної ситуації зокрема є для Калин­
ця визначальною. З одного боку, поет розпочи­
нає цикл цитатою з  церковного уставу, в  якій 
недвозначно наголошено, що «Різати по церков­
них стінах / все одно мертвих у гробі совлачати / 
церковна татьба єсть» [6, с. 354]. Проте саме ці 
приклади «церковної татьби»  – фрагментарні 
й  цілісні, інформативні й  не дуже, приватні чи 
суспільні, – стають для поета джерелом натхнення. 
Як уже було сказано вище, Калинець, як і Стус, 
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приймає ідею культури як палімпсесту. Це перед­
усім означає вкоріненість, адже будь-який текст 
має під сподом інший текст; а вкоріненість для 
Калинця була ідеєю не умоглядною, а глибоко 
особистісною, що й потверджено частотою вжи­
вання в  його ліриці метафор кореня, вкоріне­
ності, глибини, землі, рослинності, саду. З кон­
цептом вкоріненості пов’язана ідея палімпсесту 
як вертикалі – ідеться про спадкоємність куль­
тури, глибоку культурну обумовленість кожно­
го явища. 

Проте в основі циклу «Явлені письмена» ле­
жить ідея палімпсесту як горизонталі, тобто 
культури як немонолітної, негомогенної сфери. 
В цьому проступанні неоковирних, подеколи беш­
кетних («дай козу мою») написів крізь урочисту 
тотальність високої культури, втіленої у сюжет­
ній завершеності фресок, у  гармонійній сумір­
ності будівлі, в контексті визначеного правилами 
і приписами церковного канону можна побачи­
ти, якщо вдатися до сучасної термінології, пере­
дусім опозицію високої і масової, але також впо­
рядкованої і  стихійної культури. Цю опозицію 
з певною мірою умовності можна потрактувати 
як одну з  матричних стратегій існування укра­
їнської культури, коли взаємодія між двома її 
полюсами здійснювалась у сміховому полі – вар­
то пригадати й  потужний масив фольклорних 
молитов-пародій, і творчість мандрованих дяків, 
і  сам факт появи нової української літератури 
з комічного «перелицювання» античного геро­
їчного епосу. 

Проте йдеться не тільки про високу і масову 
культуру. Подеколи ми бачимо опозицію язич­
ництва і  християнства, народної і  церковної 
культури, що може прочитуватись також як 
протиставлення автохтонної і прийшлої тради­
цій. Що цікаво, Калинець майже не звертає ува­
гу на можливості, що їх відкриває розмисел про 
язичництво і християнство як питому й нав’яза­
ну традиції й розпочате в часі прийняття христи­
янства протистояння між тенденцією до гомо­
генізації, ідеологічної монолітності й ситуацією 
дохристиянського релігійного різноманіття. Біль­
ше того, окреслення цієї опозиції як автохтон­
ного і прийшлого, нав’язаного уможливило би 
проведення паралелей із актуальним для Ка­
линця розмежуванням радянського (нав’язано­
го) і національного (питомого), проте поет воліє 
вдатися до іншого ракурсу інтерпретації сюже­
тів. Лише у вірші «Ч. 109» [6, с. 354–355] автор 
використовує графіті «не видіх тебе» як роз­
гортання оповіді про втрату: «ні в Десятинній / 

ні в Пирогощі / ні в ста храмах / ані в серці сво­
їм / не видіх тебе / у ньому хори священних 
дібров / коляда зоресійний / у ньому / волають 
берегині / понад берег у Видубичах / видибай 
наш Сподарю срібноусий / зганьблений волода­
рю блискавиць / з мулкого дна / Великоріки» [6, 
с. 354–355]. На переважання в  світогляді Ка­
линця християнських елементів звернув увагу 
й  М.  Ільницький [4, с. 37]. Вельми промовис­
тим є використання мовних засобів, зокрема 
улюбленої автором гри з інверсією загальних / 
власних назв через цілеспрямоване вживання 
малої чи великої літери. У великому ідеологічно­
му зіткненні позначене великою літерою оди­
ничне, що є належним до витісненої традиції, 
зникає не тільки з культури, а й із мови – так, 
автор вживає не ім’я Перун, а  описову конст­
рукцію «Сподарю срібноусий», посилаючись 
на відомий за повчанням «Про ідолів Володи­
мирових» опис статуї Бога-воїна (насправді го­
лова статуї Перуна була срібна, а вуса – золоті 
[3, с. 98]). Позначені великою літерою, з нової 
моделі світу зникають не тільки Видубичі як 
важливий для язичницької традиції локус, міс­
це пам’яті, а й Великоріка як ключовий концепт 
міфологічного світоустрою (Дніпро в христи­
янській моделі світу поступається місцем По­
чайній). Натомість написані з малої літери ко­
ляда і берегині залишаються – яко дрібні біси – 
маргінальною частиною нової культури, адже 
окреслена малою літерою ідея множинності 
в  умовах панування ідеологічно гомогенної, 
ґрунтованої на фундаментальній ідеї одинич­
ності християнської культури має шанс бути тіль­
ки тінню, витісненим. 

Власне, такими витісненими із офіційного 
дискурсу, проте активно практикованими в по­
буті є й ретельно прописані в межах язичниць­
кої традиції прикмети і  ворожіння. В «Ч. 3» 
йдеться про так звані громники, чию неабияку 
популярність потверджує факт належності до 
індексу заборонених церквою книг. Ворожіння 
на першому громі базувалось на точному визна­
ченні часу події – про це, власне, й пише Кали­
нець: «Св. Мученику Євтропію / громовий пове­
лителю / твого дня ся немилость / «в  л і т о  1 0 5 
2  м а р т а / в 3 - є  р о з г р и м і л о с ь» / сохрани 
нас / од мокви од грому / од мору од погару / од 
чвару од нашестя / од княжої смерти» [6, с. 355–
356]. Поет узагалі дуже уважний до чисел, 
а отже – до скінченних послідовностей (таких, 
як знаки Зодіака, місяці тощо), хоча в цьому 
випадку число на позначення дати ще й  дає 
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змогу зробити прив’язку в часі до точно визна­
ченої події, й  таким чином розсунути, розгли­
бити осяжність рідної культурної традиції. 
Неспростовність цієї дати корелює для поета 
з  неспростовністю спадкоємності  – таким чи­
ном належність культурної спадщини Русі до 
української традиції стає доконаним фактом (на 
цю тенденцію звертав увагу ще Ю. Шерех, ана­
лізуючи сам факт існування двох поетів – Ка­
линця і  Зуєвського  – із княжими іменами [10, 
с.  119]). Власне, це і  є послідовною роботою 
конструювання традиції, до якої вдаються ві­
сімдесятники і поети Київської школи. Різниця 
в  тому, що розроблювані вісімдесятниками 
сюжети переважно хронологічно ближчі, на­
томість представники Київської школи зверта­
ються як до історичної традиції (приміром, 
ідеться про києворуські сюжети в ліриці В. Кор­
дуна чи козацькі сюжети у  В. Голобородька), 
так і до позаісторичності фольклору (М. Во­
робйов, В. Голобородько), міфу (В. Кордун) 
і навіть тієї генеалогії, яка дає змогу простежи­
ти зв’язки мови і міфу (М. Григорів).

Ясна річ, будь-якій культурі притаманна не 
тільки практика витіснення, а й практика абсор­
бції, всотування елементів, явищ і навіть сюже­
тів попередньої культурної епохи. Калинець 
цілеспрямовано намагається окреслити всі мож­
ливі сценарії взаємодії язичницької і християн­
ської культур, вказуючи на досить широкий 
спектр такої взаємодії – від знищення, витіснен­
ня й аж до ситуації так званого двовір’я (синте­
зу). Позаяк точка зору ліричного суб’єкта пози­
ційна, обумовлена контекстом, оповідь ведеться 
то з позицій витісненої (як-от плач за знищеним 
Перуном), то з позицій панівної культури (як-от 
сюжет про Кузьму, що «попаше порося» у піст 
[6, с. 361]). Власне, оця двоїстість культури, зно­
ву ж таки, свідчить про її палімпсестну приро­
ду – нашарування християнських на язичниць­
кі елементи, проступання витісненого тексту 
крізь актуальний подібне до проступання графі­
ті крізь нашарування попередніх культурних 
епох. Як приклад неконфліктного двовір’я Кали­
нець окреслює комплекс новорічної обрядово­
сті, пов’язаний із міфологічною постаттю кози. 
При цьому автор відштовхується від настінного 
напису цілком побутового змісту: «що за панян­
ка / наша Маланка / водить козу на мотузку / по 
Бабинім торжку / го-го коза / го-го сіра / а коза 
бородою / а коза бодає / за одним махом / усіх 
побивахом / рогами в бік / за кожним словом / 
будьте здорові / на новий рік / аж тут / “дай козу 

мою”» [6, с. 362]. Що цікаво, автор окреслює не 
тільки вертикаль язичництво / християнство, а й 
фольклорно-міфологічну горизонталь, розгорта­
ючи оповідь від казки («кізонько люба / кізонько 
мила / чи ти їла чи ти пила» [6, с. 361]) через 
витіснену християнством традицію скомороства 
(«а моя дуда / триголоса гуда / міх із кози чине­
ний / передні ратички одчинені / кізоньку годую 
/ в головицю дую / наставляйте вуха / кізонька 
дмуха / руки у боки / скоморохи в скоки / аж тут 
/ “дай козу мою”» [6, с. 362]) аж до нинішнього 
сучасного стану безконфліктності-співіснування 
народної традиції і  християнства, що склалася 
внаслідок накладання на язичницьку календар­
ну обрядовість матриці церковного календаря. 
Підказаний текстом напису рефрен ніби натя­
кає, що двовір’я – ситуація порівняно з окрес­
леною часом прийняття християнства перспек­
тивою зовсім недавня; варто згадати численні 
церковні устави, спрямовані проти язичниць­
ких звичаїв. Впадає в око, що часто-густо текст 
графіті працює не як сюжетна матриця, яка 
накреслює (а заразом і  обмежує) потенційну 
множину історій, а  як поштовх до розбудови 
сюжету, позірно зовсім із первісним імпульсом 
не пов’язаного. Можна припустити, що «дай 
козу мою» стосується якоїсь побутової ситуації, 
натомість для поета «коза» занурена передусім 
у  культурний контекст, в  царину фольклору, 
міфології й обрядовості.  

У зв’язку з цим можна припустити, що, влас­
не, всі графіті мають подвійну, амбівалентну при­
роду – вони є письмом, однак функціонують як 
усне слово, вклинюючись у  гомогенність, за­
вершеність архітектурного тексту випадковими, 
чужорідними вкрапленнями. З усним словом гра­
фіті споріднює їхня фрагментарність, обірва­
ність – згадаймо, що подеколи ці написи не утво­
рюють більш-менш цілісного висловлювання, 
а складаються з єдиного слова навіть у непрямо­
му відмінку. Письмо, на відміну від усного 
висловлювання, передбачає наявність чіткіше 
окресленого наміру, цілеспрямованості, воно не 
є спонтанним, оскільки спирається на більшу чи 
меншу завершеність фрази. Натомість обірвані, 
розхристані висловлювання-графіті є принципо­
во незавершеними – не так через пошкодженість 
часом, як через прив’язаність до живого контек­
сту ситуації (так само, як будь-яке усне вислов­
лювання неможливе поза контекстом розмови). 
«Справжнім» письмом є Софійський собор – ком­
позиційно врівноважений, продуманий, заверше­
ний текст, на тлі якого проступають невраховані, 
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не передбачені первісним задумом, а тому живі 
голоси графіті. Саме тому цикл «Явлені пись­
мена» подібний до вивершення споруди, адже 
є не чим іншим, як поверненням контексту, ви­
будовуванням цілісності з  фрагментів. Бувши 
включеними в смислову завершеність тексту, 
фрагменти втрачають неокресленість, а отже, 
з живого голосу перетворюються на письмо.

Письмо як емблема

Не менш цікавим експериментом із різними 
властивостями письма є  барокова стилізація, 
представлена циклом «Віршовії надписи» зі 
збірки «Міт про козака Мамая». Кожен вірш 
циклу є емблемою, що поєднує річ і напис; своєю 
чергою, кожна річ (а це піка, пляшка, картуш, 
кобза, ладівниця і  прапорець) так чи так по­
в’язана з  наскрізним для збірки дискурсом 
козацтва. Ю. Шерех порівнює принцип упоряд­
кування «Лицарії» (типологічно й  тематично 
спорідненої з «Віршовими надписами»), в якій 
предмети об’єднані принципом сусідства на 
справжній чи уявній гравюрі, з «Українською 
абеткою» Юрія Нарбута, під кожною літерою 
якої подано не об’єднані нічим, крім початкової 
букви, малюнки різних речей [10, с. 114]. Як 
і  в  «Явлених письменах», слово-письмо тут 
представлене в повноті своєї речевості, матері­
альної втіленості – йдеться не тільки про мате­
ріальність напису, а  й про магічну нерозрив­
ність слова і речі. Проте для Калинця, як зазви­
чай, об’єкт стилізації-гри є не кінцевим пунктом 
призначення (як те, на що має бути схожий його 
текст), а вихідним – точкою розгортання влас­
них візій, «поштовх плинові асоціацій», як про 
це говорить Ю. Шерех [10, с. 115]. Емблема 
в середньовічній чи бароковій літературі тяжіє 
до встановлення максимальної тотожності між 
словом і  річчю, між зображенням і  написом, 
постулюючи тим самим ідею про божественну 
волю як джерело походження всього сущого. 
Натомість у ліриці Калинця емблема як єдність 
речі й напису є радше загадкою (текст) і відпо­
віддю на неї (річ)  – недарма чи не в  кожному 
вірші так багато питальних або обірваних 
речень. Такий люфт між річчю і словом (напис 
як затемнення, описова конструкція чи загадка) 
не тільки сигналізує про розпад божественної 
єдності слова і світу, а й уможливлює оприсут­
нення в тексті інших голосів. Це й голос автора, 
що є джерелом судження (в тому числі й мораль­
ного) про світ, і голос речі, що мовить сама за 

себе. Тут спостерігаємо вельми цікаве опосе­
редкування слова письмом  – з  одного боку, 
ліричний суб’єкт є  скриптором, рукою, що за­
писує мовлене, а з другого – фокусом, що об’єд­
нує різні точки зору, різні голоси в  єдину ці­
лісність. 

Особливістю Калинцевої лірики є те, що пись­
мо моделюється з  огляду на функціональність, 
телеологію речі. Так, у вірші «Над пікою» пере­
важають надкороткі («Спочинь в опіці коня, / 
впоєна в чале. / Почайна. Човен. Човняр. / Стань 
на чати Почайни» [6, с. 374]) або обірвані 
(«Стримить твій вістрогляд, / спечений в печені­
зі. / Цур тобі, пек і прокля… / попелище в Пониз­
зі», «Будь для мене і для… / заножена в землю. / 
Залиже лезо земля, / сколотих приємле» [6, с. 374]) 
речення. В такий спосіб віршовий ритм, обумов­
лений різною довжиною елементів, наслідує 
ритм битви, рухи руки, що завдають коротких 
смертоносних ударів. «Під пляшкою» натомість 
має зовсім інший ритм, сумірний із веселим тан­
цювальним мотивом: «Упиймо мороку, / попліч­
ко-козачко, / щоб пістряво оку / й під очима знач­
ко» [6, с. 375]. Причому метафора танцю тут 
пов’язана не так із веселощами, як із фізіологією 
сп’яніння («пістряво оку»). Ритм віршів циклу 
визначається й  цокотом копит («А  хто степом 
постепує / у лицарії та збруї / коруговка йому 
має, / моє славне ймення має» [6, с. 375], «Звід­
ки дзвінкий, звідки звинний / серед вітру вітро­
грай? / Звідкіля мені у віно / землекрай і небо­
край?» [6, с. 377]), й мелодійним звуком кобзи 
(«Кобзо остання, / вірна дружино, / з  нашого 
кохання / жалісне жниво» [6, с. 376]). Слід сказа­
ти, що онтологія речі є  основним принципом 
побудови оповіді й  у  циклі «Лицарія» із тієї ж 
збірки. Ритм, пов’язаний із функціональністю, 
явленням речі для світу переважає і  тут: «лук-
довгорук / байдою байда / як устане / стрілою 
дістане / за полем луг / за байраком Буг / де там 
зайда» [6, с. 334]. Як зазначає Д. Струк, «у верлі­
брах Калинця форма вірша зовсім розкута, не 
йде чіткими строфами, а, так би мовити, “леями” 
(з французького lais, середньовічний розповід­
ний вірш), наративними одиницями, які пли­
вуть специфічним, майже речитативним рит­
мом» [1, с. 12]. 

Проте «Лицарія» виростає зі стихії усного 
слова, що за природою своєю є напівсвоїм / на­
півпозиченим: «козаче Голото / безсеребрянику 
незлотий / пане безжурний / хочеш мене мати / 
мамаювати / а я кінь-скакінь / зі-сідла-не-скинь 
/ у біді-не-кинь» [6, с. 333]. Натомість «Віршовії 
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надписи» чітко окреслено саме як письмо. Про 
це свідчать бодай такі суто формальні речі, як 
наявність знаків пунктуації (в «Лицарії» їх немає) 
або топос адресного (на відміну від безособо­
во-фольклорного) звернення до читача: «Ага, 
віршу сю читаєш, / а мене вік не вгадаєш: / звід­
ки родом, яким робом, / скільки годом, з яким 
плодом?» [6, с. 375]. Вельми характерно, що 
в «Лицарії» «Перо» іде додатком до основного 
циклу, бо його «нема на картинках» – словом, 
письмо як таке залишається за кадром, воно 
є засобом фіксації слова, але не об’єктом рефлек­
сії. Саме цю ситуацію поет намагається випра­
вити своїми «Віршовими надписами» – і це зва­
жаючи на той факт, що стилістично обидва цикли 
не так уже й відрізняються. 

Чому ж тоді для поета було концептуально 
важливим помислити письмо не як засіб збере­
ження (фіксації) слова, а як спосіб його буття? 
Річ у тім, що орієнтація на усне мовлення, як-от 
у  «Лицарії», передбачає синхронне існування 
речі і  слова, що її позначає. А  фольклорне, 
міфологічне слово до того ж є  позачасовим  – 
воно існує в умовному просторі замкненої, по­
стійно відтворюваної циклічності. Натомість 
між річчю та її написом існують зовсім інші 
взаємини. Напис впосаджено уже не в міфоло­
гічний, а в історичний простір, він стосується 
конкретики минулого, а не абстрактної позача­
совості міфологічних матриць. На цю конкрет­
ність просторової (а отже, і  часової) локації 
вказують чіткі вказівки щодо взаємного роз­
ташування напису і  речі: «над пікою», «під 
пляшкою», «на картуші» тощо. Концептуально 
«Надписи» нагадують музей: речі в залах об’єд­
нано тематично, але, вийняті із живого побу­
тування, вони втрачають контекст цілісної опо­
віді, в  якій є  конструктивними елементами. 
Музейна експозиція як певний вид нарації скла­
дається не тільки з речей, а й із лакун між ними, 
причому лакун тут значно більше, адже базо­
вим для музею як тексту є  модус відсутності, 
означений передусім візуально  – як одяг без 
тіла, як збруя без коня чи ладівниця без кулі 
й пороху. Отже, напис не тільки виймає річ із 
живого контексту, в якому ця річ означена пере­
дусім функціонально, а й окреслює її як арте­
факт, належний до минулого (точніше, до чітко 
визначеного історичного періоду). 

Музейна річ є  радше не складовою події як 
тексту, а знаком, що вказує на відсутнє. Більше 
того, напис під музейною річчю не еквівалент­
ний їй (як магічне чи міфологічне слово сино­

німічне речі) – він пояснює річ, описує її, але не 
називає. Фактично напис є окресленням модусу 
відсутності так само, як і річ, адже він апелює до 
зниклої функціональності речі. Тут доречним 
буде задіяти розрізнення сутнісного й  функ­
ціонального, адже за допомогою нього можна 
досить точно описати специфіку музейної ситу­
ації, в якій функціонує річ та напис, що її стосу­
ється. Йдеться про те, що в  музеї річ зберігає 
свої есенційні властивості (вона все ще є пред­
метом матеріального світу), але втрачає функ­
ціональні (вона втрачає контекст, яким визнача­
ється її призначення). Так, будь-яка зі згаданих 
у «Надписах» речей є об’єктом споглядання, а не 
предметом, що уможливлює дію. Отже, онтоло­
гічній тотожності слова і  речі в  усній стихії 
міфу (цикл «Лицарія») протиставлено музейний 
каскад відсутнього, що вибудовується за допо­
могою подвійного опосередкування: напис вка­
зує на вийняту з контексту, позбавлену функціо­
нальності річ, а річ, своєю чергою, вказує на цей 
зниклий контекст, що складається більше з  по­
рожнин, ніж з окреслень. 

У такий спосіб  – через протиставлення ус­
ного позачасового слова міфології й письмового, 
впосадженого в  хронологічний і  просторовий 
контекст слова історії, – Калинець проблемати­
зує питання пам’яті, а  через нього  – питання 
належності. Міфологія не пов’язана з пам’ят­
тю, оскільки в  ній відсутнє поняття минулого, 
а  отже, втрати. Натомість пам’ять  – через кон­
цепт утрати  – уможливлює окреслення належ­
ності до минулого. Спираючись на пам’ять 
інших, Я продовжує себе вглиб, утривалює себе 
в часі. Письмо для Калинця є не просто знаком 
збереженої історії – воно дає змогу актуалізува­
ти концепт утрати. Власне, баланс збереженого 
і  втраченого є  підґрунтям культурної пам’яті, 
тим фундаментом, на якому поет вивершує архі­
тектуру своїх циклів. Йдеться і про більше, адже 
це стосується також і втраченої свободи, і втра­
ченої суб’єктності. Козацтво, яке стало музей­
ним артефактом у  Калинця чи декорацією 
в Голобородька, і є оцим знаком утрати – пам’яті, 
національної ідентичності, суб’єктності.

Чуттєвість письма

Не менш характерно парадокси письма і зву­
ку прописано в  надзвичайно цікавому циклі 
Калинця «Мій азбуковник» зі збірки «Тринад­
цять алогій», що певним чином повторює і пере­
осмислює експеримент французьких символістів. 
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Кожен вірш цього циклу названо за однією з 
літер імені й  прізвища поета  – причому жодна 
літера не повторюється. Як слушно зауважує 
Т. Кулініч, «процес переходу світу в текст» від­
бувається через «монтування у віршований твір 
імен та прізвищ, визволення їхньої внутрішньої 
форми» [7, с. 122]. Проте письмо тут не проти­
стоїть усному слову, як у  циклах «Лицарія» 
й  «Віршовії надписи», а  узгоджується з  ним. 
Характерно, що йдеться про своєрідний пово­
рот до чуттєвості, який полягає у віднайденні 
в абстрактному, формалізованому записові, яким 
є фонетична абетка, його тілесної природи, при­
чому йдеться про матеріальність як фонетич­
ного, так і письмового. Варто у зв’язку з цим 
згадати міркування Дерріда про знак в  епоху 
метафізики, який складається з означника й озна­
ченого, як про єдність чуттєвого й  осяжного 
розумом [2, с. 127]. Французький філософ вка- 
зує на залежність західноєвропейської філософії 
від концепції, що пов’язує голос-дихання з лого­
сом, нерозчленованістю смислу. З цього випли­
ває теза про вторинність письма, що є означни­
ком означника, про його чуттєвість, зумовлену 
його інструментальною природою (письмо як за­
сіб, техніка) [2, с. 125–129]. Більше того, «пись­
мо, буква, чуттєво сприйнятий запис завжди роз­
глядали в  західній традиції як тіло і  матерію, 
чужорідні щодо духу, дихання, слова і  логосу» 
[2, с. 153]. 

Стратегія, до якої вдається Калинець, базу­
ється на анатомії письма не менше, ніж на ана­
томії усного мовлення. Таким чином усне слово 
вже не сприймається як чиста субстанція смис­
лу («єдність дихання і  поняття» [2, с. 143]), 
узалежнюючись – через модус процесуально­
сті – від своєї чуттєвої природи. З іншого боку, 
звукове мовлення не осмислюється виключ- 
но з  погляду першопочатковості, оскільки на 
позір безвідносна субстанція звуку обумовлю­
ється всією множиною культурних смислів. 
Тож варто навести міркування Дерріда про різ­
ницю між ієрогліфічним і буквеним письмом: 
«нефонетичне письмо розбиває ім’я на части­
ни. Воно описує відношення, а  не назви» [2, 
с.  143]. Повертаючи усному мовленню чуттє­
вість, Калинець уподібнює літеру до ієрогліфа, 
оскільки ієрогліфічне письмо не ґрунтується на 
єдності / протиставленні чуттєвого й умогляд­
ного. Внаслідок ре-інтерпретації буквеного як 
чуттєвого, а  не абстрактно-формального, кож- 
на літера стає одиницею смислу, а  не просто 

інструментом смислорозрізнення. Таким чином 
Калинець у  буквальному сенсі руйнує єдність 
імені, формально вподібнюючи слово-ім’я ре­
ченню, складеному із самостійних смислових 
одиниць.

Хоча принцип організації циклу є буквеним, 
його сюжет більше пов’язаний з  фонетикою, 
оскільки розгортається він радше у царині зву­
кових, ніж семантичних асоціацій: «на моїй 
долоні / лагідний злам життя / лінія мистецтва / 
з якої нема виходу / лабіринт між двох співучих 
сосон / звучна і плавна ліра / з проясненнями на 
серці / оберігає муза Ерато / від музи Трагедії / 
мою м’якотілу вкраїнську печаль / альвеоляр­
ну» [6, с. 294]. Власне,  звук (а точніше, опорний 
звук «л») є тією підставою, що об’єднує в єди­
ний сюжет, в єдину смислову цілісність сло- 
ва «долоня», «лагідний», «лінія», «лабіринт», 
«ліра», «м’якотіла», «печаль», «альвеолярна». 
З цієї сукупності об’єднаних лише на підста- 
ві опорного звуку слів постає окреслена ще 
Є. Маланюком історіософська концепція Украї­
ни-Еллади з  її панестетизмом та браком мілі­
тарно-волюнтаристського римського й  варязь­
кого начала.

Слід сказати, що історичне тут представлене 
менше трансформацією слів і смислів у часовій 
перспективі (хіба крім варязько-половецького 
епізоду у вірші «І»), а більше – фактом наявно­
сті саме таких мовно-фонетичних особливос­
тей, як вони склалися натепер. Проте уже пер­
шим віршем «І» поет окреслює прив’язку, що 
дає змогу осмислити мову не як хронологічно 
безвідносну даність, а як традицію, що форму­
валася століттями. Варязько-половецький епі­
зод і є такою точкою відліку: «приблуда вікінг / 
із втраченим важким іменем / Інгвард / у позо­
лоченому шоломі / завжди попереду / на баско­
му огиреві повітря / він бачить мене / визво­
леного з тягара приголосних / кохана / дарма 
шукаєш / у половецьких степах / його Білу Ве­
жу / чорний бунчук над нею» [6, с. 291]. Істо­
ріософська концепція Калинця складніша, ніж 
Маланюкова, оскільки до еллінської чуттєвості 
й  римсько-варязького мілітаризму поет додає 
половецький Степ  – Чужий-Інший, але також 
і освоєний, привласнений, такий, що став час­
тиною рідного культурного спадку. Проте з одна­
ковою ймовірністю саме в  цьому контексті 
Степ можна прочитати як метафору імперії, 
що всотує інакшість, не дозволяє їй відбутися 
в тому числі як мовному суб’єкту. В будь-якому 
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разі, оця символічна історія й символічна гео­
графія Ігоря Калинця стають просторово-ча­
совими координатами, що в них мова прочиту­
ється як тяглість.

Поетичний сюжет циклу обертається навколо 
народження смислу зі звуку. Точніше, навколо 
спроби поета семантизувати процес постання 
звуку в  мовленнєвому акті, коли нейтральні 
характеристики положення органів мовлення 
стають семантично й  навіть ідеологічно значу­
щими: «народжений / у порожнечі гортані / ніби 
в дикім вертепі / з обдертими / з обтертими до 
блиску / боками / охриплий / дістається світу / 
моя ганьба / прекрасний звір / перемагає мене 
випростовуючись» [6, с. 291–292] (про літеру Г), 
«ти глухий проривний постріл / ціпка клешня 
долі / мій фатум» [6, с. 293] (про літеру К), «золо­
та середина / діткнута зубами і язиком» [6, с. 295] 
(про літеру Н), «із покладеним залізним паль­
цем / на вустах / вайлуватий африкат / камінний 
і незграбний / порушує рівновагу / свистячи в глу­
хому падінні / в  зміїне кубло» [6, с. 296] (про 
літеру Ц). 

Сюжет, окреслений мандрівкою язика в роті, 
створює ефект самопрезентації, самопромов­
ляння слова, на позір відірваного від суб’єкта як 
джерела голосу. Як на мене, в цій спробі розве­
сти суб’єкт мовлення та його ім’я прочитується 
концепт подвоєння, маски, що є  одним із цен­
тральних у  творчості Г. Чубая. Проте в  Чубая 
подвоєння, дзеркальність є як джерелом загро­
зи, що свідчить про втрату тотожності слова 
і світу, так і метафорою, що описує всеєдність, 
всепов’язаність світу, позаяк кожну річ можна 
потрактувати як слово, що позначає іншу річ. 
Натомість у Калинця модус дзеркальності, по­
двоєння цілком вписується в  його ідеологію 
пошуку структури, гармонії через віднайдення 
першоелементів (чисел, літер, кольорів тощо). 
Розтинаючи звукову єдність на дискретні еле­
менти, поет перетворює звук на письмо, точні­
ше, мовою письма говорить про звук. Семан­
тизація звуку здійснюється як через механізм 
пошуку фонетичних асоціацій, так і через тво­
рення синкретичних візій, що не тільки надають 
звукові смислу, а  й впосаджують його в  кон­
текст зв’язної оповіді. 

Чуттєвість, тілесність звуку доповнено рече­
вістю, матеріальністю написаного. Подеколи поет 
бере до уваги не тільки аспект вимови, а й аспект 
написання певної літери: «кохана / дарма шука­
єш / у половецьких степах / його Білу Вежу / чор­
ний бунчук над нею» [6, с. 291] (про літеру І), 

«я вицілував губами / легковажну веселкову кулю / 
лине переливається / справжнє дитя» [6, с. 292] 
(про літеру О), «я знаю / ти зламаний промінь / 
об промінь спрагнений висоти / тепер його пер­
сти / вказують мені водночас / і небо і землю» [6, 
с. 293] (про літеру К). Зіставлення промовленого 
і написаного дає цікавий результат: це усвідом­
лення як повної тотожності (літера О), так і нез­
бігу (літера К) знаку і  звуку. Що цікаво, фоне­
тичні особливості рідної мови окреслюють межі 
свого простору не менше, ніж неперекладність 
деякої лексики: «воно наше / у цьому контексті / 
важко дається чужомовцю» [6, с. 297]. 

«Мій азбуковник» є для Калинця таким само 
пошуком першооснов і  першоелементів, втіле­
них у літерах і звуках, як в інших циклах – кольо­
ри, звуки й  місяці. Пошук структурності світу 
(мінімальний набір складових і  максимально 
можлива кількість варіантів їхнього поєднання) 
зумовлений передусім потребою як окреслення 
свого простору, так і  усвідомлення осяжності 
сущого. Особливістю циклу є те, що поет двічі 
вдається до ефекту дзеркала: уперше – коли від­
діляє ім’я від утіленої в  голосі суб’єктності, 
а вдруге – коли розглядає звук у дзеркалі письма 
(вельми характерно, що, окреслюючи відносини 
між мовленням і письмом, Дерріда говорить про 
дзеркальність та інверсію [2, с. 155]). Письмо 
тут постає як нетотожність, передусім  – як 
смислова нетотожність мовленого й написано­
го, а ще – як нетотожність, зумовлена будь-яким 
опосередкуванням. Тому письмо, що на позір 
є  просто механічною фіксацією сказаного, 
постає джерелом трансформації наявних і тво­
рення нових смислів, вислизаючи з-під конт­
ролю суб’єкта, що мовить (пише). Підставою 
таких розбіжностей є  часто неусвідомлювана 
матеріальність, речевість написаного, втілена 
в специфічному накресленні літер, поверхні, на 
якій здійснено запис, у самому процесі запису. 
Емоційна безвідносність, нейтральність літер 
виявляється фікцією, що зникає про спробі 
наближення. Тілесність письма є  тим, що змі­
нює смисл, впливає на нього – й це виявляється 
саме в  зіштовхуванні чуттєвостей написаного 
і сказаного. Фізіологія письма є не менш ціка­
вою, ніж фізіологія звуку, адже матеріальність 
знаку уможливлює включення його у вибудува­
ний культурою контекст.

Серед усіх авторів «витісненого покоління» 
Калинець найбільш охоче звертається до кон­
цепту письма, за його допомогою досліджуючи 
спосіб взаємодії в культурі наявного / витісненого, 
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приватного / публічного, цілісного / фрагментар­
ного. Різні властивості письма виявляються тоді, 
коли письмо функціонує як палімпсест, ембле­
ма, приватне повідомлення чи речовий доказ. 

Поет розглядає письмо не тільки з  інструмен­
тальної точки зору, а й з огляду на специфічний 
тип чуттєвості, зумовлений речовинністю, мате­
ріальністю письма.
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I. Borysiuk 
THE CONCEPT OF WRITING  

IN IHOR KALYNETS’ POETRY

This article is focused on the questions of representing collective and private experiences through the 
concept of writing in Kalynets’ poetry. On the one hand, the writing itself is seen by the poet as an embodiment 
of cultural memory or, to some extent, a metaphor of an archive which can be interpreted as a documentary 
evidence of unillusiveness of the past. On the other hand, for Kalynets the process of writing is connected with 
a sphere of private, since writing as a message in the material form is ambivalent in its core; it is the process 
of transferring information, as well as the experience of the private space. 

In his poems, Kalynets experimented with the following characteristics of writing: coherence, information 
structure, contextuality, and materiality; these characteristics correspond with poetics of his texts and with 
the cycles as a whole. In his “Manifested Writings” and “Poetic Inscriptions”, writing can be determined 
both as an object and as a method of representation. Besides, in these poetic cycles, writing is conceptualized 
as interconnection of texts, discourses, and experiences in the space of palimpsest. The focus on materiality 
of writing is conditioned by placing poetic plots into a historical context; in this way, writing can be 
conceptualized not only as narration but also as an emblem, a memo, or evidence. 

In “My Alphabet”, a specific turn to sensuality can be noticed; that is, the corporeal nature which is 
hidden behind abstractness of formalized note becomes visible. Therefore, every letter can be interpreted not 
as an instrument of sense distinction, but as the unit of sense in substance. 

As can be seen, different characteristics of writing are manifested. What is more, writing depends on the 
contexts and can be seen as an emblem, a palimpsest, or a private message. 
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